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L’OSSERVATORIO, OSSERVA

uando il 15 aprile 2025 & nato I’Osservatorio Feldman, I'idea

di partenza era semplice solo in apparenza: 'umorismo attra-

versa ogni aspetto della nostra vita culturale, sociale e politica,
ma rafamente viene osservato con strumenti adeguati. Lo incontriamo
nei teatri e nei club di stand-up, nei meme e nei social network, nel-
la pubblicita, nella comunicazione politica, nelle aule di tribunale, nei
contesti educativi, nella relazione di cura, persino nella ricerca scienti-
fica. Ma quasi sempre lo consideriamo un effetto collaterale: qualcosa
che accompagna i discorsi “importanti”, senza mai essere davvero rico-
nosciuto come una delle strutture portanti del modo in cui pensiamo,
comunichiamo e costruiamo senso.

Questo primo report nasce per ribaltare quella prospettiva. Non per
nobilitare 'umorismo o addomesticarlo, ma per prenderlo sul serio
senza snaturarlo. Perché ridere non € mai un gesto innocente, auto-
matico o puramente istintivo. E un atto complesso, stratificato, pro-
fondamente umano.

Le ricerche neuroscientifiche e psicologiche raccolte in queste pagine
mostrano con chiarezza che il cervello non “ride e basta™ distingue, in-
terpreta, attribuisce intenzioni. Studi recenti di neuroimaging indica-
no, ad esempio, come la comprensione della risata cambi radicalmente
a seconda che venga percepita come spontanea o come socialmente
intenzionale. In particolare, nel caso dell’autismo, emerge una difficol-
ta specifica non nel provare o riconoscere emozioni positive, ma nel
decifrare la risata quando & ambigua e richiede di inferire le intenzioni
dell’altro. La risata diventa cosi un segnale sociale complesso, che non
funziona automaticamente, ma richiede competenze di mentalizzazio-
ne e lettura del contesto, confermando come I'umorismo sia tutt’altro
che un linguaggio immediato o universale.

Ma 'umorismo non vive solo nel cervello. Vive nei testi, nelle immagi-
ni, nelle pratiche culturali che storicamente ne hanno fatto uno stru-
mento di sospensione e di dubbio. La tradizione letteraria e filosofica,
riletta in questo report, mostra come il riso sia stato a lungo un dispo-
sitivo capace di mettere in scena mondi “al contrario”, in cui cio che
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L’OSSERVATORIO, OSSERVA

appare naturale o inevitabile viene capovolto e reso improvvisamente
discutibile. Nella satira, nel teatro e nel paradosso politico, 'umorismo
non propone modelli ideali né soluzioni, ma costruisce finzioni che
creano distanza: tra cio che € e cio che dovrebbe essere, tra il messag-
gio esplicito e la critica implicita. E in questo scarto che il

riso diventa uno strumento di scetticismo, capace
di incrinare certezze consolidate senza sosti-
tuirle con nuove dottrine. Quando questa
distanza si perde e la finzione preten-
de di farsi progetto o verita, la satira
torna allora a svolgere una funzione
correttiva, riaprendo il gioco e re-
stituendo all'umorismo il suo ruolo
piu proprio: non quello di rassicu-
rare, ma di mettere in questione.

Questa scomodita diventa evi-
dente quando 'umorismo entra in
contatto con il potere. I contributi
dedicati alla satira politica, alla co-
municazione pubblica e alla cosiddet-
ta “guerra culturale” mostrano come
negli ultimi anni il riso sia diventato uno
dei principali campi di conflitto simbolico.
La satira non colpisce piu soltanto leader o
partiti, ma i dispositivi stessi della comunicazio-
ne: indignazione programmata, polarizzazione, rage bait,

narrazioni tossiche. In un ecosistema governato dagli algoritmi, ridere
puo significare smascherare meccanismi, ma anche contribuire ad ali-
mentarli. Questo rende 'umorismo uno strumento potentissimo, ma al
tempo stesso estremamente fragile.

Proprio su questo terreno si colloca I'analisi del'umorismo nella co-
municazione politica contemporanea, che individua nel 2025 un anno
di svolta profondamente ambivalente. Da un lato, I'ironia, soprattutto
nelle forme del meme, della parodia e del video breve, smette di essere
un semplice corredo del dibattito pubblico e diventa parte strutturale
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L’OSSERVATORIO, OSSERVA

delle strategie comunicative di leader, partiti e istituzioni. Dall’altro,
questa centralita accentua tensioni, arretramenti e conflitti. I contenu-
ti umoristici non si limitano pit a commentare la politica, ma contribu-
iscono direttamente a costruire la percezione dei protagonisti, spesso
in modo piu incisivo dei linguaggi ufficiali. L’ironia viene cosi impiega-
ta come strumento di ingaggio, autoironia e umanizzazione, ma anche
come leva di delegittimazione, polarizzazione e semplificazione estre-
ma. L'uso crescente di contenuti generati da intelligenza arti-
ficiale, meme, immagini, video e deepfake satirici, amplia
ulteriormente le possibilita espressive, rendendo pero
sempre piu fragile il confine tra parodia riconosci-
bile e disinformazione. Ne emerge un ecosistema
in cui il riso puo favorire partecipazione e con-
sapevolezza, ma anche alimentare confusione,
sfiducia e scontro permanente, confermando
la natura profondamente ambivalente dell’u-
morismo come linguaggio politico.

Non a caso, la ricerca dimostra che la satira
puo incidere sulla reputazione piu della criti-
ca diretta, lasciando tracce durature. E anche
per questo che, nel 2025, 'umorismo e diventato
uno dei luoghi in cui il diritto € chiamato a ride-
finire i propri criteri di responsabilita. Sempre piu
spesso, tribunali e giuristi si trovano a valutare non
solo cio che viene detto, ma il modo in cui il linguaggio
umoristico produce effetti concreti nello spazio pubblico.
In questo quadro, 'intenzione di “far ridere” non & piu conside-

rata automaticamente decisiva, perché il diritto guarda anche alle con-
seguenze simboliche e sociali delle battute, soprattutto quando tocca-
no ambiti sensibili come la discriminazione o la dignita delle persone.
L'umorismo emerge cosi come un campo di negoziazione, in cui liberta
di espressione e tutela dei diritti non si escludono, ma si confrontano
caso per caso. Anche l'ingresso di meme e registri informali negli atti
e nei provvedimenti giudiziari segnala questa trasformazione: il riso
non e piu esterno al diritto, ma ne interroga i linguaggi, i confini e
le aspettative di serieta. In questo senso, 'umorismo non rappresenta
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un’eccezione da tollerare o reprimere, ma uno spazio in cui il diritto &
chiamato a misurarsi con le trasformazioni culturali del presente.

Eppure, questo report rifiuta qualsiasi lettura moralistica o riduttiva.
Non c’e I'idea di un umorismo “buono” contrapposto a uno “cattivo’.
C’e piuttosto la consapevolezza che far ridere e un lavoro serio. I con-
tributi sul teatro, sulla stand-up comedy e sulla comicita performativa
lo mostrano con grande chiarezza. Far ridere non € improvvisazione
pura, ma tecnica, ascolto, esposizione al rischio. La spontaneita, spes-
so, ¢ il risultato di una preparazione accurata. Il rapporto con il pub-
blico € una negoziazione continua, che oggi passa anche attraverso i
social media, modificando profondamente tempi, linguaggi e respon-
sabilita degli artisti.

Allo stesso tempo, il report allarga lo sguardo oltre 'umano. Le ricerche
etologiche presentate mostrano come il gioco, I'imitazione e i segnali
di “non-serieta” siano presenti in molte specie animali. La risata, o cio
che le somiglia, svolge una funzione sociale precisa: rafforza i legami,
regola i conflitti, crea fiducia. In questa prospettiva, 'umorismo non
appare piu come un lusso culturale, ma come una competenza evoluti-
va profonda, legata alla cooperazione e alla vita di gruppo.

Il gioco, appunto, emerge come uno dei luoghi privilegiati dell'umo-
rismo. Le riflessioni sul game design mostrano come accettiamo vo-
lontariamente regole inefficaci e ostacoli inutili per il puro piacere di
giocarci dentro. E in questo spazio protetto, dove la tensione & reale ma
le conseguenze non lo sono, che l'errore diventa risata e il fallimento
si trasforma in esperienza condivisa. Questa stessa logica ritorna in
ambiti apparentemente lontani, come 'imprenditorialita: osservare la
realta da angolazioni inedite, accettare il rischio, trasformare I'impre-
visto in opportunita sono competenze comuni tanto al comico quanto
all'imprenditore.

Un capitolo fondamentale di questo report riguarda il rapporto tra
umorismo e tecnologia. L'intelligenza artificiale, come mostrano i
contributi dedicati a questo tema, sa descrivere con precisione le te-
orie del'umorismo, ma fatica a incarnarle. Perché I'umorismo richie-
de corpo, timing, relazione, esposizione al fallimento. Eppure, proprio
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L’OSSERVATORIO, OSSERVA

questi limiti generano nuove forme di comicita: dal nonsense virale ai
fenomeni culturali che giocano sull'incomprensione, sull’assurdo, sulla
saturazione di stimoli. Anche qui, il riso diventa una chiave di lettura
privilegiata del presente.

Accanto a queste dimensioni, il report affronta anche 'umorismo come
pratica etica e relazionale. Ridere & un atto umano, e come tale non &
moralmente neutro. La domanda non e solo “cosa ci fa ri-
dere”, ma “e bene ridere di questo, in questo modo,
in questo contesto?”. Questa riflessione trova
una declinazione particolarmente concreta
nel racconto della relazione di cura, dove
I'umorismo puo diventare strumento
di empatia, fiducia e umanizzazione,
senza mai sostituirsi alla competenza
scientifica o alla responsabilita pro-
fessionale.
Tutto questo lavoro non e rimasto
sulla carta. Nei suoi primi mesi di
vita, ’Osservatorio Feldman ha co-
struito una struttura viva e aperta, in
dialogo costante con il mondo ester-
no. Ha promosso incontri pubblici,
conferenze e webinar, co-organizzato
il festival Tanganica a Perugia, primo
festival interamente dedicato all’'umori-
smo come strumento culturale e sociale, e
dato forma a un comitato scientifico ampio e
interdisciplinare. Le collaborazioni attivate con re-
alta culturali, scientifiche e creative hanno contribuito a
consolidare I'Osservatorio come un laboratorio permanente di ricerca
e confronto.

Questo report ¢ il risultato di quel lavoro collettivo. Non offre risposte
definitive, né pretende di esaurire un campo cosi vasto e sfuggente.
Offre pero mappe, strumenti e prospettive. Mostra quanto 'umorismo
sia un luogo di tensione, non di fuga. Un linguaggio capace di unire e
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dividere, di curare e ferire, di chiarire e confondere. Un linguaggio che,
proprio per questo, vale la pena osservare con attenzione.

L’augurio e che la lettura delle pagine che seguono sia stimolante, pro-
ficua e sorprendente, capace di aprire nuove domande piu che di chiu-
derle, e di accompagnare chi legge in uno sguardo sull’'umorismo un
po’ piu consapevole, critico e, inevitabilmente, umano.

L'autore

Direttore creativo e strategico con oltre vent’anni di esperienza tra co-
municazione, innovazione e media, lavora sull’uso creativo delle nuove
tecnologie, con particolare attenzione all’intelligenza artificiale gene-
rativa e alla produzione di contenuti multimediali. Autore per radio, te-
levisione, cinema e teatro, porta avanti una scrittura che unisce ironia,
critica sociale e sperimentazione. E docente al Poli.Design di Milano,
co-fondatore di Micidial. E autore di Che cazzo ridi? Dialoghi sulla liber-
ta di ridere e di Cloud Marketing Creators (Forbes).
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VARIAZIONI SU UN TEMA INSTABILE

prire oggi un report sull’'umorismo significa entrare in un ter-

ritorio che molti percepiscono come instabile, quando non

apertamente pericoloso: se ne invoca la liberta, se ne temono
gli effetti, se ne discutono i limiti con toni spesso accesi. Puo ferire,
puo escludere, puo normalizzare stereotipi; ma puo anche smascherare
ipocrisie, mettere in crisi il potere, aprire spazi di pensiero inattesi. In
questo clima, ¢ comprensibile aspettarsi che un lavoro come questo
prenda posizione, stabilisca confini, indichi una linea chiara. Che qual-
cuno, insomma, dica finalmente come stanno le cose.
Il problema e che questa aspettativa, per quanto legittima, rischia
di spostare lo sguardo nel punto sbagliato. L'umorismo non funzio-
na come un principio astratto che puo essere difeso o condannato in
blocco. Agisce sempre dentro relazioni, contesti, asimmetrie di potere.
Ridurlo a una regola generale non lo rende piu comprensibile ma piu
opaco: toglie visibilita proprio a cio che produce i suoi effetti concreti,
positivi o distruttivi che siano.
E da questa consapevolezza che nasce la forma stessa di questo report.
Se 'umorismo non & un oggetto compatto, non puo esserlo nemmeno
il discorso che lo attraversa. Per questo il lavoro che segue non procede
come un’unica argomentazione lineare, ma come un insieme di contri-
buti che ruotano attorno a un tema comune senza mai esaurirlo. Le voci
che lo compongono si muovono con strumenti, linguaggi e sensibilita
differenti, a volte in sintonia, a volte in attrito. Il senso non emerge da
una sintesi finale, ma dall’ascolto delle variazioni.
Chi legge trovera prospettive che attraversano ambiti e scale diverse.
Alcuni contributi interrogano 'umorismo nel rapporto con le tecno-
logie e con l'intelligenza artificiale; altri allargano lo sguardo oltre
I'umano, mettendo in discussione cio che siamo abituati a chiamare
intelligenza, intenzione o risposta umoristica. In altri casi 'attenzione
cade sugli effetti e sui rischi, sulle funzioni critiche e generative, o sulle
condizioni che rendono una battuta possibile o impossibile, accettabile
o esplosiva. Non & una mappa completa, naturalmente, ma uno stru-
mento per orientarsi, per non chiudere troppo facilmente il discorso e
vedere meglio dove invece si apre.
Proseguendo nella lettura, e possibile che emerga una sensazione di
spaesamento. I contributi non avanzano tutti nella stessa direzione, né
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VARIAZIONI SU UN TEMA INSTABILE

si rispondono in modo ordinato. E I'effetto naturale di un campo che
non si lascia attraversare da un solo sguardo. Qui lo scarto tra le voci
non va colmato in fretta: va abitato.

Leggere questo report richiede un’attenzione simile a quella necessaria
quando si segue una jam session jazz: un tema riconoscibile tiene insieme il
lavoro ma prende forma attraverso interpretazioni diverse, a volte armoni-
che, a volte dissonanti. Il ritmo non & dato da una partitura fissa ma dall’a-
scolto reciproco. E un equilibrio che non chiede di essere risolto ma tenuto.
Per questo, piu che offrire risposte, queste pagine chiedono una re-
sponsabilita al lettore: non quella di aderire a una posizione ma di re-
stare in relazione con cio che legge, accettando che il significato emer-
ga nel tempo, nel confronto tra prospettive, anche nel disaccordo. In
un tempo in cui 'umorismo & costantemente chiamato a giustificarsi,
a difendersi, a essere messo sotto accusa o trattato come una minaccia,
uno dei rischi piu grandi e ridurlo a un oggetto da prendere o lasciare.
Questo report nasce dalla convinzione che semplificare troppo in fretta
non renda il discorso piu chiaro ma piu fragile.

Le pagine che seguono propongono uno sguardo plurale su un fenome-
no che attraversa linguaggi, relazioni, istituzioni e conflitti. Se questo
lavoro ha un senso, non sta nelle risposte che offre, ma nello spazio che
apre. Uno spazio che resta incompleto senza lo sguardo di chi legge. Da
qui in avanti, I'invito e semplice: leggere senza fretta, seguire i rimandi,
sostare dove qualcosa disturba o illumina. E proprio in quel passaggio,
fuori dal report, dopo la lettura, che questo discorso continua davvero.

L'autore

Matteo Andreone e ricercatore indipendente specializzato nello stu-
dio e nell’applicazione dell’Intelligenza Umoristica in ambito sociale,
organizzativo e artistico. Membro dell’International Society for Humor
Studies dal 2004, ha condotto e presentato ricerche in contesti acca-

demici e professionali in Europa, Asia e Americhe. E direttore scientifico
per la formazione di ACLI Lombardia, dove coordina e sviluppa percorsi
formativi orientati all’innovazione sociale e organizzativa. E autore di
Una risata vi promuovera (Rizzoli ETAS), Lezioni di Comicita (Audino) e
Pubblichiamoli a casa loro (Ensemble).
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LENNY BRUCE

el 2025 I’Osservatorio ha scelto di dedicare il proprio lavoro an-

nuale al grande stand-up comedian americano Lenny Bruce nel

centenario della sua nascita. Il riferimento anagrafico, pur rile-
vante, € solo uno dei motivi di questa nostra scelta. Lenny Bruce non e,
infatti, tanto una ricorrenza da celebrare, ma una figura da riattivare. E
un punto di frattura nella storia del'umorismo occidentale e, insieme,
uno strumento critico ancora perfettamente funzionante per interroga-
re il rapporto tra comicita, linguaggio e potere.
In questo mio piccolo contributo ho ritenuto che il modo migliore per
raccontarlo fosse attraverso le sue battute perché, nel caso di Bruce, la
battuta non & mai un elemento accessorio. E una forma condensata del
suo pensiero, un saggio orale in miniatura. Ogni battuta contiene una
visione del mondo, una teoria implicita del linguaggio, una presa di po-
sizione etica. Questo approccio significa riconoscere che, in Bruce, for-
ma e contenuto coincidono: suo malgrado, Lenny non € mai riuscito a
separare vita, poetica e pratica comica. Forse, nei suoi ultimi giorni, lo
avrebbe preferito.
Questa scelta metodologica e anche una dichiarazione di intenti dell’Os-
servatorio. In un’epoca in cui 'umorismo & spesso relegato a genere mi-
nore o, all’'opposto, sorvegliato speciale, tornare a Lenny Bruce significa
riaffermare che la comicita e uno dei luoghi privilegiati in cui una societa
negozia i propri limiti, le proprie paure, le proprie contraddizioni.

1. “Take away the right to say ‘fuck’ and you take

away the right to say ‘fuck the government”.

Questa battuta costituisce il fondamento politico dell’intero pensiero di
Lenny Bruce. Non ¢ una difesa della volgarita né un’apologia dell’insul-
to gratuito. E una riflessione estremamente lucida sul funzionamento
della censura. Bruce individua un meccanismo preciso: il controllo del
linguaggio precede sempre il controllo del pensiero. Vietare una parola
significa stabilire un confine simbolico; e ogni confine simbolico &, per
definizione, un atto politico. La vicenda giudiziaria di Bruce rende que-
sta intuizione tragicamente concreta. Tra il 1961 e il 1964 viene arrestato
piu volte per oscenita, accusato di aver pronunciato parole considerate
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inaccettabili nello spazio pubblico. Il punto, tuttavia, non € cio che dice,
ma il modo in cui lo dice: analizzando, smontando, ripetendo. Bruce tenta
di svuotare le parole del loro potere tossico mostrandone I'arbitrarieta, ma
i tribunali rifiutano di considerare il contesto e I'intenzione artistica.
Richiamare questa battuta oggi significa interrogarsi sulle forme contem-
poranee di censura che agiscono tanto negli Stati Uniti quanto in Europa.
Non sempre assumono la forma esplicita del divieto: piu spesso opera-
no attraverso regolamenti vaghi, pressioni economiche, cause temerarie,
esclusioni silenziose. Bruce ci ricorda che la liberta di parola non & mai
parziale: o e difesa integralmente, o diventa una concessione revocabile.

2. “I'm not a comedian. 'm Lenny Bruce”.

Con questa frase Bruce rifiuta l'etichetta di intrattenitore e rivendica
il ruolo di autore. Non interpreta personaggi, non costruisce maschere
dietro cui nascondersi, non offre al pubblico I'illusione di un altrove ras-
sicurante. Dopo Bruce, il comico non puo piu fingere neutralita. Ogni
intervento sul palco implica una visione del mondo, una posizione. Que-
sta assunzione di responsabilita e cio che rende Bruce una figura ancora
oggi scomoda: non chiede indulgenza, ma attenzione.

Piu di ogni altro stand-up comedian, ha portato sul palco se stesso, con
le proprie ossessioni, contraddizioni, fragilita, tutte “conquistate” in una
vita non facile: nato Leonard Alfred Schneider nel 1925 da una coppia
di ebrei ashkenaziti che divorziarono quando aveva cinque anni, passo
tutta I'infanzia e 'adolescenza sballottato da un parente all’altra, da una
citta all’altra, fino ad arruolarsi a sedici anni nel 1942 in Marina dove
servi a bordo dell’incrociatore USS Brooklyn su diversi teatri di guerra
del Mediterraneo fino alla sua radiazione “a condizioni onorevoli... per
ragioni d’inadeguatezza al servizio navale” (decise di spacciarsi per omo-
sessuale per tornarsene a casa). Tornato in USA, comincio a esibirsi e nel
1947 comincio a farlo con il nome d’arte di Lenny Bruce.

Neppure in eta adulta Lenny trovo pace ed equilibrio. Nel 1951 sposa la
spogliarellista Honey Harlow (nome d’arte...) e Lenny ha un’idea genia-
le: visto che lui guadagna poco e niente, mentre 'unico vero stipendio
lo porta a casa lei, decide di farla ritirare dalle scene. Ma lo fa perché ha
in serbo un piano geniale: si spaccia per prete e comincia a raccogliere
fondi per i lebbrosi della Guinea inglese per conto della Brother Mathias
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Foundation, che istituisce davvero con sede a New York. Quando scatta-
rono le manette, riusci ancora una volta a cavarsela, visto che la fonda-
zione esisteva davvero e il clero non riusci a trovare le prove che fosse
un impostore. Risultato? Ottomila dollari raccolti e duemilacinquecen-
to finirono davvero in Guinea. Come a dire: meglio poco, che niente...

3. “Guys are like dogs. They keep comin’ back. Ladies
are like cats. Yell at a cat one time, they’re gone’.

A prima vista, questa battuta sembra un classico esempio di osserva-
zione di costume, quasi un residuo di comicita “da club”. In realta, letta
nel contesto della vita di Bruce, apre uno squarcio significativo sulla
sua dimensione privata e relazionale.

Bruce ha avuto relazioni sentimentali instabili, spesso conflittuali, segnate
dalla dipendenza, dalla paranoia, dall’incapacita di mantenere un equili-
brio affettivo. Il matrimonio con la Harlow, da cui ebbe una figlia, fini nel
’57. 11 paragone tra uomini e cani, donne e gatti, tradisce una visione di-
sillusa e, in parte, autoironica: Bruce si riconosce nella figura del cane che
torna, che insiste, che cerca approvazione anche quando ¢ stato respinto.
Questa battuta ci mostra un Bruce meno ideologico e pit umano, capa-
ce di usare stereotipi non per rafforzarli, ma per esporre la propria fra-
gilita emotiva. L'umorismo, qui, non & strumento di critica sociale, ma
di autoanalisi: un modo per rendere comunicabile il proprio fallimento
affettivo senza indulgere nel melodramma.

4. “Every day people are straying away from the church
and going back to God’.

In questa battuta Bruce esercita una distinzione chirurgica tra spiritua-
lita e istituzione. Non attacca la fede, ma il suo uso come strumento di
controllo. Separando Dio dalla Chiesa, Bruce mostra come molte forme
di potere si fondino su sovrapposizioni indebite, rese intoccabili dall’a-
bitudine e protette da un’aura di sacralita che scoraggia ogni interroga-
zione critica. Il bersaglio non ¢ il credere, ma l'organizzare il credere in
sistemi impermeabili alla discussione.

Questa operazione di scorporo concettuale - togliere alla religione il
monopolio del sacro - & una delle funzioni piu alte dell'umorismo di
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Bruce. Il riso diventa un atto di laicita
attiva, capace di restituire complessita
a cio che il potere preferirebbe mante-
nere compatto e indiscutibile. In que-
sto senso Bruce anticipa una linea che,
decenni dopo, trovera una declinazione
radicalmente diversa ma sorprendente-

mente affine in Sam Kinison. Ex predi-

catore pentecostale, Kinison portera sul . }
palco una comicita urlata, apocalittica, e
apparentemente opposta alla precisio- ‘@

ne analitica di Bruce. Eppure, sotto la
superficie, 'operazione ¢ simile: anche
Kinison separa la religione come espe-
rienza emotiva e morale dalla religione
come apparato ipocrita, moralizzante,
spesso violento. Se Bruce smonta l'istituzione con il bisturi dell’analisi
linguistica, Kinison la fa esplodere con il paradosso e I'eccesso, trasfor-
mando il sermone in una caricatura furiosa del potere che pretende di
parlare in nome di Dio.

Il legame tra i due non e stilistico, ma strutturale. Entrambi mostra-
no come 'umorismo possa riappropriarsi di forme tradizionalmente
autoritarie del discorso - il pulpito, la predica, la verita rivelata - per
svuotarle dall’interno. In un presente segnato dal ritorno di retoriche
identitarie e autoritarie, questa linea che va da Bruce a Kinison ri-
corda che il riso non ¢é solo dissacrazione, ma uno strumento critico
capace di restituire al sacro la sua dimensione umana, sottraendolo al
monopolio delle istituzioni.

Lenny Bruce, 1961.

5. “The only honest art form is laughter, comedy. You
can’t fake it”.

Qui Bruce formula una vera e propria teoria estetica. La comicita, per
lui, & 'unica forma d’arte che non tollera 'impostura. Si puo simulare il
talento letterario, la profondita filosofica, persino 'emozione dramma-
tica; non si puo fingere una risata autentica. O scatta, o non scatta. E se
non scatta, il pubblico lo segnala immediatamente. Questa convinzione
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spiega anche la sua ossessione per il palco come luogo di verifica conti-
nua. Bruce provava, falliva, riscriveva. Registrava i propri set, li riascol-
tava maniacalmente, li smontava come un tecnico ossessivo. Il riso non
era per lui un premio, ma un indicatore di verita. Se una battuta funzio-
nava, significava che aveva toccato un nervo reale; se falliva, era segno
che stava mentendo, anche solo a se stesso. In questo senso, la comicita
diventa una pratica etica. Non e intrattenimento, ma esposizione. Len-
ny Bruce non cercava il consenso: cercava una reazione sincera. E que-
sto spiega perché, negli ultimi anni, si esibisse spesso davanti a platee
ostili, stanche, infastidite. Preferiva il silenzio alla risata compiacente.

6. “Let me tell you the truth: the truth is what is.
And what should be is a fantasy, a terrible, terrible

lie that someone gave the people long ago’;.

Questa ¢é forse una delle affermazioni filosoficamente piu radicali di
Bruce. La distinzione tra cio che e e cio che dovrebbe essere diventa
una denuncia della retorica normativa. Per Bruce, il “should be” ¢ uno
strumento di oppressione: una proiezione ideale usata per colpevoliz-
zare lesistente, per imporre modelli morali astratti, per giudicare e pu-
nire. Questa idea attraversa tutta la sua opera. Bruce non dice come le
persone dovrebbero vivere, parlare, credere. Descrive cio che fanno re-
almente, senza edulcorazioni. E per questo che il suo umorismo & stato
percepito come osceno: non perché inventasse il degrado, ma perché lo
mostrava senza ipocrisia. Questa posizione ha avuto un costo altissimo
sul piano personale. Rifiutare il “should be” significa rinunciare anche
alle narrazioni consolatorie. Bruce vive in un mondo privo di alibi mo-
rali, e questo contribuisce al suo isolamento progressivo. Ma e proprio
da questa radicalita che nasce la sua forza critica: 'umorismo come
atto di smascheramento, non di riforma.

7. “Without the human condition, there’s no
struggle, no pain, and that means no laughter”.

Questa battuta rivela anche una concezione tragica del riso. La risa-

ta non nasce dalla felicita, ma dalla frizione, dal dolore, dal conflitto.
Senza sofferenza non c’e comicita, perché non c’e scarto tra aspettativa
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e realta. In questo senso, Bruce si colloca in una tradizione che va da
Aristofane a Kafka: il riso come reazione a un mondo intrinsecamente
disfunzionale. E una visione che spiega anche il suo rifiuto di qualsiasi
comicita pacificata. Un mondo senza dolore sarebbe un mondo senza
Bruce. E forse e per questo che, negli ultimi anni, quando il dolore per-
sonale diventa ingestibile, la sua comicita si fa sempre piu aspra, meno
accessibile, quasi ermetica.

8. “All my humor is based upon destruction and
despair. If the whole world were tranquil, without
disease and violence, I'd be standing on the breadline
right behind J. Edgar Hoover’.

Qui Bruce porta alle estreme conseguenze quanto affermato poco pri-
ma. La comicita non & solo legata al dolore: ne € parassita dichiarata.
Vive delle crepe del sistema, delle sue ingiustizie, delle sue ipocrisie.
In un mondo perfetto, il comico sarebbe inutile. La citazione di J. Ed-
gar Hoover non e casuale. Hoover rappresenta per Bruce I'incarnazio-
ne del potere repressivo, ossessionato dal controllo, dalla devianza,
dalla normalizzazione. Mettersi “dietro di lui nella fila per il pane”
significa immaginare un mondo in cui tanto il comico quanto il cen-
sore, ovvero il suo opposto, diventano superflui. Ma & un’utopia ironi-
ca, destinata a restare tale. Questa battuta rivela anche lambivalenza
di Bruce verso il proprio ruolo. Sa di trarre materiale dal dolore altrui,
e dal proprio. Non se ne vanta, ma non se ne scusa. E un dato di fatto,
e come tale va riconosciuto.

9. “I won’t say ours was a tough school, but we had
our own coroner. We used to write songs like, What
I'm going to do if I grow up”’.

Con questa battuta Bruce chiude idealmente il cerchio, tornando all’origi-
ne. Linfanzia, la formazione, I'ambiente. E un’auto-narrazione che mesco-
la ironia e trauma, leggerezza e fatalismo. Crescere in un contesto in cui
la morte € una presenza costante significa sviluppare precocemente uno
sguardo disincantato sullavita. Il “if I grow up” e la chiave. Non c’e certezza
del futuro, non c’e promessa di progresso. Solo sopravvivenza. Questa con-
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sapevolezza precoce attraversa tutta la sua opera: Bruce non crede nella re-
denzione automatica, né personale né collettiva. Crede nella lucidita come
unica forma di dignita. In questo si colloca non lontano dall’approccio di
Woody Allen. A legarli e anche una comune matrice ebraico-newyorchese,
che pero i due hanno attraversato in modo quasi opposto. Woody Allen
cresce immerso in un contesto ebraico compatto, riconoscibile, stabile: un
mondo fatto di rituali, linguaggi, nevrosi condivise, che diventa il peri-
metro rassicurante — seppur soffocante - entro cui elaborare la propria
visione del mondo. Lenny Bruce, al contrario, quell’identita non la abita
mai davvero. Figlio di una famiglia scomposta, costretto a spostarsi conti-
nuamente, non resta nello stesso luogo abbastanza a lungo da trasformare
l'appartenenza in radicamento. L'ebraicita, in Bruce, non € una casa, ma
una condizione intermittente, frammentata, spesso vissuta come attrito
pit che come rifugio. E anche per questo che, se Allen trasforma la cultura
ebraico-newyorchese in una lente introspettiva, domestica, quasi claustro-
fobica, Bruce la espone nello spazio pubblico, la mette sotto pressione, la
usa come grimaldello linguistico contro ogni forma di autorita. Due esiti
divergenti di una stessa matrice culturale: uno volto all’autoanalisi infini-
ta, 'altro alla collisione frontale con il mondo.

Con questa battuta, Lenny Bruce ci consegna la sua autobiografia mi-
nima: un’esistenza segnata dalla precarieta, dall’esposizione al rischio,
dalla necessita di trasformare 'angoscia in linguaggio. E forse & pro-
prio questo il lascito piu profondo della sua comicita: non l'irriverenza,
non lo scandalo, ma la capacita di guardare il mondo senza illusioni e,
nonostante tutto, riderne.

10. “Freedom of speech is a two-way street, man. You
have the right to say whatever you want, and the Boss
has the right to tell the police to arrest you”.

Questa battuta introduce uno degli aspetti piu cupamente realistici
del pensiero di Lenny Bruce: la consapevolezza che la liberta di parola,
nel mondo concreto, non € mai un diritto astratto ma una pratica con-
flittuale. Bruce non nega formalmente l'esistenza del free speech; ne
smaschera piuttosto I'ipocrisia strutturale. La liberta di parola, dice, e
teoricamente garantita, ma il potere conserva sempre gli strumenti per
colpire chi la esercita in modo scomodo. Qui I'ironia si fa amara, quasi
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autodocumentaria. Bruce parla da uomo che ha gia sperimentato l’arre-
sto, i processi, 'accanimento giudiziario. Questa battuta ci restituisce
un Lenny Bruce definitivamente disincantato, lontano da ogni roman-
ticismo libertario. Bruce non ha mai creduto che la verita potesse trion-
fare da sola. Sapeva che dirla comporta un costo e che quel costo, quasi
sempre, € personale: economico, giudiziario, psicologico. Per questo la
sua comicita non e mai separabile dalla sua biografia. Ogni risata nasce
da una frizione reale con il potere, mai da un’astrazione ideologica o da
una posa intellettuale.

E un potere che, anche dopo averlo isolato, perseguitato e logorato, non
rinuncia all’'ultimo gesto di dominio. Alla sua morte, il 3 agosto 1966,
per overdose, a quarant’anni, nella casa che condivideva con un amico a
Hollywood, la polizia non si limito a constatare il decesso. Lo trovo di-
steso sul pavimento del bagno, con i pantaloni calati, una siringa e alcuni
farmaci accanto. Prima ancora di chiamare il coroner, chiamo la stam-
pa. I fotografi entrarono liberamente e quelle immagini vennero diffu-
se ovunque, trasformando la fine di un uomo in un atto finale di umi-
liazione pubblica. Non era piu necessario processarlo: bastava esporlo.
Anche da morto, Lenny Bruce doveva essere messo in scena come mo-
nito. E forse questa 'ultima, amara conferma della sua lucidita: la li-
berta di parola non viene mai negata in astratto, ma punita nei corpi,
nelle vite, nelle biografie. E proprio per questo, a distanza di decenni, le
sue battute continuano a misurare - con precisione impietosa - quanto
siamo davvero disposti a difendere le nostre liberta.

L'autore

Carlo Amatetti & studioso di storia della comicita e di linguaggio umori-
stico. Editore di Sagoma Editore, unica casa editrice europea specializ-
zata nel settore, pubblica nomi come Gene Wilder, Richard Pryor e Monty
Python e ha curato titoli dedicati a numerose altre figure centrali della

comicita internazionale e nazionale. Tra i primi studiosi italiani di stand-
up comedy, svolge attivita di ricerca, scrittura, docenza, traduzione e
divulgazione. Scrive di cinema comico per la rivista culturale svizzera
Azione e ha collaborato negli anni con numerose altre testate italiane
e internazionali. Realizza per la RAl il podcast Non c’e niente da ridere.
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Risate d’emergenza per
tempi disastrosi

di Max Papeschi

Artista

Quando la realta accelera e si sbriciola, l'umorismo diventa un utensi-
le di precisione: non fuga, ma lente deformante che restituisce verita
altrimenti intollerabili. Tra algoritmi che promettono ordine e produ-
cono paradossi, tensioni geopolitiche che impongono un riso amaro,
e un’arte che usa l’ironia come bisturi, il testo traccia una mappa di
pratiche e autori: dalla scultura alla fotografia, dalla cultura digitale
alla performance. Uno sguardo specifico sull’ltalia mostra come tra-
dizione satirica e cultura pop si trasformino in dispositivi contempo-
ranei di critica e sopravvivenza.

arte contemporanea; umorismo; ironia; satira; intelligenza artificiale;
cultura digitale; fotografia; geopolitica; Italia; critica del potere; media;
performance

L’autore

Artista e scrittore italiano, approda nel mondo dell’arte contempora-
nea alla fine del 2008, dopo un’esperienza da autore e regista in ambito
teatrale, televisivo e cinematografico. In soli dieci anni di attivita ha
realizzato piu di sessanta mostre personali e ha partecipato a un cen-
tinaio di mostre collettive in giro per tutto il mondo. Nel 2014 & uscita
in Italia la sua autobiografia Vendere Svastiche e Vivere Felici edita da
Sperling ® Kupfer (Gruppo Mondadori).
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Introduzione

Nel mondo recente I’'arte contemporanea ha scoperto che ridere non e
pill un passatempo ma un’arma di sopravvivenza. Le crisi politiche, le
tecnologie che ci osservano mentre fingono di servirci, le guerre che
cambiano forma ogni giorno e il rumore costante dell'informazione
hanno trasformato I'umorismo in un dispositivo di difesa collettiva.
L’arte ha risposto con un sorriso teso come una corda pronta a spezzar-
si, un sorriso che non consola ma rivela. L'umorismo di questo periodo
non si offre come evasione, ma come un paio di occhiali mal calibrati:
attraverso di essi la realta appare deformata, buffa, assurda, e proprio
in quella deformazione si nasconde una verita che non avremmo il co-
raggio di guardare direttamente.

L’intelligenza artificiale ha alimentato questa deriva. Gli artisti hanno
trovato nei suoi balbettii creativi un repertorio inesauribile di parados-
si. Gli algoritmi promettono un mondo perfetto e spesso producono
pasticci meravigliosi. Questo scarto € diventato un territorio fertile per
la satira, un teatrino dove la macchina recita senza capirlo una comme-
dia umana. Accanto a questo scenario tecnologico si e sviluppata una
vena di umorismo nero, figlia delle tensioni geopolitiche. Qui il riso
€ pil amaro, un mezzo per restituire al pubblico il peso del presente
senza cadere nella retorica. Infine molti artisti hanno abbracciato un’i-
ronia piu gentile come se invitassero a respirare in un mondo che si
muove troppo veloce. Il riso in questi casi diventa un gesto di cura, un
modo per ricomporre un immaginario frantumato.

Scene globali: un repertorio di strategie

Dentro questo scenario si muovono figure che hanno saputo trasformare
'umorismo in uno strumento chirurgico.

Nairy Baghramian costruisce sculture che sembrano orga-

nismi colti nel momento esatto in cui stanno per cadere.

Le sue opere vivono in uno stato di precarieta studiata, un

equilibrio sbilenco che produce un effetto ironico sottile,

quasi involontario. La loro finta serieta li rende irresisti-
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bili. E un umorismo che non esplode, ma si insinua
nelle pieghe della materia.
La mostra Seriously alla galleria Sprueth Ma-
gers di Londra ha riunito artisti che trattano
I'immagine come un grande teatro dell’assur-
do. Cindy Sherman continua a smontare I'iden-
tita con ferocia giocosa. Thomas Ruff indaga
il linguaggio visivo con una freddezza cosi
estrema da risultare ironica. Thomas De-
mand trasforma la realta in modelli che
sembrano seri solo fino a quando non
li si osserva davvero. Andreas Gursky
cattura il mondo in immagini mae-
stose che rivelano spesso una vena
ironica nascosta nella monumentali-
ta stessa. Insieme dimostrano che la
fotografia puo ridere come una per-
formance.
Meriem Bennani, con la sua cre-
ativita digitale, trasforma la cul-
tura contemporanea in un carto-
ne animato intelligente. Le sue
opere, presentate anche in Italia,
ridono della frenesia mediatica
e allo stesso tempo ne rivelano le
crepe. L'umorismo nasce dal rit-
mo, dal montaggio, dal modo in
cui la tecnologia diventa una ma-
schera che non si incolla mai per-
fettamente al volto.
Accanto a loro Ryan Trecartin
mette in scena identita che esplo-
dono e si ricompongono come
fossero materiali elastici. Jon
Rafman esplora il mondo digita-
le con un occhio che sa cogliere
I'ironia involontaria delle nostre
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vite virtuali. Simon Denny analiz-
za le piattaforme e i poteri nasco-
sti con un’ironia che si insinua tra
i codici. Kader Attia e Tania Bru-
guera adottano un umorismo piu
duro, nato dal confronto diretto
con politica, memoria e trauma.
Zhanna Kadyrova dimostra che
anche nelle condizioni piu diffici-
li si puo produrre una risata pic-
cola, dignitosa e tenace.

I1 bisturi umoristico

Da meta 2024 a oggi 'umorismo
nell’arte contemporanea non e
un orpello e non & un trucco. E
un metodo. E un bisturi. E un
modo per dire che la realta e
diventata talmente assurda da
richiedere una risposta propor-
zionata. L’artista ride, ma lo fa
con la freddezza di chi smonta
un meccanismo per mostrarne i
difetti. Il pubblico ride, ma sco-
pre di ridere di se stesso e del
proprio tempo. E in questo ri-
specchiamento 'umorismo di-
venta il luogo piu sincero dove
incontrare il presente.

Italia: tradizione e
cortocircuiti

Nel contesto italiano questa ten-

sione verso 'umorismo come di-
spositivo di sopravvivenza assume
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forme particolarmente stratifi-
cate. Qui 'ironia non nasce solo
dall’'urgenza del presente globa-
le, ma si intreccia con una lunga
tradizione di teatro, satira politi-
ca, televisione popolare e cultura
visiva che ha sempre fatto convi-
vere tragedia e farsa. Gli artisti
italiani contemporanei sembrano
muoversi dentro questa eredi-
ta con una consapevolezza quasi
genetica, utilizzando il riso come
linguaggio colto e popolare allo
stesso tempo, capace di colpire
senza mai dichiarare apertamente
il bersaglio.

Maurizio Cattelan resta una figura
cardine per comprendere questo
scenario. Il suo lavoro continua
a funzionare come una macchina
perfetta di ambiguita. Le opere
sembrano battute fulminanti, im-
magini che strappano una risata
immediata e poi lasciano un retro-
gusto amaro. L'umorismo in Cat-
telan non & mai innocente. E una
risata che nasce dall’imbarazzo,
dalla crudelta del riconoscersi in
cio che si vorrebbe rifiutare. An-
che quando il gesto appare sem-
plice o iconico, la sua forza risie-
de nella capacita di trasformare il
potere, la religione, la morte e il
mercato in un teatro grottesco che
non offre vie di fuga.

Piu laterale ma altrettanto acuto
e il lavoro di Alterazioni Video. Il
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loro umorismo e strutturale, nasce dal linguaggio stesso dell’architet-
tura, della geopolitica, del fallimento urbano. Progetti come le Incom-
piute Siciliane trasformano il disastro amministrativo in una narrazio-
ne surreale, quasi slapstick. Qui si ride perché la realta ha superato
qualsiasi scrittura satirica. L’artista non inventa nulla, si limita a met-
tere il dito dove il sistema ha gia prodotto I’assurdo.

Sul versante piu dichiaratamente concettuale ma sorprendentemente
ironico si muove Roberto Fassone. Il suo lavoro gioca con I'idea di fal-
limento, di progetto inutile, di sforzo sproporzionato. L’ironia & auto-
diretta, quasi impacciata, e proprio per questo funziona. Fassone mette
in scena l'artista come figura che tenta di dare senso a un mondo che
non collabora. Il riso che ne nasce € empatico, ma non consolatorio.
Decisamente piu spigoloso e Filippo Minelli, che utilizza il linguaggio
della pubblicita, del branding e del paesaggio come campo di battaglia
ironico. Le sue immagini sembrano slogan che si sono rotti. L'umori-
smo nasce dal riconoscimento immediato di una grammatica visiva che
conosciamo fin troppo bene e che qui viene piegata fino a diventare
inquietante. Si ride perché il meccanismo e trasparente, e perché ci
rendiamo conto di quanto siamo parte di quel meccanismo.

Infine, una menzione necessaria va a The Cool Couple, che lavora
direttamente sul cortocircuito tra cultura visuale, politica e intratte-
nimento. I loro progetti assumono spesso la forma di eventi, format,
simulazioni mediatiche. L'umorismo e incorporato nel dispositivo stes-
so. Non e una battuta, e una struttura che si prende gioco dei sistemi di
legittimazione culturale mentre li utilizza fino in fondo.

Conclusione

In questo panorama 'umorismo italiano piu interessante non cerca piu
di far ridere “bene”. Non aspira alla finezza né alla distanza critica ras-
sicurante. E un riso che sporca, che compromette, che mette a disagio.
Un riso che nasce dentro I'immagine contemporanea e ne rivela la na-
tura violenta, ridicola, eccessiva. Non c’e catarsi e non c’e redenzione.
Solo la consapevolezza che, in un presente cosi mal scritto, ridere resta
uno dei pochi modi per non recitare la parte fino in fondo.

Negli ultimi due anni ho avuto la sensazione che 'umorismo nell’arte
non sia piu una scelta stilistica ma una condizione di partenza. Non
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si decide di essere ironici. Ci si ritrova ironici perché il contesto lo &
gia, in modo brutale, spesso involontario. La realta produce immagini,
discorsi e tragedie con una velocita tale da rendere qualsiasi tentativo
di serieta immediatamente sospetto. Ridere diventa allora un gesto di
difesa, ma anche di precisione. Un modo per non farsi travolgere dalla
retorica del dramma permanente.

Negli ultimi due anni ho visto artisti usare 'umorismo come si usa un
bisturi, senza compiacimento. Non per alleggerire il presente, ma per
renderlo sopportabile senza addomesticarlo. E un umorismo che non
promette salvezza, non costruisce morale. Si limita a restituire 'assur-
dita del sistema cosi com’e, lasciando che sia lo spettatore a fare i conti
con il proprio ruolo dentro quel meccanismo.

Forse oggi ridere nell’arte significa questo. Accettare che il mondo
sia diventato talmente grottesco da non poter essere affrontato con
un linguaggio puro. E scegliere il riso non come consolazione, ma
come atto di lucidita. Perché a volte ridere € I'unico modo rimasto
per non mentire.
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Lumorismoa
supporto dell’attivita
imprenditoriale

di Michele Cesario

Imprenditore Green Tech, Consulente Logistico e Ricercatore

Il contributo mette in dialogo il framework europeo EntreComp (En-
trepreneurship Competence Framework) con I’'umorismo inteso come
competenza trasversale e lente cognitiva. L'obiettivo € mostrare come
alcune funzioni dell’'umorismo (creative, relazionali ed emotivo-rego-
lative) possano sostenere capacita chiave dell’agire imprenditoriale:
dall’ideazione e valutazione delle opportunita alla mobilitazione delle
risorse, fino alla gestione operativa dell’attivita. Attraverso un paral-
lelismo tra lavoro dell’imprenditore e pratiche dell’autore/performer
comico, il testo evidenzia come |’'umorismo possa offrire un supporto
concreto nei contesti di incertezza tipici dell’impresa.

PAROLE CHIAVE

imprenditorialita, EntreComp, competenze imprenditoriali, umorismo,
leadership, problem solving, resilienza, comunicazione

L'autore
Laureato in economia e commercio, co-fondatore di startup operanti nel
settore green tech, consulente in ambito logistico specializzato nell’ot-

timizzazione dei processi operativi, socio fondatore di Teatri di Plastica e
allevatore amatoriale di polli e galline. Nel 2019 presenta all’universita
di Austin (Texas), in occasione dell’annuale conferenza dell’International
Society for Humor Studies, lo studio “Entrepreneurship is humorous in-
telligence, or perhaps it’s humor that is entrepreneurial intelligence?”,
condotto in collaborazione con Matteo Andreone.
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Introduzione

Lo studio dell’imprenditoriali-
ta si e arricchito, negli ultimi
anni, di modelli interpretati-
vi che non si limitano piu a de-
scrivere le competenze tecniche
del’imprenditore ma esplorano
le dimensioni cognitive, com-
portamentali e persino relazio-
nali che incidono sulla capacita
di trasformare idee in valore. Tra
questi modelli, uno dei
piu completi ¢ IEn-
treComp - Entrepre-
neurship  Compe-
tence Framework,
elaborato  dalla
Commissione
Europea, che de-
finisce l'impren-
ditorialita  come
una competenza tra-
sversale, applicabile nel-
la vita personale e professionale,
intesa come “capacita di trasfor-
mare le idee in azione generando
valore per altri”.

EntreComp identifica 15 compe-
tenze imprenditoriali suddivise
in tre aree principali: 1) Idee e
opportunita, 2) Risorse, 3) Atti-
vita. Queste competenze non de-
vono essere sviluppate in modo
uniforme: la loro rilevanza varia
in base al contesto e al tipo di
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imprenditorialita, che puo es-
sere personale, sociale, verde o
digitale. Il modello integra e ag-
giorna diverse teorie economi-
che e sociologiche sulla figura
dell'imprenditore, riconoscen-
do I'importanza della creativita,
della capacita di adattamento e
dell’innovazione, elementi gia
presenti nei contributi classici,
da Joseph Schumpeter in poi.
Parallelamente all’approfondimen-
to delle competenze imprendito-
riali, e stato esplorato il ruolo
dell’'umorismo, concetto
che negli studi recen-
ti & inteso come una
forma di intelli-
genza trasversale,
utile non solo per
generare comicita
ma anche come len-
te cognitiva con cui
reinterpretare la realta,
affrontare problemi com-
plessi, comunicare in modo effica-
ce e migliorare la gestione delle re-
lazioni professionali. L'umorismo,
infatti, puo alimentare numerose
qualita ritenute essenziali per chi
fa impresa, come: leadership, mo-
tivazione, comunicazione, gestio-
ne dello stress, resilienza, problem
solving e assunzione del rischio.
Inoltre, le sue funzioni (individua-
li, relazionali, sociali e cognitive) lo
rendono un vero alleato nella ge-
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stione della complessita, dei con-
flitti, della competitivita esasperata
o dei momenti critici del percorso
imprenditoriale, favorendo un ap-
proccio piu aperto, creativo e col-
laborativo.

Il confronto tra umori-
smo e imprenditorialita

E sorprendente la vicinanza tra il
lavoro dell’imprenditore e quello
del comico, poiché entrambe le fi-
gure condividono processi cogniti-
vi, creativi e decisionali. Partendo
da esempi concreti di imprendito-
ri di successo che hanno utilizzato
strumenti umoristici nella comu-
nicazione e nella leadership, ci si e
interrogati sul peso effettivo della
componente umoristica nell’atti-
vita imprenditoriale.

Da questa riflessione nasce I'idea
di studiare le skill imprenditoriali
attraverso un parallelismo diretto
con la produzione umoristica. L’a-
nalisi mette in evidenza che sia il
comico sia I'imprenditore devono:
Osservare la realta da angolazioni
inedite. Il comico trova materiale
osservando, rielaborando e reinter-
pretando la realta secondo prospet-
tive nuove, spesso paradossali. L'im-
prenditore, similmente, individua
opportunita laddove altri vedono
solo problemi o limiti. La capacita
di “vedere oltre” & in questo caso

essenziale sia per generare valore
sia per produrre un effetto comico.
Come affermano altri autori, trage-
dia e commedia nascono dagli stessi
elementi: cambiando il punto di vi-
sta cambia anche la risposta, emoti-
va o imprenditoriale.

Combinare in modo creativo elemen-
ti gia esistenti. Una battuta efficace
nasce dalla ricombinazione inatte-
sa di parole, immagini o situazio-
ni; allo stesso modo molti modelli
di business moderni nascono dal-
la rielaborazione creativa di idee
preesistenti.

Pianificare e organizzare attentamen-
te il proprio “prodotto”. 1l comico
cura ritmo, tempi, pausa, struttura
narrativa; I'imprenditore gestisce
risorse, strategie e processi. In en-
trambi i casi la spontaneita e solo
apparente e deriva da un lavoro or-
ganizzativo approfondito.

Gestire il rischio. Ogni nuova bat-
tuta € un rischio: potrebbe non far
ridere. Ogni nuova idea imprendi-
toriale puo fallire. Il rischio e parte
integrante del processo creativo e
produttivo.

Confrontarsi con un pubblico/mer-
cato. Il comico misura il successo
in risate e applausi, 'imprenditore
in feedback e rica-

vi. In entrambi i

casi la validazione

esterna e decisiva.

Questa  analogia
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non e una semplice suggestione: mostra che molte competenze impren-
ditoriali sono perfettamente sovrapponibili alle competenze richieste
nel lavoro di elaborazione comica, dando fondamento all’idea che 'umo-
rismo rappresenti un insieme di capacita cognitive, relazionali e creative
estremamente affini a quelle imprenditoriali.

Per il puro piacere del lettore di seguito vengono forniti i link ad alcu-
ne interviste oggetto di studio che testimoniano come I'umorismo sia
parte integrante (pit 0 meno consapevolmente) dell’attivita imprendi-
toriale:

- https://www.youtube.com/watch?v=a0ExxoWXCxU

- https://www.youtube.com/watch?v=YTqQNG5vDWm4

- https://www.youtube.com/watch?v=RAIX0DTvvSE&t=275s

- https://www.youtube.com/watch?v=LgBuq4PmMy8

Le connessioni umoristiche nelle competenze im-
prenditoriali

In continuita con quanto precedentemente descritto, proviamo ad ana-
lizzare nel dettaglio (ma velocemente, promesso) ogni competenza En-
treComp, individuando la relativa connessione umoristica.

Idee e opportunita: L'umorismo favorisce la capacita di leggere la realta
in modo inedito, identificare combinazioni nuove tra elementi esisten-
ti e trasformare problemi in opportunita, esattamente come richiede
I'imprenditorialita.

Risorse: L'umorismo potenzia comunicazione, empatia, adattamento e
gestione delle relazioni, elementi essenziali per negoziazione, leader-
ship e capacita di attrarre risorse.

Attivita: La resilienza, la gestione dello stress e la capacita di reagire
creativamente agli imprevisti sono caratteristiche chiave sia per il co-
mico sia per I'imprenditore, che deve saper apprendere dall’esperienza
e trasformare ’errore in miglioramento.

E proviamo invece, nelle prossime righe, ad approfondire 'idea che
I’humorous thinking, cioé la modalita di percepire, elaborare e comu-
nicare I'umorismo, sia strutturalmente sovrapposta alle competenze
imprenditoriali definite dal modello EntreComp. L'obiettivo ¢ dupli-
ce: dimostrare che ogni competenza imprenditoriale prevede un corri-
spettivo umoristico; evidenziare come la pratica dell'umorismo possa
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Humorous Thinking e Competenze EntreComp

Idee e Opportunita = lettwra inedita della realta
¥ = conmnessioni esistenti incombinazioni nuove

T e trastormazions del problemi in opportunith

B o oo oo st
RS . gestione delle relazion
m / sl

‘CJJ = gestione dello stress

= reazlone creativa agh Imprevisti
= apprendiments dall'srrons

mettendo a confronto ognuna delle tre macro-aree EnteComp con la (o
le) corrispondente competenza di natura umoristica.

Idee e Opportunita: 'umorismo come motore creativo
e reinterpretativo

Questa area comprende cinque competenze: individuazione delle
opportunita, creativita, visione, pensiero etico e sostenibilita, va-
lutazione dell’idea e gestione dell’incertezza. Secondo la tesi, tutte
possono essere sostenute dall’approccio umoristico.

Individuazione delle opportunita. L'umorismo si fonda sulla capacita di
cogliere connessioni inedite tra elementi apparentemente distanti. Il co-
mico osserva cio che & familiare e lo rovescia secondo prospettive sor-
prendenti; 'imprenditore fa lo stesso quando trasforma un problema in
uno spazio di mercato da esplorare. Allo stesso modo, I'imprenditore che
adotta uno “sguardo umoristico” riesce a individuare bisogni non soddi-
sfatti, a immaginare soluzioni nuove, a ridurre la rigidita interpretativa
verso i vincoli del contesto e a coltivare una flessibilita cognitiva neces-
saria al pensiero innovativo.

Creativita. L'umorismo ¢ per definizione creativo: produce sorpresa, ribal-
tamento, originalitad, combinazione nuova di elementi esistenti. Questa
dinamica e esattamente cio che EntreComp richiede come “abilita di cre-
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are valore attraverso combinazioni
originali”. La pratica dell'umorismo
(giochi di parole, metafore, improv-
visazione) allena la fluidita ideativa,
la capacita di associare concetti di-
stanti, la generazione di alternative
multiple e la creazione di soluzioni
non convenzionali.

Visione e pensiero prospettico. Chi
produce umorismo spesso antici-
pa la reazione del pubblico, preve-
de interpretazioni multiple, gesti-
sce la sorpresa. Questa capacita di
proiettarsi oltre il presente, costi-
tuisce un parallelismo diretto con
la visione imprenditoriale.
Valutazione dell’idea e gestione
dell’incertezza. L'umorismo ope-
ra in un territorio rischioso: una
battuta puo funzionare o fallire.
Imparare a convivere con que-
sta incertezza abitua il comico (e
I'imprenditore) a testare le idee
rapidamente, ad accettare il falli-
mento come informazione, a com-
prendere il feedback del “pubbli-
co/mercato” e a migliorare I'idea
in modo iterativo e interattivo. In
teatro come nel business, trial and
error diventa un metodo.

Risorse: 'umorismo come
competenza relazionale,
emotiva e comunicativa

C’e poi il capitale umano, sociale,
. . ).
materiale ed emotivo dell'impren-
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ditore. L'umorismo si rivela qui
particolarmente incisivo perché
lavora sulle dimensioni cognitive
e relazionali.

Autoconsapevolezza e autoefficacia.
L’'umorismo declinato in autoi-
ronia permette di riconoscere i
propri limiti, gli errori, i tratti ca-
ratteriali problematici, e di farlo
senza cadere in rigidita o nell’au-
todifesa eccessiva. Cio aumenta
la lucidita decisionale, la gestione
dell’ego (frequente problema degli
imprenditori) e la resilienza ri-
spetto alle critiche.

Motivazione e perseveranza. L'umori-
smo ha un impatto sulla regolazione
emotiva: alleggerisce tensioni, ridu-
ce lo stress, trasforma momenti cri-
tici in scenari gestibili. Questo mec-
canismo sostiene la perseveranza
nei progetti a lungo termine, dove la
resilienza emotiva e fondamentale.
Mobilitazione delle risorse e capi-
tale sociale. Una comunicazione
umoristica ben dosata facilita la
costruzione di relazioni, la fiducia
reciproca, la capacita di negozia-
zione, la gestione dei conflitti, e
I'engagement dei collaboratori.
Gli imprenditori che hanno dato
disponibilita a essere intervistati
in uno studio piu

profondo confer-

mano che 'umori-

smo rafforza il cli-

ma lavorativo ed e
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particolarmente efficace nelle funzioni affiliative e di gestione dei gruppi.
Capacita comunicativa. L'umorismo rende i messaggi piu memorabili,
rafforza il personal brand, umanizza ruoli percepiti come autoritari e
aumenta l’efficacia persuasiva. E qui che I'analogia comico-imprendi-
tore diventa piu evidente, poiché entrambi devono essere in grado di
padroneggiare tono, ritmo, pause, intenzione, lettura dell’audience.

Attivita: 'umorismo come strumento operativo, deci-
sionale e adattivo

Qui infine ci spostiamo all’azione, ossia alla pianificazione, la gestione,
I'adattamento e 'apprendimento dall’esperienza.

Iniziativa e pianificazione. Sebbene il comico sembri spontaneo, la strut-
turazione del contenuto umoristico richiede progettazione, selezione dei
contenuti, cura dei tempi e delle sequenze e adattamento al contesto.
L’imprenditore opera allo stesso modo nella progettazione di strategie,
processi, lanci, campagne di comunicazione.

Lavoro di gruppo, leadership e gestione dei conflitti. L'umorismo facilita la
collaborazione, scioglie tensioni, riduce rigidita gerarchiche, rende il la-
voro piu coinvolgente, abbassa la percezione dei conflitti e rinforza la co-
esione. Gli studi mostrano che 'umorismo funziona da modulatore delle
gerarchie e da strumento connettivo.

Apprendimento dall’esperienza. 1l comico e 'imprenditore imparano co-
stantemente dal fallimento, dall’errore e dalla reazione del proprio pub-
blico. L'umorismo sviluppa la capacita di interpretare feedback comples-
si senza irrigidirsi, trasformando la reazione esterna non in giudizio, ma
in informazione preziosa per I'adattamento. Questo € a parer mio uno
degli aspetti piu imprenditoriali dell'umorismo. L'umorismo, lavorando
su creativita, flessibilita cognitiva, comunicazione, regolazione emotiva
e gestione del rischio, risulta essere non un semplice “ornamento” ma
una metacompetenza, capace di amplificare I'efficacia delle altre.

Per concludere, 'umorismo non solo facilita il lavoro dell'imprenditore
ma spiega molti suoi comportamenti di successo, diventando un indi-
catore di intelligenza adattiva e innovativa. Ritengo quindi che l'intelli-
genza umoristica non sia un semplice accessorio ma un vero facilitatore
delle competenze imprenditoriali.
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Elucubrazioni finali

L’integrazione tra lo studio delle competenze imprenditoriali (Entre-
Comp) e I'analisi dell’'umorismo come forma di intelligenza trasversale
porta a una conclusione centrale: 'umorismo offre un contributo con-
creto allo sviluppo delle competenze imprenditoriali, potenziando ca-
pacita cognitive, comunicative, relazionali e decisionali che sono alla
base del successo professionale. Questo approccio innovativo mostra
come l'imprenditorialita non sia solo razionalita, strategia e analisi,
ma anche creativita, flessibilita mentale, capacita di leggere la realta
da prospettive sorprendenti e di trasformare complessita e criticita in
nuove possibilita.

Lezioni di comicita - M. Andreone (Dino Au-
dino 2013)

Una risata vi promuovera - M. Andreone, R.
Cerritelli (Rizzoli Etas 2012)

EntreComp: The Entrepreneurship Compe-
tence Framework. European Commission
- M. Bacigalupo, P. K. (JCR science for policy
report 2016)

L’imprenditore: un enigma tra economia e
storia - G. Berta (Marsilio Editore 2004)

La terapia dell’'umorismo - R. Cerritelli (Ca-
rocci editore 2013)

Ridicoli si nasce, umoristi si diventa: saggio

critico sull’intelligenza umoristica - R. Cer-
te}

ritelli (Edizioni Scripta Volant 2018)

Le intelligenze manageriali - G. C. Cocco,
(Franco Angeli 2010)

Lo sviluppo del sapere imprenditoriale nel
governo di impresa - F. Corno (1989)
Cognitive Approaches to New Venture Cre-

ation (Vol. 1, 4) - Mussati G. D., F. (1999)
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Il settimo senso: psicologia del senso
dell'umorismo - G. A. Forabosco (Orme edi-
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Formae mentis. Saggio sulla pluralita
dell’intelligenza (frames of mind) - H. Gar-
dner (Feltrinelli 1983)

Cinque chiavi per il futuro - H. Gardner (Fel-
trinelli 2006 - E. Dornetti, A cura di)
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L'imprenditore e la storia dell'impresa scritti
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Cabaret, questo
sconosciuto

Flavio Oreglio

Comedian, cantautore e fondatore dell’Archivio Storico del Cabaret Italiano.

Il contributo ricostruisce in chiave storica e semantica l'origine del
“cabaret” come format artistico legato a un luogo (Parigi, Chat Noir,
1881) e mostra come, nel contesto italiano, il termine abbia subito
uno slittamento fino a diventare un’etichetta generica per la comicita
dal vivo. Lautore argomenta che cabaret e comicita non sono sovrap-
ponibili: la comicita puo essere un effetto di alcune espressioni caba-
rettistiche, ma non ne costituisce fondamento né finalita. Da questa
distinzione discendono conseguenze storiografiche e critiche: colloca-
re il cabaret nel dominio del “ci6 che é stato”, ridimensionare mitolo-
gie e nostalgia, e adottare un lessico pil preciso per descrivere il pre-
sente, distinguendo anche i luoghi e il ruolo della direzione artistica.

cabaret; storia culturale; semantica; terminologia; Chat Noir; cabaret
artistique; Milano; comicita dal vivo; genealogia; mitizzazione; nostalgia;
comedy; entertainment; live-performer; direzione artistica

L’autore
Laureato in scienze biologiche con specializzazione in Ecologia, il “po-

eta catartico” di zelighiana memoria & pianista appassionato di Ragti-
me e cantautore cultore del genere teatro-canzone. Coordina da piu di
vent’anni il Centro Studi Musicomedians che ha portato alla costituzione
dell’Archivio Storico del Cabaret Italiano e alla pubblicazione del libro
L'arte ribelle — Storia del cabaret da Parigi a Milano (Sagoma Editore
- 2019). Negli ultimi anni ha definito una sua personale forma teatrale
denominata “Teatro Cantastorie”.
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Introduzione

La riflessione che segue ¢ il ri-
sultato di oltre trent’anni di studi
dedicati al fenomeno comune-
mente definito “cabaret”, condotti
attraverso l'analisi di fonti stori-
che, documenti d’epoca, testimo-
nianze dirette e letteratura criti-
ca internazionale. Tutto questo e
stato effettuato creando un’asso-
ciazione “dedicata”, il Centro Stu-
di Musicomedians, che poi ha dato
vita all’Archivio Storico del Caba-
ret Italiano, attivo ufficialmente
dal 2018. L'obiettivo della ricerca
non e mai stato quello di difende-
re una tesi precostituita, bensi di
chiarire un nodo concettuale che,
soprattutto in Italia, ha prodotto
un’estesa e duratura confusione
terminologica: lidentificazione
del cabaret con la comicita. Il pun-
to di partenza di questo lavoro e
una constatazione metodologica:
una categoria culturale, artistica
o storica non puo essere definita
sulla base di percezioni sogget-
tive o consuetudini linguistiche
consolidate, ma deve poggiare su
elementi oggettivi, verificabili e
condivisibili.

Quando, all’interno dell’ambiente
professionale che per decenni si e
autodefinito “cabarettistico”, ho
posto la domanda “che cos’e il ca-
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baret?”, mi sono trovato di fronte
a un vuoto definitorio pressoché
totale. Le risposte, nella quasi to-
talita dei casi, erano formulate in
termini personali, impressionisti-
ci, relativistici: “per me il caba-
ret e..”. Questa proliferazione di
definizioni soggettive non era un
semplice sintomo di disaccordo
interpretativo, ma il segnale di un
problema piu profondo: I'assenza
di una base storica condivisa. Da
qui lesigenza di intraprendere
una ricerca sistematica che ripor-
tasse il termine “cabaret” alla sua
origine storica, al suo contesto di
nascita e alle sue caratteristiche
strutturali.

Il cabaret come fenome-
no storico determinato

Il primo dato che emerge con
chiarezza dall’analisi delle fonti
e che il cabaret ¢ un fenomeno
storicamente determinato. Na-
sce in un luogo preciso, in un
tempo preciso e all’interno di
una specifica congiuntura cultu-
rale. Il cabaret nasce a Parigi nel
1881, con lapertura dello Chat
Noir di Rodolphe Salis, e si con-
figura fin dall’ori-
gine non come un
genere di spetta-
colo, ma come un
format artistico



lega-
to a un
luogo fi-
sico: il ca-
baret artisti-
que.

Definire il ca-
baret come format
significa riconoscere che
esso non coincide con una sin-
gola disciplina espressiva, ma
con una particolare organizza-
zione di linguaggi. Pittura, po-
esia, letteratura, chanson, satira
grafica, sperimentazione verbale
e musicale convivono all’interno
di uno stesso spazio, dando vita
a una proposta estetica coerente
ma plurale. Il cabaret &, in que-
sto senso, una “torta” composta
da ingredienti diversi, selezionati
e assemblati secondo un criterio
preciso. Un dato appare immedia-
tamente rilevante: in questa confi-
gurazione originaria non compa-
iono i comici. Non compaiono nel
senso moderno del termine, ossia
come specialisti della produzione
sistematica della risata.

Il cabaret non nasce come spazio
comico ma come luogo di espres-
sione artistica alternativa, speri-
mentale, spesso provocatoria, in
opposizione alle forme cultura-
li dominanti dell’epoca. Questo
punto & cruciale, perché introduce
una distinzione che verra sistema-
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ticamente ignorata nel corso del
Novecento italiano: la distinzione
tra comicita e cabaret. La comici-
ta puo essere uno degli effetti pro-
dotti da alcune espressioni caba-
rettistiche ma non ne costituisce
il fondamento e neppure la finali-
ta primaria.

Dalla Francia all’Italia:
un percorso non lineare

I modello del cabaret artistique
si diffonde in Europa nei primi
decenni del Novecento, assumen-
do declinazioni diverse a seconda
dei contesti nazionali. In Italia, il
cabaret attecchisce in modo signi-
ficativo soprattutto nel secondo
dopoguerra, trovando a Milano
un terreno particolarmente fertile.
Tuttavia, anche in questa fase, il
cabaret resta un fenomeno specifi-
co, riconoscibile, circoscritto.

La ricerca storica dimostra che
I'esperienza del cabaret italiano si
conclude tra il 1968 e i primi anni
Settanta. Dopo questa fase, il mo-
dello originario si esaurisce e non
viene piu riproposto nella sua for-
ma strutturale. Cio che avviene
successivamente € un processo di
slittamento semantico: il termi-
ne “cabaret” sopravvive, ma viene
applicato a pratiche artistiche dif-
ferenti, in particolare alle perfor-
mance dei comici.
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Questo slittamento non ¢ il risul-
tato di una riflessione teorica, ben-
st di una consuetudine linguistica
priva di fondamento storico.

A partire dagli anni Settanta, e in
modo sempre piu marcato negli
anni Ottanta e Novanta, la parola
“cabaret” diventa un’etichetta om-
brello, utilizzata per definire gene-
ricamente la comicita dal vivo. E in
questo passaggio che nasce l'equi-
voco che ancora oggi condiziona il
dibattito e sul quale qui proviamo
a dare un contributo.

L'errore concettuale:
cabaret z comicita

Uno dei risultati piu rilevanti di
questi studi e I'evidenza dell’errore
concettuale che identifica il caba-
ret con la comicita. Questo errore
non é secondario né innocuo: ha
prodotto una falsificazione del-
la storia e una lettura distorta del
presente. I comici non sono gli
eredi del cabaret storico. Non lo
sono dal punto di vista genealogi-
co, strutturale né ideologico. Attri-
buire alla comicita contemporanea
una discendenza diretta dal caba-
ret significa costruire una tradizio-
ne immaginaria, che finisce per le-
gittimare culturalmente fenomeni
che nulla hanno a che vedere con
il contesto originario del cabaret
artistique.
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Questa operazione ha avuto con-
seguenze rilevanti anche sul piano
critico. Ha portato, ad esempio, a
considerare la comicita televisiva
come l’esito naturale di un percor-
so “alto” e culturalmente raffinato,
quando in realta si tratta di un fe-
nomeno autonomo, regolato da lo-
giche produttive, industriali e me-
diatiche profondamente diverse.

Spirito e forma: una _
distinzione necessaria

A questo punto e indispensabile
introdurre una distinzione ulterio-
re, spesso trascurata: quella tra spi-
rito e forma. Il cabaret € una forma
storica determinata. Lo spirito che
lo anima (spirito di opposizione, di
sperimentazione, di liberta espres-
siva) non nasce con il cabaret e
non si esaurisce con esso. In ogni
epoca storica esiste una tensione
tra mainstream e underground, tra
cultura dominante e culture alter-
native. Il cabaret & stato una delle
forme attraverso cui questo spirito
si € manifestato alla fine dell’Ot-
tocento e nella prima meta
del Novecento. Ma
non ne é né lorigi-
ne né il termine
ultimo.

Confonde-
re lo spiri-
to con la
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forma significa credere che, scom-
parso il cabaret, scompaia anche
listanza critica che lo ha genera-
to. Al contrario, quello stesso spi-
rito continua a manifestarsi oggi
in forme diverse: teatro politico,
teatro civile, performance speri-
mentali, nuove pratiche narrative
e ibride. Pretendere di ricondurre
tutte queste esperienze sotto leti-
chetta “cabaret” equivale a svuota-
re il termine di significato.

Conseguenze teoriche
e storiografiche della
ridefinizione

Una volta accertato che il caba-
ret € una forma storica conclusa
e che la sua identificazione con
la comicita costituisce un errore
concettuale, diventa inevitabile
interrogarsi sulle conseguenze di
questa consapevolezza. Tali con-
seguenze non riguardano esclu-
sivamente la terminologia, ma
investono il modo stesso in cui
interpretiamo il panorama dello
spettacolo dal vivo, la sua gene-
alogia e le sue prospettive future.
La prima conseguenza, di ordine
storiografico, consiste nella ne-
cessita di cristallizzare il caba-
ret come fatto storico. Il cabaret
va collocato definitivamente nel
dominio del “cio che é stato”, al
pari di altri grandi fenomeni sto-

rici e culturali: non come reliquia
nostalgica, ma come esperienza
conclusa, analizzabile, interpre-
tabile e trasmissibile sul piano
della conoscenza. In questo sen-
so, studiare il cabaret significa
studiare un capitolo della storia
culturale europea e italiana, non
un modello operativo ancora va-
lido per il presente. Questo pas-
saggio e tutt’altro che scontato.
In Italia, la tendenza a mantenere
in vita categorie esaurite e parti-
colarmente radicata, soprattutto
quando tali categorie sono state
investite di un valore simbolico e
identitario.

Il cabaret e diventato, nel tempo,
una parola-caricatore, capace di
evocare un’idea di “nobilta cultu-
rale” applicata retroattivamente
a pratiche che rispondono invece
a logiche completamente diverse.
La ridefinizione storica rompe
questo incantesimo e costringe
a un confronto piu onesto con la
realta.

Oltre la nostalgia: il
problema della mitizza-
zione

Un secondo nodo critico riguarda
il rapporto con la tradizione e con
le figure considerate “maestri”. La
chiusura storica dell’esperienza
cabarettistica comporta inevita-
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bilmente la fine di una certa mitologia. La ricerca storica mostra infatti
come la tendenza alla glorificazione indiscriminata di alcune figure del
passato abbia spesso superato i loro meriti reali, producendo una nar-
razione edulcorata e autocelebrativa.

Questo non significa negare il valore di quegli artisti, né tantomeno
ridimensionarne I'importanza storica. Significa, piuttosto, sottrarli alla
retorica dell’intoccabilita e ricollocarli nel loro contesto. Ogni gene-
razione ha il diritto (e il dovere) di compiere una sorta di “parricidio
simbolico”, non per distruggere il passato, ma per evitare di esserne
schiacciata. L'eredita culturale non si riceve passivamente: si assume
criticamente, si rielabora e, se necessario, si supera. In questo senso, la
nostalgia rappresenta un rischio concreto. Una nostalgia che paraliz-
za, che impedisce di leggere il presente con strumenti adeguati e che
induce a riproporre categorie obsolete per paura di perdere un’identita
costruita piu sul racconto che sulla realta.

La necessita di una rivoluzione semantica

Da queste premesse discende una delle tesi centrali di questo lavoro:
la necessita di una rivoluzione semantica. Il linguaggio non € un sem-
plice strumento descrittivo, ma un dispositivo cognitivo che struttura
il pensiero.

Utilizzare termini sbagliati significa pensare in modo sbagliato. Con-
tinuare a usare la parola “cabaret” per definire cio che accade oggi
nei locali, nei festival o in televisione non e soltanto impreciso: € fuo-
rviante. La parola porta con sé un carico storico e simbolico che non
corrisponde piu alla realta che dovrebbe descrivere.

Per questo motivo, I'uso del termine “cabaret” andrebbe progressiva-
mente abbandonato, non per iconoclastia, ma per rispetto del lemma
e della sua storia. Analogamente, anche il termine “varieta” risulta
problematico. Il varieta storico era una forma complessa e struttura-
ta, che comprendeva numeri di danza, canto, comicita, arti circensi e
momenti spettacolari di varia natura. Ridurre il varieta a una succes-
sione di monologhi comici significa svuotarlo di senso, replicando lo
stesso errore commesso con il cabaret.
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Ridefinire il presente:
comedy, entertainment,
performance

Se il cabaret non esiste piu come
categoria operativa, occorre allo-
ra ridefinire cio che esiste oggi.
Limitandoci al solo ambito dei
comici, il termine piu corretto e
funzionale e comedy. Parlare di
comedy significa descrivere un
campo specifico, con proprie re-
gole, propri linguaggi e proprie
finalita: la produzione intenziona-
le della risata. In questa prospet-
tiva, le denominazioni corrette
diventano comedy club, comedy
show, comedy festival. Si tratta di
una scelta terminologica che non
risponde a mode anglofile, ma a
un’esigenza di precisione.

Il termine “comedy” descrive esat-
tamente cio che avviene: spettaco-
li centrati sulla comicita, realiz-
zati da performer specializzati in
quella funzione. Tuttavia, il pano-
rama dello spettacolo dal vivo non
puo essere ridotto esclusivamente
al comedy. Esistono forme ibride,
contaminazioni, proposte che in-
tegrano musica, racconto, poesia,
stupore, magia, trasformismo.

Per questo motivo diventa neces-
sario adottare categorie piu ampie,
capaci di includere questa varieta
senza forzature. In questo senso, i

termini live-performer ed entertai-
ner rappresentano strumenti con-
cettuali utili. Il live-performer e
colui che agisce dal vivo, indipen-
dentemente dalla sua formazione o
dal linguaggio utilizzato. L'enter-
tainer identifica invece la funzione
svolta: intrattenere, nel senso piu
ampio del termine. Tutti gli attori
sono live-performer, ma non tutti
i live-performer sono attori; ana-
logamente, molti entertainer non
sono comici in senso stretto, pur
producendo effetti comici all’in-
terno delle loro performance. Que-
sta distinzione consente di supera-
re dicotomie sterili e di descrivere
con maggiore accuratezza la com-
plessita del presente.

Definire i luoghi: picco-
lo palcoscenico e dire-
zione artistica

Un ulteriore aspetto che richiede
chiarezza riguarda i luoghi dello
spettacolo. Non ogni spazio dota-
to di una pedana puo essere con-
siderato un luogo di produzione
culturale strutturato. E necessa-
rio distinguere tra locali in cui lo
spettacolo & accessorio e spazi in
cui la performance rappresenta il
fulcro dellattivita.

Il concetto di piccolo palcoscenico
si rivela, in questo senso, partico-
larmente utile. Esso descrive una
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tipologia di spazio fisico, non una proposta artistica. Un ristorante che
propone spettacoli after dinner resta, prima di tutto, un ristorante; uno
spazio in cui la programmazione artistica e centrale, curata da una di-
rezione artistica e riconosciuta dal pubblico come elemento identitario,
puo invece essere definito come entertainment club, comedy club o altro,
a seconda della linea adottata. La presenza di una direzione artistica rap-
presenta un discrimine fondamentale. E la progettualita culturale, non la
mera esistenza di un palco, a definire la natura di un luogo.

Conclusione: rigore terminologico e responsabili-
ta culturale

I1 senso ultimo di questo lavoro non risiede nella volonta di imporre
nuove etichette, ma nell’esigenza di ristabilire un rapporto corretto tra paro-
le, storia e realta. Studiare il cabaret significa riconoscerne la grandezza storica
senza trasformarlo in una categoria universale e atemporale.

Ridefinire il presente significa assumersi la responsabilita di descriverlo per
cio che ¢, non per cio che vorremmo che fosse. Solo attraverso un uso rigoroso
del linguaggio & possibile evitare nuovi fraintendimenti e nuove mitologie. La
chiarezza terminologica non & un esercizio accademico fine a sé stesso, ma una
condizione necessaria per una comprensione autentica dei fenomeni culturali.
In questo senso, la ridefinizione del cabaret non chiude un discorso: ne apre uno
piu ampio, che riguarda il modo in cui interpretiamo, oggi, il rapporto tra arte,
intrattenimento e societa.
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Umorismo e diritto in
Brasile: dal “razzismo
ricreativo™ ai meme

nei tribunali
di Joao Paulo Capelotti

PhD in Diritto (2016), avvocato e membro dell’International Society for Humor Studies

Nel 2025 il confronto giuridico sull’'umorismo si concentra sempre
piu sul diritto penale, in particolare sul peso dell’intenzione comica
in relazione a temi sensibili come il razzismo. In Brasile, la legge sul
“razzismo ricreativo” considera le battute a fini di intrattenimento
una circostanza aggravante, generando decisioni giurisprudenziali
non uniformi. Parallelamente, si discute della legittimita dell’uso di
meme e linguaggi informali negli atti giudiziari.

umorismo e diritto, Brasile, razzismo ricreativo, liberta di espressione,
diritto penale, meme, linguaggio giudiziario

L’autore
Avvocato e PhD in Diritto, e studioso del rapporto tra umorismo e diritto, con
particolare attenzione ai temi della liberta di espressione, della responsabi-

lita giuridica e dei limiti della satira nello spazio pubblico. Membro dell’Inter-
national Society for Humor Studies e del Critical Humor Studies Association,
svolge la propria ricerca all’incrocio tra teoria giuridica, giurisprudenza e
analisi culturale. Nel volume O humor e os limites da liberdade de expres-
sdo: teoria e jurisprudéncia (Editora Dialética), analizza i modelli teorici e
i casi giurisprudenziali sul discorso umoristico nelle societa democratiche.
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Introduzione

Nel 2025, il campo dell’'umorismo e del diritto in Brasile e stato at-
traversato da dibattiti accesi intorno all’applicazione della Legge n.
14.532/2023. Sebbene questa modifica alla Legge n. 7.716/1989 (in vigore
da 37 anni) sia efficace da oltre due anni, la norma non era ancora stata
utilizzata, nel ragionamento di una decisione di ampia risonanza, per
condannare alcun umorista.

IlcasoLeoLinsel’applicazionedellaLegge 14.532/2023

Questo stato di cose € cambiato lo scorso maggio, quando é stata pubbli-
cata una decisione della giudice federale Barbara Iseppi (3* Sezione Pe-
nale Federale di San Paolo, procedimento n. 5003889-93.2024.4.03.6181).
Nel provvedimento, il noto stand-up comedian Leo Lins ¢ stato ritenuto
colpevole di razzismo, ageismo e altre forme di pregiudizio, in ragione
di battute estremamente controverse pronunciate durante lo spettacolo
“Perturbador”, eseguito dal vivo e pubblicato sul suo canale YouTube,
dove aveva superato i 7 milioni di visualizzazioni. Lins & stato condan-
nato a 8 anni, 3 mesi e 17 giorni di reclusione, ma restera in liberta fino
alla decisione definitiva sui ricorsi.

“Razzismo ricreativo’: intento, intrattenimento e
aggravante

Alcuni esperti di diritto hanno ritenuto la pena eccessiva; altri la consi-
derano proporzionata al livello di offesa che, a loro avviso, caratterizza
tipicamente i suoi spettacoli.’

Il nodo della discussione e, precisamente, il modo in cui la Legge n.
14.532 ¢ stata invocata per strutturare la decisione. Fino ad allora, per
punire il razzismo l'ordinamento brasiliano richiedeva il dolo specifi-
co, cioeé I'intenzione discriminatoria espressa attraverso parole o com-
portamenti. La nuova legge rende punibili anche affermazioni pronun-
ciate con finalita di divertimento o intrattenimento, con l'obiettivo di
contrastare il cosiddetto “razzismo ricreativo” (termine associato al
professor Adilson Moreira) ossia situazioni in cui il razzismo si camuffa
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nel quadro dell’'umorismo, facendo leva sulla classica scusa del “si stava
solo scherzando”?

Secondo la giudice Iseppi, 'umorismo non puo essere usato come tra-
vestimento di violazioni dei diritti umani, né come strumento per pre-
servare strutture sociali di discriminazione, né come “licenza perpe-
tua” a offendere 'onore altrui. Ha inoltre osservato che, in base al testo
normativo, raccontare battute razziste con finalita di divertimento o
intrattenimento costituisce una causa di aumento della pena, e non una
difesa idonea a escludere I'illecito penale.

Lins ha sostenuto che tutte le sue battute, incluse quelle a contenuto
razzista o pregiudizievole, miravano esclusivamente a intrattenere il
pubblico e a far ridere; in altre parole, che non vi fosse alcuna inten-
zione discriminatoria e che, dunque, non potesse esservi punibilita
per razzismo.

Una giurisprudenza divisa: assoluzione e appello

Piu di recente, un giudice di primo grado ha aderito a questa impostazio-
ne, assolvendo un artista nero della stand-up accusato di fatti analoghi
(3* Sezione Penale di Sao Bernardo do Campo, procedimento n. 1513630-
69.2024.8.26.0564). Secondo il magistrato André Luiz Rodrigo do Prado Nor-
cia, la Legge n. 14.532/2023 sarebbe incostituzionale, poiché limiterebbe
in modo sproporzionato la liberta di espressione. Nella sua lettura, o vi e
intento discriminatorio oppure vi & intenzione di far ridere; quest’ultima
non potrebbe condurre a condanna penale, perché lo Stato non dovrebbe
avere il potere di equiparare le battute all’hate speech. Il giudice Norcia
ha ritenuto che le persone che si sentono offese dovrebbero, semmai,
cercare un risarcimento e/o la rimozione del contenuto da Internet, non
una sanzione penale tramite iniziativa del Pubblico Ministero.

Contro questa decisione ¢ stato proposto appello, non ancora definito.
In realta, come nel caso Lins, € probabile che la discussione raggiunga i
tribunali superiori e che solo Ii emerga un orientamento piu uniforme.
Ci vorra tempo. Nel frattempo, la dottrina ¢ attraversata

da discussioni intense sull’interpretazione della norma

e non e improbabile che altre decisioni, in un senso o

nell’altro, continuino a dividere I'opinione pubblica nei

prossimi mesi.
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Meme nel processo:
linguaggi informali e
registro giudiziario

Tuttavia, 'umorismo non & stato
soltanto oggetto dei procedimen-
ti. E entrato anche negli atti, nelle
memorie, nelle decisioni e perfino
nel modo in cui alcune parti e al-
cuni giudici costruiscono la co-
municazione processuale.

A febbraio, una giudice fede-
rale ha inserito in un provvedi-
mento il celebre meme dei tre
Spider-Man che si indicano a
vicenda; l’episodio ha spinto i
giudici d’appello, gerarchica-
mente superiori, a emanare una
raccomandazione generale per
evitare condotte simili, ritenute
inappropriate e potenzialmente
incompatibili con la serieta atte-
sa negli affari giudiziari.!

A settembre, la Corte d’Appello
dello Stato del Rio Grande do Sul
ha esaminato un caso in cui una av-
vocata aveva inserito quattro meme
nel proprio atto di appello. I giudi-
ci incaricati dell’esame non hanno
perso l'occasione per censurare la
scelta. Riporto qui il passaggio piu
significativo (traduzione mia):

«Che cosa sono queste immagini

e che cosa hanno a che fare con il
ragionamento? Sono compatibili
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con i canoni di decenza e di
cortesia prescritti dal Codice di
procedura civile e dalle regole
etiche del codice deontologico
forense? (..) Queste caratteristi-
che (umorismo satirico, cinismo,
“battuta per iniziati’, ironia,
volatilita interpretativa) sono
incompatibili con il linguaggio
forense, inteso come formalita,
tecnicita e precisione — oltre
all’'uso obbligatorio della lingua
portoghese — al fine di garanti-
re chiarezza, evitare ambiguita e
preservare la serieta del proces-
so. Il fatto che sia ritualizzato
dai codici lo riveste di sobrieta e
di rigore formale, richiesto dal-
le regole processuali e prescritto
anche da norme etiche espresse
in legge. Sarebbe inconcepibile
inserire meme in contratti, atti
notarili e documenti simili. Allo
stesso modo, ¢ evidente la loro
incompatibilita con la redazio-
ne di testi formali o documenti
ufficiali (..) Se perfino l'uso di
slang o gergo e inammissibile, a
maggior ragione vanno esclusi i
meme nei documenti ufficiali».

(Corte d’Appello dello Stato
del Rio Grande do Sul, Appello
5003290-31.2024.8.21.0132; rel.
giudice Ana Paula Dalbosco, 30
agosto 2025).
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Serieta del linguaggio forense e confini della li-
berta umoristica

In effetti, alcuni studiosi hanno condiviso le preoccupazioni legate a
una possibile “banalizzazione” della giurisdizione e a un’erosione della
credibilita di tribunali e professionisti del diritto. Hanno inoltre evi-
denziato 'imprecisione dei meme e la rapidita con cui i loro riferimenti
svaniscono o cambiano: in altre parole, I'elevata soggettivita interpre-
tativa, in contrasto con la chiarezza cui mirano le decisioni giudiziarie.’
Tuttavia, va riconosciuto che i provvedimenti giudiziari sono spesso
poco comprensibili per una parte rilevante della popolazione. Piu che
un problema di ermeneutica, 'uso di meme in atti o decisioni € anche
un segnale del disagio (o perfino del disgusto) che gli ambienti di po-
tere hanno storicamente manifestato verso il ridicolo e I'informalita.
Anche se i meme sono ormai pienamente incorporati nella comunica-
zione sociale.

Se i casi penali ricordati sopra mostrano che, almeno nel corso del 2025,
i tribunali sono disposti a tracciare nuovi confini tra liberta della pa-
rola umoristica ed espressione illecita, mostrano anche che intendono
farlo in modo molto circospetto: 'umorismo & oggetto di valutazione,
non parte del linguaggio giuridico.

Note

1. Prima che fosse pubblicata la sentenza, ho scritto un articolo in cui
descrivevo lo spettacolo e commentavo le contestazioni mosse dal Pub-
blico Ministero. Per un’analisi pit ampia della relazione tra linguaggio
umoristico, censura e hate speech, si veda: Capelotti, J. P., “Humor routi-
nes: between censorship and hate speech”, European Journal of Humour
Research, 12(3), pp. 110-125. https://doi.org/10.7592/EJHR.2024.12.3.982.
2. Moreira, Adilson. 2019. Racismo recreativo. Sio Paulo: Pélen.

3. Sono comparsi articoli con posizioni completamente opposte su
siti e riviste dedicate a temi giuridici, ad es.: “La liberta di parola e un
pilastro della democrazia, ma non puo essere usata come salvacon-
dotto alla riproduzione dei pregiudizi” (traduzione mia) (https://www.
conjur.com.br/2025-jun-04/condenacao-de-humorista-revela-deca-
dencia-da-tese-do-animus-jocandi/) vs. “Mentre la Corte Suprema
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degli Stati Uniti protegge anche i discorsi dolorosi per garantire il
dibattito pubblico, i tribunali brasiliani agiscono come mediatori tra
cio che e divertente e cio che ¢ offensivo” (https://www.migalhas.com.
br/depeso/433172/o-humor-no-banco-dos-reus-os-casos-larry-flynt-
e-leo-lins)

4. 1l fatto e stato riportato dai giornali (si veda, ad es.: https://oglobo.
globo.com/blogs/ancelmo-gois/post/2025/01/justica-federal-pede-pru-
dencia-a-juizes-apos-inclusao-do-meme-do-homem-aranha-em-de-
spacho.ghtml). Ne ho discusso anche in un articolo co-scritto con il
professor Viktor Chagas, in portoghese (https://www.conjur.com.
br/2025-fev-12/o-meme-do-homem-aranha-no-despacho-e-o-uso-do-
humor-pelo-judiciario)).

5. Adolfo, Luiz Gonzaga Silva; Barbosa, Nicole Heckenbick. Uso de me-
mes no Judicidrio € simplificacdo pela via do humor. Conjur, 13 Oct
2025. Tratto da: https://www.conjur.com.br/2025-out-13/uso-de-me-
mes-no-judiciario-e-simplificacao-pela-via-do-humor/

Legge n. 14.532/2023 (Brasile). Corte d’Appello del Rio Grande do Sul,
Legge n. 7.716/1989 (Brasile). Appello 5003290-31.2024.8.21.0132, rel.

32 Sezione Penale Federale di San Paolo, Ana Paula Dalbosco, 30 agosto 2025.

procedimento n. 5003889-93.2024.4.03.6181.

3?2 Sezione Penale di Sao Bernardo

do Campo, procedimento n. 1513630-
69.2024.8.26.0564.
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Satira, parodiee
scherzi: le piu recenti
evidenze scientifiche

di Vito Tartamella

Caporedattore di Focus, saggista e studioso del turpiloquio

Il documento raccoglie studi e saggi recenti (2024-2025) sull’impatto
della satira e dell’'umorismo in diversi contesti sociali e comunicativi.
Da questi emergerebbe come la satira risulti piu dannosa della critica
diretta per la reputazione, mentre altri evidenziano il ruolo dell’u-
morismo nel rendere gli scienziati pil accessibili e nel semplificare
concetti complessi. C’e chi ha analizzato il contributo delle comme-
die cinematografiche, dagli anni ’50, nel normalizzare la presenza dei
computer e ridurne le paure sociali. Altri studi rilevano effetti positivi
dell’umorismo sulla percezione del corpo e documentano comporta-
menti giocosi anche tra le grandi scimmie. La rassegna si chiude con
libri sugli scherzi degli scienziati e con un test basato su una gara di
insulti contro U'intelligenza artificiale.

satira, comunicazione scientifica, umorismo e divulgazione scientifica,
umorismo e body positivity, etologia e antropologia degli scherzi,
turpiloquio e intelligenza artificiale

L’autore

Laureato in filosofia, caporedattore di “Focus” da piu di 20 anni, ha scrit-
to il primo saggio italiano sul turpiloquio (“Parolacce”, Bur, 2006) e le pri-
me raccolte di scherzi degli scienziati (“Il pollo di Marconi” e “Un salame
nello spazio”; entrambi per Dedalo). Docente di giornalismo scientifico in
varie universita, ha vinto numerosi premi nazionali di giornalismo. Crede
nella forza del sorriso.
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Introduzione

Che cosa ha scoperto la scienza
sul’'umorismo nell’'ultimo anno?
Ho raccolto per i soci dell’Osser-
vatorio Feldman alcuni studi che
mi hanno colpito durante le mie
ricerche professionali. Per offrire
uno sguardo su un campo di ricer-
ca tanto vasto quanto affascinante.

La satira ¢ piit dannosa
per la reputazione ri-
spetto alla critica diretta

Un gruppo di ricercatori della
Santa Clara University (USA) ha
condotto un esperimento origi-
nale per indagare gli effetti della
satira sulla reputazione.

A 1.311 volontari sono stati mo-
strati video di YouTube critici
o satirici nei confronti di figure
pubbliche come Mark Zuckerberg,
Gwyneth Paltrow e Jos¢ Mourinho.
I hanno considerato i video
ugualmente critici nei confron-
ti delle vittime, ma gli spettato-
ri dei video satirici hanno avuto
percezioni piu negative sulla re-
putazione della vittima. E queste
percezioni risultano persistenti
nel tempo: la reputazione del-
la vittima rimane compromessa
anche a distanza di settimane
dalla visione.

61

Dunque, hanno concluso i ricer-
catori, «la satira non € uno scher-
zo innocuo, perché puo produrre
effetti negativi sull'immagine so-
ciale. Rispetto alla critica diretta,
infatti, la satira ha portato a una
maggiore deumanizzazione delle
persone prese di mira». Ne san-
no qualcosa i dittatori e i leader
accentratori, che non tollerano
alcuna forma di critica al proprio
operato, tanto da accanirsi contro
chi osa metterli in ridicolo incri-
nandone I'immagine.

In piu, aggiungono gli autori dello
studio, dalla satira e piu difficile
difendersi rispetto al pettegolez-
zo, che a differenza della satira e
visto come «maligno, distruttivo e
in gran parte riprovevole».

La ricerca mette a nudo un fatto
noto, ovvero che la satira (come la
parodia) usa il meccanismo dell’ab-
bassamento: riduce cioe le persone
alle loro pulsioni animalesche o ai
loro difetti mentali o comporta-
mentali. Dunque, dovremmo quin-
di smettere di fare satira? Gli autori
precisano di non voler entrare nel
dibattito se la satira sia un «lavoro
sacro» o una forma di propaganda:
del resto, come tutti gli strumenti,
la satira si presta

ad ambo gli usi.

Non e un aspetto

da poco: i manife-

sti della propagan-
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da fascista che raffiguravano gli africani o gli ebrei in modo deforme
e animalesco usavano gli strumenti caricaturali della satira, ma al ser-
vizio di un’ideologia razzista. Dunque, c’¢ satira e satira. Tanto piu che
la ricerca non ha considerato un altro aspetto cruciale: se il danno alla
reputazione del bersaglio fosse giustificato o ingiustificato. I personaggi
presi di mira avevano commesso errori o abusi? Fa una grande differen-
za. Se li avevano commessi, la satira i ha giustamente criticati («casti-
gat ridendo mores»); in caso contrario, la satira si riduce a una forma di
denigrazione.

Ma, avvertono gli autori, la satira non € una sentenza di condanna scolpita
sul marmo. Il danno alla reputazione dipende anche, e molto, dalla reazio-
ne della vittima: chi trova la satira divertente risulta piu simpatico (I'au-
toironia € sempre una carta vincente); e chi se ne sente ferito, «potrebbe
suscitare empatia e compassione e mitigare cosi il danno reputazionale».

Fonte

Jazaieri, H., & Rucker, D. D. (2025). Softening the blow or sharp-
ening the blade: Examining the reputational effects of satire. Jour-
nal of Experimental Psychology: General, 154(5), 1201-1220.
https://www.apa.org/pubs/journals/releases/xge-xge0001729.pdf

L’'umorismo rende la comunicazione scientifica piu
attendibile e coinvolgente

Politici e pubblicitari hanno imparato questa lezione molto tempo fa:
una battuta ben piazzata € uno strumento prezioso per catturare 'at-
tenzione del pubblico e creare fiducia. Gli scienziati, tuttavia, sono
molto piu restii a usare 'umorismo quando si impegnano nella comu-
nicazione scientifica, perché temono che un approccio umoristico po-
trebbe farli sembrare meno autorevoli.

Una ricerca della Georgia University ha smentito questo assunto. I ricer-
catori hanno creato su X (Twitter) uno scienziato immaginario, il dottor
Jamie Devon, e hanno scritto post sull’'uso dell’intelligenza artificiale (IA)
nelle auto a guida autonoma. Il primo post conteneva un disegno con due
auto e informazioni sulla tecnologia di guida autonoma, senza alcuna bat-
tuta; il secondo conteneva una battuta: «Un’auto si avvicina da destra, ’al-
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tra la riconosce. Nessun problema, a meno che il pezzo di carne all'interno
non interferisca con la sua modalita IA». Nelle ultime due vignette, le auto
parlavano fra loro come se fossero animate (antropomorfismo).

I post sono stati letti e valutati da 2.212 persone, con un risultato inequivocabile:
il post che utilizzava elementi satirici, attribuendo alle auto caratteristiche uma-
ne, ¢ stato giudicato il piu divertente. Gli intervistati erano anche piu propensi
a credere allo scienziato quando trovavano divertente il contenuto pubblicato.
Dunque, concludono i ricercatori, «quando le persone trovano qualcosa di
divertente, di solito sono meno propense a discutere o a rifiutare il mes-
saggio o la persona che lo trasmette. L'umorismo, suscitando allegria nel
pubblico, puo avere impatti positivi sulla simpatia di un comunicatore, oltre
a rafforzare la percezione che il messaggio sia una fonte appropriata e legit-
tima di informazioni scientifiche».

E questo, aggiungo dalla mia esperienza di divulgatore, € ancora pil vero se
si considera un dato di fatto: la gente ha paura della scienza. Ne ha paura
sia per il linguaggio che considera oscuro, sia (e forse soprattutto) perché e
spaventata dall'impatto di alcune innovazioni scientifiche (basti pensare al
nucleare o agli Ogm).

Insomma, accorciando le distanze e mettendo di buon umore, la scienza puo
uscire dalla sua “torre d’avorio” e arrivare dritta al cuore e alla mente del
pubblico. A patto, avvertono gli autori della ricerca, che 'umorismo non as-
suma la forma del sarcasmo o del dileggio verso altre persone.

«Quando usato in modo responsabile», concludono i ricercatori, «'umorismo
€ uno strumento potente che puo umanizzare gli scienziati e creare
connessioni significative con il pubblico sui social media (ma non solo, ndr).
Sfruttando I'umorismo, gli scienziati possono semplificare concetti com-
plessi, rendendoli piu comprensibili e facilmente riconoscibili. Questo ap-
proccio ha anche il potenziale per dissipare la disinformazione in modo ami-
chevole. Inoltre, 'umorismo puo suscitare curiosita, motivando le persone a
cercare informazioni aggiuntive su importanti argomenti scientifici».

E scusate se & poco.

Fonte

Frank, A. L., Cacciatore, M. A., Yeo, S. K., & Su, L. Y.-F. (2025). Wit meets
wisdom: the relationship between satire and anthropomorphic humor on scientists’
likability and legitimacy. JCOM 24(01), A04.
https://jcom.sissa.it/article/pubid/JCOM 2401 2025 A04/
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L’'umorismo e la chiave
per accettare I'innovazio-
ne tecnologica

Ricordate Steve Jobs? Nel 1984 fece
la prima dimostrazione pubblica
dell’Apple Macintosh. Arrivo sul pal-
co ed estrasse un piccolo computer da
una borsa. Quando attacco il compu-
ter alla corrente, il Macintosh (usan-
do la tecnologia vocale) disse, rife-
rendosi al rivale, il computer della
IBM: «Non fidarti
mai di un compu-
ter che non riesci a
sollevare».
Perché questa
messinscena? La
battuta serviva a
dissolvere un fan-
tasma che aleg-
giava nell’imma-
ginario collettivo:
la pericolosita dei
computer.

Basti pensare a film come 2001:
Odissea nello spazio, in cui HAL, il
computer di bordo, si ribella contro
gli astronauti della spedizione.
Jobs, con quella frase ironica,
umanizzo la macchina e ridusse
la distanza emotiva fra 'uomo e
il computer. In un’epoca in cui i
computer erano percepiti come
entita misteriose e potenzial-
mente ostili, 'umorismo servi a

“IL DIVARIO FRA LE
ASPIRAZIONI NOBILI
DELLA TECNOLOGIA E
I RISULTATI A VOLTE
DEPRIMENTI CHE ESSA
CREA SONO GLI INGRE-
DIENTI PERFETTI PER
UNA COMMEDIA”.

trasformare la paura in curiosita.
E uno degli aneddoti raccolti
nel libro The Comedy of Compu-
tation: Or, How I Learned to Stop
Worrying and Love Obsolescence
(Stanford University Press) di
Benjamin Mangrum, docente
di letteratura al MIT di Boston.
Mangrum sostiene che la comi-
cita, dal teatro alle sitcom fino ai
media contemporanei, sia diven-
tata un genere fondamentale at-
traverso il quale 'umanita ha fa-
miliarizzato con
la tecnologia
informatica nel
corso della sua
storia.

La tesi di fondo
del libro e che
libri e film umo-
ristici siano stati
molto importan-
ti per aiutare le
persone a non
avere paura dei computer e a in-
corporarli nelle loro vite in modo
positivo. Del resto, aggiunge
l'autore, «il divario fra le aspira-
zioni nobili della tecnologia e i
risultati a volte deprimenti che
essa crea sono gli ingredienti
perfetti per una commedia».

La struttura narrativa delle com-
medie romantiche, in particola-
re, & stata il modello attraverso il
quale i computer hanno trovato
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una legittimazione nella nostra
cultura. Uno dei primi esem-
pi € la trama del film di Walter
Lang “La segretaria quasi privata”
(1955), con Katharine Hepburn e
Spencer Tracy.

In una ditta arriva un grande e po-
tente calcolatore elettronico, EME-
RAC, che per errore licenzia tutti i
dipendenti; ma I'ingegnere elettro-
nico che lo ha inventato lo scopre e
lo ripara, mentre nel frattempo si
innamora di una collega. Alla fine,
i due si mettono insieme.

«Il  computer allinizio &
presentato come una minaccia
(ai posti di lavoro) ma poi viene
assimilato nella societa».

E cosi la commedia aiuta a dissi-
pare la paura della tecnologia e a
darle un senso accettabile.

Fonte

Benjamin Mangrum “The comedy
of computation” (Stanford Uni-
versity Press)

Le parodie delle fotomodelle
aiutano le donne ad avere
un rapporto migliore con il
proprio corpo

Il problema ¢ noto: le campagne pub-
blicitarie con foto di modelle dal corpo
perfetto possono innescare nelle donne
un senso di inadeguatezza. Che cosa ac-
cadrebbe invece con immagini diverse?
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Un’équipe di ricercatori dell’Uni-
versita del Surrey ha fatto un esperi-
mento, mostrando a un gruppo di 252
giovani donne (18-35 anni) le foto di
tre generi di modelle: quelle perfette,
quelle imperfette ma realistiche (con
smagliature, cellulite, sovrappeso:
“body positive”) e le pose parodisti-
che della stand-up comedian austra-
liana Celeste Barber .

Anni fa Dattrice comica aveva pub-
blicato su Instagram le foto di alcu-
ne top model dai corpi tonici, magri
e perfetti, affiancandole alle proprie
immagini in cui faceva il verso alle
loro pose irrealistiche, mostrando il
proprio fisico di donna comune. Un’i-
niziativa che aveva riscosso molto
successo, facendole guadagnare quasi
due milioni di follower.

Risultato: I’esposizione a immagi-
ni critiche (body-positive e parodia
umoristica) ha aumentato la sod-
disfazione corporea delle donne.
E ha generato in loro un senso di
gratitudine, che ha innescato la
voglia di impegnarsi attivamente
per promuovere rappresentazioni
piu realistiche del corpo femminile.
Dunque, concludono i ricercatori,
visti questi effetti benefici, i pro-
fessionisti della salute e gli edu-
catori dovrebbero incoraggiare
I’esposizione a tali immagini per
migliorare 1’umore e la soddisfa-
zione corporea delle donne.
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Fonte

Fasoli, F., Hopkins-Doyle, A. & Guiz-
7o, F. (2025). Thank You for Sharing:
Body-Positive and Humour Parody Im-
ages Increase Women’s Body Satisfac-
tion and Predict Collective Action Inten-
tions Via Gratitude. Sex Roles, 91(48).

https://doi.org/10.1007/s11199-025-
01593-3

Anche alle scimmie piace
fare scherzi

L’ultima scoperta
degna di nota risa-
le al 2024: anche
le scimmie fanno
gli scherzi. L’han-
no scoperto gli
scienziati  dell’/-
stituto Max Planck
per il comporta-
mento animale di
Costanza, in Ger-
mania.

Come hanno fatto? Hanno filmato,
con alcune telecamere, 34 esemplari
di oranghi, scimpanzé, bonobo e go-
rilla, ospitati negli zoo di San Diego
(Usa) e Lipsia (Germania).

E hanno visto che facevano tre tipi di
scherzi: interrompevano Iattivita di al-
tre scimmie, dando una pacca sulla loro
schiena per poi scappare, oppure facen-
do oscillare una corda davanti ai loro oc-
chi; rubavano o nascondevano un ogget-
to, oppure tentavano di fare un’azione

“GLI SCHERZI SONO
ANTICHISSIMI. E GRA-
Z1E A LORO L’UOMO
HA POTUTO SVILUPPA-

RE COMPORTAMENTI

PIU RAFFINATI, COME
L’UMORISMO E LA RE-
CITAZIONE”.

proibita, come tirare i capelli.

Simili comportamenti, hanno notato gli
scienziati, non erano modi per iniziare
un litigio o una lotta: avvenivano per
gioco, all’improvviso, per il gusto di
sorprendere un’altra scimmia mentre si
stava riposando o era impegnata a spul-
ciare un compagno. E, dopo aver fatto lo
scherzo, la scimmia burlona si metteva
a osservare la vittima per vedere come
reagiva, per assicurarsi che avesse capito
le sue intenzioni giocose.

Questi scherzi avevano lo scopo di atti-
rare 1’attenzione,
di provocare una
risposta giocosa:
infatti, se la vitti-
ma non reagiva,
la scimmia ripe-
teva lo scherzo.
Gli autori di que-
ste burle erano
per lo piu giova-
ni e prendevano
di mira pil spes-
so 1 maschi adulti: solo i bonobo faceva-
no scherzi alle femmine adulte.

Questi comportamenti, hanno conclu-
so 1 ricercatori, servono a rinforzare i
legami fra le scimmie e a combattere la
noia. A volte sono una provocazione:
servono a vedere cosa succede quando
si tenta di disobbedire alle regole.
«Proprio come fanno gli umani», hanno
spiegato gli autori della ricerca, «i
bambini di 8-12 mesi d’eta fanno burle
identiche e le ripetono mentre guardano
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i loro genitori, sorridendo e aspettando
la loro reazione». Dunque, concludono,
le prese in giro giocose devono risalire
all’ultimo antenato in comune fra
scimmie e uomini, vissuto 13 milioni di
anni fa: gli scherzi sono antichissimi. E
grazie a loro I’'uomo ha potuto sviluppare
comportamenti pitt raffinati, come
I’umorismo e la recitazione, il “fare finta
di...” Non ¢ straordinario?

Fonte

Laumer, I. B., Winkler, S. L., Ros-
sano, F., & Cartmill, E. A. (2024).
Spontaneous playful teasing in four
great ape species. Proceedings of
the Royal Society B: Biological Sci-
ences, 291.

https://royalsocietypublishing.org/
doi/10.1098/rspb.2023.2345

Il lato giocoso della scien-
za: le burle degli scienziati

A proposito di scherzi, nella mia atti-
vita di redattore scientifico ho scoperto
che diversi scienziati hanno organiz-
zato scherzi clamorosi. Come si spie-
ga questo fatto? Molti ricercatori han-
no uno spirito fanciullesco e giocoso,
avendo scelto un lavoro che consiste
nell’esplorare i segreti della natura,
creare nuove invenzioni o mescolare
materiali di vario genere per ottenere
composti nuovi. E in fondo, dietro a
molti esperimenti e invenzioni c’¢ la
stessa scintilla che anima una burla
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ben riuscita: il desiderio di sorprende-
re, di andare oltre ci0 che & atteso, di
vedere cosa succede quando si osa.

E cosi ho scoperto decine di burle,
ideate fra gli altri dalle menti piu bril-
lanti come Guglielmo Marconi, Enri-
co Fermi, Richard Feynman, o da enti
di ricerca come la NASA, il CERN o
il MIT. Un modo per vedere la scien-
za con uno sguardo ironico e giocoso.

Fonti:

Vito Tartamella Il pollo di Marconi e
altri 110 scherzi scientifici (Dedalo,
2022), Un salame nello spazio e altri
scherzi da scienziati (Dedalo, 2024,
per ragazzi di 11-15 anni).

Nel turpiloquio e nell’u-
morismo l'intelligenza
artificiale mostra i propri
limiti

Concludo questa rassegna con un
esperimento inedito che ho svolto
questanno nell'ambito delle ricer-
che sul turpiloquio a cui mi dedico
dal 2006. Ho testato le abilita dell’in-
telligenza artificiale nel linguaggio
scurrile, sfidandola a una gara d’in-
sulti. Potrebbe sembrare una scelta
superficiale, ma in

realta questo com-

portamento prevede

I'uso di specifiche

abilita linguistiche e

cognitive.
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Ho utilizzato la versione 5 (la piu avanzata) di ChatGPT, che sa rico-
noscere i lemmi del registro volgare. Ma lo scontro si € rivelato impa-
ri: ChatGPT, come altri chatbot, € programmato per non usare questi
termini nei confronti degli utenti.

Tuttavia il test si e rivelato interessante: ChatGPT ha mostrato di co-
noscere il meccanismo degli insulti (affibbiare un’etichetta negativa,
abbassante) e I’ha utilizzato per reagire alle mie ingiurie. Ad esempio,
mi ha definito un «Wittgenstein ubriaco» e «un bug nel codice dell’e-
voluzione, I'unico algoritmo che sbaglia anche quando ha ragione».
Ma in generale le risposte di ChatGPT non avevano la carica sarcastica
e graffiante tipica di un “dissing™ le sue battute si sono rivelate poco
incisive e per nulla spiritose. Ad esempio, per rispondere a una mia
offesa mi ha definito «poeta del vilipendio, che sembra uscito da un’of-
ficina dove la fonderia e la fantasia si sono date il cinque».

Sul piano della trivialita, insomma, il chatbot mostra i propri limiti, e
non potrebbe essere altrimenti: gli insulti sono legati alla nostra corpo-
reita e alle nostre emozioni, due aspetti che gli algoritmi, basati su chip
di silicio non possono conoscere. Del resto, il termine “intelligenza ar-
tificiale” e fuorviante, dato che i chatbot non hanno I'intenzionalita,
l'autocoscienza e 'autodeterminazione proprie dell’intelligenza uma-
na: dovrebbero essere chiamati piuttosto “agenti artificiali”. Macchine,
cioe, capaci di generare testi coerenti ed elaborarli, ma senza vera in-
telligenza. Ecco perché gli insulti - al pari del'umorismo - potrebbero
essere un modo per accertare se si stia chattando con un algoritmo o
con un essere umano: un efficace test di Turing, visto che in molti altri
ambiti i chatbot sono ormai indistinguibili da un interlocutore umano.
I limiti dei chatbot, tuttavia, potrebbero anche essere un campo fecon-
do di spunti umoristici: la sproporzione fra le nostre aspettative verso
questa tecnologia e le sue prestazioni effettive (soprattutto quando en-
trano in gioco le emozioni, 'umorismo e I'aggressivita) & ancora rile-
vante. Per questo I'TA potrebbe essere una efficace “spalla” per i comici.

Fonte:
https://www.parolacce.org/2025/11/01/dissing-contro-intelligenza-arti-
ficiale
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Etica della comicita e
dignita della persona:
la comicita come “atto
umano”

di Massimo Losito

Docente stabile della Facolta di Bioetica, Ateneo Pontificio Regina Apostolorum, Roma

Il presente contributo intende proporre una via per analizzare il fe-
nomeno della comicita e dell’'umorismo non come meccanismo psi-
cologico, estetico o neuroscientifico, ma mediante la categoria an-
tropologica e morale di “atto umano”. Attraverso la lente dell’etica
personalista ontologicamente fondata e le fonti tomiste della mora-
lita (oggetto, fine, circostanze), si potra indagare la legittimita etica
del (far) ridere. Si dimostrera come |’'umorismo possa oscillare tra due
poli opposti: la violazione della dignita personale (derisione e violen-
za simbolica) o l’affermazione della trascendenza e della specificita
umana (mediante l’esercizio delle virtu).

comicita, tomismo, dignita umana, atto umano, etica

L'autore
Ha conseguito la laurea in biologia molecolare presso la Sapienza di
Roma e il dottorato di ricerca in Bioetica presso |’Ateneo Pontificio Regi-

na Apostolorum (UPRA). E docente stabile di bioetica nel medesimo ate-
neo, occupandosi prevalentemente di genetica, etica ambientale e vita
nascente; coordina il Corso di Perfezionamento in Bioetica dell’'UPRA. E
inoltre docente invitato presso l'Universita Europea di Roma, membro
del Comitato Scientifico del Joint Diploma in Ecologia Integrale e mem-
bro del Comitato Scientifico dell’Osservatorio Feldman.
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Introduzione: guerra o pace?

Qualche anno fa, alla fine di uno dei miei corsi di etica all'universita, uno
studente chiese di parlarmi. Mi rivelo che spesso in classe si era sentito
escluso e soprattutto deriso da un gruppo di studenti per problemi avuti
negli anni precedenti. Mi dispiacque molto non essermene reso conto:
nelle lezioni, anche per il mio stile comunicativo, abbiamo sorriso, riso e
persino pianto assieme. Pensavo che si fosse creato un bel clima. Eviden-
temente pero, almeno nel giudizio del mio allievo, alcune di quelle risate
non erano “limpide”, generate da battute che percepiva rivolte contro di
lui. Le risate, del resto, spesso sono associate anche a situazioni “nere™!
pensiamo per semplicita di esempio, alla iconica risata di Vincent Price
alla fine del noto brano Thriller di Michael Jackson.

Pur senza arrivare a situazioni tragiche, la domanda che mi sono posto &
se esistano risate ‘pulite’ o se in fondo la comicita sia sempre una forma di
violenza e aggressivita:? contro il mondo, contro una categoria di persone,
contro il potere, contro i deboli, contro se stessi... insomma sempre “contro’.
Dal versante opposto, ricordiamo I'incontro che Papa Francesco ha te-
nuto nel giugno 2024 con un nutrito gruppo internazionale di comici,
ringraziandoli per il dono prezioso dell'umorismo, capace di rompere
barriere e promuovere la pace.?

Come spiegare queste posizioni cosi diverse o, meglio, come conciliarle?

Dal fenomeno al fondamento, dalla comicita alla
com-unicita’

Per iniziare dobbiamo rilevare che la comicita,* almeno in alcune forme,
sembra essere una prerogativa specifica dell'uomo. Alcuni animali emet-
tono suoni paragonabili a risate, in situazioni di gioco o mediante il sol-
letico.® Ma I'incongruo, il surreale, 'assurdo fanno ridere solo noi, perché
solo noi ci aspettiamo come dovrebbe andare una situazione, o come do-
vrebbe essere il mondo: solo noi sappiamo “guardare oltre”, e questo ha
mosso la filosofia, la tecnoscienza, I'arte. E solo noi siamo “eccentrici”,
decentrati,® in grado di guardare noi, 'umanita e il mondo dall’esterno, e
dunque in grado di ridere della tragicomica esperienza di questo mistero
che ¢ la persona: fango e stelle, corporeita fatta della polvere della terra
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e interiorita aperta alla trascendenza. Solo 'uomo e capace di cogliere
la frattura ontologica tra I'ideale e il reale, tra 'infinito a cui aspira e il
finito in cui e gettato’ e di ridere di questa tragicomica vicenda.

Avendo legato 'umorismo cosi fortemente all’antropologia, possia-
mo ora fare un altro piccolo passo avanti: se il ridere & una facolta
naturale e se il senso dell'umorismo una caratteristica profondamen-
te umana, il far ridere e il ridere di qualcosa o qualcuno rientrano
pienamente nella sfera della volonta e della liberta. In quanto tale,
I'atto comico cessa di essere un mero riflesso fisiologico per divenire,
nella terminologia della filosofia scolastica, un “atto umano” (actus
humanus), distinto dall’actus hominis (I’'atto dell’'uomo, involontario,
automatico, come il respirare).®

L’atto umano & cio che 'uvomo fa, entrandovi pienamente con tutto se
stesso, liberamente, volontariamente. E I’'atto comico, ciog, cio che il sog-
getto realizza per far ridere, rientra pienamente in questa definizione.

Per trovare la sorgente, devi andare controcorrente.

«Perché ho mandato quel Whatsapp?»; «Ci vado o non ci vado?»; «E
bene o male se io adesso...»

Noi tutti abbiamo I'esperienza fenomenologica che le azioni, o, meglio,
gli atti umani, non sono neutri. Abbiamo l’esperienza di una voce in-
teriore che ci avvisa in anticipo o spesso come conseguenza di qualche
azione che abbiamo compiuto, valutandola come buona o cattiva. Da
questa constatazione, possiamo risalire alla definizione di etica e alle
cosiddette fonti della moralita.’

Nella visione classica, l'etica € la scienza categoricamente normativa
degli atti umani, condotta alla luce della ragione.”® Posso conoscere le
regole della fotografia e volontariamente infrangerle: questo fara di me
un cattivo fotografo (o un genio), ma non dice molto di me in quanto
persona. Per I’etica e diverso: non solo ci indica le regole per agire bene,
ma anche ci dice che € obbligatorio agire bene e verso il bene, per rea-
lizzarci pienamente come esseri umani.

L’agire morale e l'attualizzazione della persona che si orienta verso un
valore: I'intelletto ci mostra un bene, la volonta ci indirizza verso di
esso, la liberta ci concede addirittura di non farlo. Il motto classico
agere sequitur esse, I'agire € una conseguenza dell’essere, nel caso della
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persona, ha una “frattura” costi-
tuita dalla nostra liberta. Un cane
agira sempre da cane e, vincolato
dalla sua natura canina, non puo
“discaninizzarsi”, mentre, come
purtroppo constatiamo frequente-
mente, 'uomo puo disumanizzar-
si. La liberta pertanto non rende
automaticamente buona un’azio-
ne, fa si solo che quella azione
possa e debba essere inclusa nel
vaglio dell’etica.

Di conseguenza, anche la comici-
ta, atto umano volontario e consa-
pevole, esercizio di liberta comu-
nicativa ed espressiva, non € una
“zona franca” della morale; essa
e soggetta al vaglio della ragione
pratica. La domanda fondamen-
tale, in questo tipo di analisi, non
¢ «cosa ci fa ridere?», ma «& bene
ridere di questo?». Similmente a
quanto spiegato prima, non si puo
invocare indiscriminatamente la
liberta di espressione («stavo solo
scherzando, era solo una battu-
ta..») come garanzia dell’eticita di
un atto umoristico.

L’etica classica invece per valuta-
re criticamente un atto, propone
di dissezionarlo nelle sue compo-
nenti, esercizio sempre possibile.
Per individuare le fonti della mo-
ralita, vi propongo una riflessio-
ne, adattata da una specie di gioco
che svolgo all’inizio del mio corso.
Prima di scrivere questo testo, ho

fatto una cosa, e non so se ho fatto
bene o male. Potreste aiutarmi a
capire? No? Aggiungo allora che,
quello che ho fatto, I'ho fatto in
piena liberta... Non vi basta? Allo-
ra vi dico anche che quello che ho
fatto, in piena liberta, I’ho fatto in
favore dell’editore. Secondo voi ho
fatto bene? Niente? Ma siete dav-
vero pignoli (e curiosi).
Effettivamente non vi ho detto
una cosa, anzi ‘la’ cosa: non vi ho
detto cosa ho fatto. Ad es. per fa-
vorire l'editore e i suoi tempi di
pubblicazione, avrei potuto libe-
ramente rubare il testo da un altro
autore, magari minacciandolo se
avesse rivelato la verita.

Ogni persona agendo si si indi-
rizza verso uno scopo che gli ap-
pare valido. Ma potrebbe essere
una bonta legata al mero piacere,
o all’utile, e non e detto che sia
un bene in sé. Inoltre, se pure lo
fosse, un fine buono, o che a me
sembra buono, non giustifica un
comportamento immorale. Que-
sto perché come “agente”, io ade-
risco con intelletto e volonta ad
uno scopo (supponiamolo buono),
ma aderisco con intelletto e vo-
lonta anche al mezzo con cui rag-
giungere quello scopo: c’e una mia
intenzionalita anche nel mezzo
che scelgo.

Tutto questo sembra abbastanza
intuitivo. Per determinare la licei-
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ta e il valore di un atto umano, l’etica filosofica parte dall’analisi con-
dotta secondo la classica tripartizione delle fonti della moralita:!

+ oggetto (cio che si fa, quale & I'azione compiuta, anche detta
“mezz0”),

+ fine (a che scopo oggettivamente e soggettivamente, il motivo per
cui si compie I’azione)

+ circostanze/conseguenze (in quale situazione e con quali risultati
prevedibili).

Accenniamo anche che la morale classica sintetizza 'analisi nel prin-
cipio cardine «<bonum ex integra causa, malum ex quocumque defectu»:
basta il difetto di uno solo degli elementi su indicati perché 'atto perda
la sua bonta morale.

A complicare il tutto, possiamo distinguere una visione oggettiva
dell’atto (etica in terza persona, cio che vedo da fuori) dalla visione
soggettiva (etica in prima persona); ancora con piu difficolta possiamo
arrivare all’accusa certa del soggetto agente, che puo aver agito con mi-
nore liberta, anche a causa di vizi o inclinazioni personali.’

Vedo una signora che passando accanto ad un povero fa un’elemosina:
certi che sia una cosa buona? E se lo avesse fatto per umiliare quell’uo-
mo che, prima di cadere in disgrazia, era stato il suo burbero capo-
reparto? Decido di costruire un orologio: € una cosa buona? Qual e
il fine? Certamente lo scopo di un orologio &€ misurare il tempo (finis
operis), ma qual € il mio scopo nel costruirlo (finis operantis)? Se stessi
realizzando un timer per un esplosivo per un attentato?

Si tratta di una visione classica, semplice, precisa ma sempre valida in
un’ottica personalista, dove l'etica parte dal valore fondamentale della
persona e giudica gli atti in relazione al rispetto della dignita della per-
sona, anima e corpo, e ’'agire sociale in vista del bene comune.™

Per farla lunga...
Ci sono molte analisi validissime dell’etica della comi-
cita,” ma mi sembra che questo semplice schema non

sia frequentemente proposto, per questo lo introdu-
ciamo qui, come guida per I'analisi dell’atto comico, in
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vista di sviluppi futuri. Sottolineiamo che I’etica come scienza rimane
necessariamente sul piano dell’universale, la vera sfida per ognuno di
noi e applicare i principi alla situazione concreta, al qui e ora. Ne va
della nostra piena felicita, visto che 'uomo cerca un’unita profonda di
dovere morale e di senso.”®

L’Oggetto: la verita obliqua vs. la negazione dell’altro

Nella comicita, loggetto € cid che faccio per suscitare la risata: po-
trebbe essere la rappresentazione di un’incongruenza mediante una
battuta, uno sketch, una barzelletta, ecc. ecc. Dal punto di vista della
nostra analisi, la moralita dell'oggetto dipende dalla sua conformita
alla ragione e al bene umano. L’'umorismo, I'ironia possono avere come
oggetto la limitatezza umana presentata senza malizia. In fondo sa-
rebbe cosi una comicita basata sul rispetto, sulla creativita, sull’in-
telligenza. L'ironia svela la non-coincidenza dell'uomo con se stesso.
Quando ridiamo della distrazione di un filosofo o della goffaggine di
un innamorato, riconosciamo la verita della condizione umana. Que-
sto mezzo € buono perché dice il vero con benevolenza, riconoscendo
la dignita anche nel limite.'

Ma il mezzo puo essere anche immorale, in una comicita che non ele-
va, come quella nell’esempio precedente, bensi degrada; immaginia-
mo che per far ridere in un reel, agisca in modo contrario alla legge,
o pensiamo a forme pesanti di satira, sarcasmo e cinismo: quando
l'oggetto della battuta € la riduzione della persona a una sua caratte-
ristica fisica, razziale o sociale, avviene una violazione della dignita
ontologica (anche se il mio scopo personale non ¢ la distruzione di
quella persona ma solo di suscitare ilarita). La persona, che & “fine in
se stessa”, viene degradata a “mezzo” per il divertimento. In questi
casi, e evidente avere qualche perplessita sull’azione svolta, se nega il
valore assoluto della persona, trasformando la comicita in strumento
di esclusione.

Il Fine: L'Intenzione del Soggetto Agente

Se Poggetto riguarda il “cosa faccio”, il fine riguarda il “perché” e I'in-
tenzione e I'anima dell’azione, che la orienta verso I’Assoluto o la ri-
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piega sull’lo. Posso far ridere per
molteplici buoni motivi: divertire,
educare, criticare costruttivamen-
te, denunciare abusi, far riflettere,
superare le paure, smascherare
ipocrisie, promuovere pace e li-
berta. L'intenzione della comici-
ta puo essere unitiva: il fine puo
essere la creazione di un lega-
me di coesione sociale, lalleg-
gerimento di una tensione,” la
sdrammatizzazione o perfino la
consolazione. In ambito bioetico,
l'operatore sanitario che usa l'u-
morismo per “desacralizzare” la
malattia (e non il malato) perse-
gue un fine terapeutico di altissi-
mo valore morale.

E pur vero, all’'opposto, che I'in-
tenzione puo essere divisiva (ani-
mata da superbia): come nel caso
accaduto nella mia classe, spesso
la comicita e usata come arma di
esclusione, una violenza simbo-
lica che ferisce nel profondo. Il
«ridere di» qualcuno per afferma-
re la propria superiorita intellet-
tuale o morale e un atto di super-
bia. Una battuta oggettivamente
innocua diviene moralmente ri-
provevole se il fine interiore e ul-
teriore e I'umiliazione dell’inter-
locutore. Anche la satira, che
svolge un ruolo importante nel
voler denunciare forme di ingiu-
stizia (fine buono), dovrebbe sem-
pre giudicare cio che uno fa e non
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cio che uno €, non contribuendo
ad alimentare una cultura di odio.

Le Circostanze e le
Conseguenze: Il “Kairos”
e la Vulnerabilita

Le circostanze (chi, dove, quando,
come) non sono accidenti trascu-
rabili, ma elementi che possono
mutare la specie morale dell’atto.
E all’interno delle circostanze van-
no anche incluse le conseguenze
prevedibili della mia azione. Alcu-
ne teorie morali valutano gli atti
esclusivamente sulla base della
proporzione tra conseguenze po-
sitive e negative. Questo e certa-
mente un criterio importante, ma
non si deve dimenticare che non
si puo tollerare un atto intrinse-
camente immorale sebbene abbia
tante buone conseguenze.

Se sto in un gruppo di amici pos-
so fare battute di un certo tipo
(sempre rispettando i criteri che
abbiamo su indicato), che maga-
ri non posso fare davanti ad una
telecamera. Un gioco di parole di-
vertentissimo puo diventare inop-
portuno ad una veglia funebre.

Se sono un comico (altra circo-
stanza), ¢ ammesso che abbia certi
comportamenti in scena. Alcuni
artisti, che maneggiano un perfet-
to tempismo comico, con chiara
percezione del kairos (del momen-
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sare
dialoghi col pubblico: in questo caso, ’abilita e coinvolgere uno spetta-
tore nel gioco di farsi prendere in giro, con un tacito accordo di compli-
cita. E richiesta pero grande sensibilita ed esperienza, perché il confine
tra ironia e offesa & sottile, e 'errore di valutazione, che trasforma una
bonaria presa in giro in una violenza morale, & molto pericoloso.

Conclusioni? Ma stiamo scherzando?

In sintesi, per valutare eticamente un atto comico secondo la metodo-
logia tomista occorre:

1. Identificare oggetto: che tipo di comicita e in gioco? Qual e I'azio-
ne specifica?

2. Analizzare il fine: qual e 'intenzione dell’agente? Mira al vero bene
della persona e della comunita?

3. Valutare le circostanze: qual e il contesto? Chi sono i destinatari?
Ne conosco e rispetto la vulnerabilita?

4. Considerare le conseguenze: quali effetti produce 'atto comico?
Sono prevedibili effetti negativi e, se si, sono proporzionati agli ef-
fetti positivi?

Solo se tutte queste componenti sono buone, 'atto comico puo essere
considerato moralmente lecito.

Potra sembrare inizialmente un tipo di analisi farraginoso, visto che
spesso 'umorismo richiede velocita, immediatezza. Ma la coscienza ret-
tamente formata sara sempre piu abile e rapida nel suggerirci il compor-
tamento giusto. Quanto presentato nel presente contributo € solo una
bussola per orientare la pratica, una proposta iniziale, che andra declina-
ta con l'aiuto di altri esperti nelle possibili applicazioni concrete.

Di certo sappiamo che la comicita non e neutrale. Essa € un luogo
antropologico e morale dove si gioca la nostra concezione dell’'uomo.
E ogni uomo cerca il bene, inteso come pienezza di significato e rea-
lizzazione di sé.”® Non ci puo essere bene se c’e violazione dei principi
fondamentali dell'umanita: il rispetto della dignita della persona e la
ricerca dei beni di relazione (cura, amicizia, amore) in vista del bene
comune della societa. L'uomo morale € colui che non si lascia deter-
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minare ciecamente dalle passioni. Come canta il rapper Marracash,
per gli animali ci sono solo pranzi e cene, per 'uomo c’e invece il
male e il bene. L'umorismo non e avulso da questa analisi ma, se ben
indirizzato, € una delle prove della liberta e della specificita umana:
I'uomo puo ridere delle proprie pulsioni, delle proprie paure e persino
della propria morte.

L’'umorismo puo diventare anche un atteggiamento stabile nei con-
fronti della vita e in tal senso aristotelicamente puo essere una virtu"
che puo far fiorire 'umano. Ma come ogni virtu ha bisogno di un ‘au-
riga’, cosi ogni atto umano (anche l’atto comico) ha bisogno di guide
esperte: la prudenza (recta ratio agibilium) che ci aiuta “a scegliere
bene il bene” in questa situazione concreta, qui, ora, abituandoci al
discernimento del limite; la temperanza e 'eutrapelia che moderano
gli istinti, nel caso specifico portando equilibrio tra 'austerita ecces-
siva e la buffoneria sregolata; la giustizia, che volendo dare a ciascuno
cio che gli spetta, non dimentica che ad ogni essere umano spetta
prima di tutto 'amore.

La comicita virtuosa e quella che serve la verita senza ferire la carita.
Un’etica personalista promuove una “comicita redentiva”™ un ridere
che abbatte i muri, che relativizza le pretese totalitarie dell’ego e del
potere, e che, in ultima analisi, € un atto di speranza, di vita e di be-
nevolenza. Comicita non solo come un atto umano ma come un atto
pienamente degno dell’'umano.
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Oltre la risata umana:
l'umorismo nel mondo
animale

di Veronica Maglieri

Etologa e ricercatrice in comportamento animale

Il contributo presenta una panoramica aggiornata (fine 2024-2025)
sulle evidenze etologiche e comparative che collegano gioco sociale,
mimica rapida e segnali di “non-serieta” alle radici evolutive dell’u-
morismo. Si analizzano: segnali facciali ludici contagiosi nei tursiopi
e Rapid Facial Mimicry sott’acqua; la distinzione tra Play Face e Full
Play Face nei gorilla di pianura; forme di sincronizzazione ludica non
facciale negli elefanti; I’analisi del Relaxed Open Mouth e della RFM
nei lupi appenninici; e il “sorriso di gioco” in diverse razze canine tra-
mite DogFACS. Nel complesso emergono convergenze interspecifiche
che indicano una funzione sociale condivisa di coordinamento, rassi-
curazione e connessione.

umorismo animale; gioco sociale; risata; Rapid Facial Mimicry (RFM);
Rapid Motor Mimicry; tursiopi; gorilla; elefanti; lupi appenninici; cane
domestico; DogFACS; convergenza evolutiva

L’autore

Veronica Maglieri & un’etologa, con un dottorato di ricerca in biologia
conseguito presso l'Universita di Pisa. La sua attivita di ricerca si con-
centra sul comportamento sociale e sulla comunicazione non verbale in
mammiferi umani e non umani, con particolare attenzione alle espres-
sioni facciali, al gioco e ai fenomeni di mimica. Affianca alla ricerca speri-
mentale e sul campo un’intensa attivita di divulgazione scientifica rivolta
al grande pubblico.
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Introduzione

Quando pensiamo all'umorismo, lo associamo spontaneamente a una
capacita esclusivamente umana: un prodotto raffinato del linguaggio,
dell’ironia, della cultura... ma sara vero? Anche se gli animali non
raccontano barzellette e non vanno a spettacoli di stand-
up comedy, molti di loro mostrano comportamenti
che possono essere considerati precursori evolu-
tivi dell'umorismo. Il piu evidente ¢ il gioco
sociale, un contesto in cui diversi mam-
miferi, dai primati ai canidi, producono
espressioni facciali specifiche, analo-
ghe al nostro sorriso, e vocalizzazio-
ni che ricordano la risata. Questi
segnali hanno una funzione chiara:
stabilire un clima di “non-serieta”
condivisa, ridurre il rischio di con-
flitto e promuovere interazioni
cooperative. Si tratta di proto-for-
me di umorismo, segnali che con-
dividono con esso la funzione piu
profonda: creare connessione, scio-
gliere le tensioni, sincronizzarsi con
i membri del gruppo e stabilire un
terreno emotivo comune.
Le specie in grado di ridere sono moltis-
sime, dalle scimmie agli orsi, passando per
i suricati, e alcune di esse mostrano anche
forme di “risata contagiosa”, sorprendentemente
simili a quella umana... Il 2025 e stato un anno abba-
stanza proficuo per questo settore di ricerca. Nuovi studi
comparativi, strumenti metodologici piu sofisticati e una crescen-
te attenzione interdisciplinare hanno ampliato il campo, svelando nuovi
sorrisi e soprattutto nuovi modi di ridere insieme in specie mai esplorate
finora, alimentando nuove piste evolutive che collegano il gioco animale
alla nostra capacita di trovare il mondo divertente. L'obiettivo di questo
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report € offrire una panoramica sintetica ma aggiornata delle principali
scoperte e tendenze emerse tra la fine del 2024 e nel 2025 sul tema del
gioco e del ridere nel mondo animali, e mostrare come queste evidenze
contribuiscano alla comprensione evolutiva dell'umorismo umano.

I primi cetacei ad entrare nella hall of fame degli
animali che sorridono

Lo scorso anno si e chiuso con il botto, con una scoperta che ha cam-
biato radicalmente il modo in cui pensiamo alla comunicazione ludica
negli animali marini: anche i tursiopi “sorridono” e la loro espressione
e contagiosa. Si tratta del primo vero caso documentato di segnale visivo
ritualizzato del gioco in un cetaceo, e del primo caso in assoluto di Rapid
Facial Mimicry (mimicry facciale rapida, RFM) sott’acqua. L'RFM & un
fenomeno in cui un soggetto riproduce automaticamente e quasi istanta-
neamente l'espressione facciale di un altro individuo durante un’intera-
zione sociale, tipicamente entro meno di un secondo dalla sua comparsa.

Figura 1. Da “Maglieri et al., 2024”.

Vi & mai capitato di scoppiare a ridere ancora prima di sapere il finale
di una barzelletta, solo perché chi ve la sta raccontando é scoppiato a
ridere? Ecco, anche voi siete caduti “vittime” del fenomeno del’RFM. La
cosa incredibile e che iniziate a ridere senza rendervene conto, e provate
quel sentimento di leggerezza anche se non avete idea di che fine fara
Pierino in quella barzelletta. A differenza dei mammiferi terrestri (umani
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inclusi) pero, i delfini non possiedono muscolatura facciale espressiva
paragonabile a quella di primati e carnivori: la loro faccia e rigida, liscia,
priva di sopracciglia o labbra mobili. In piu, la maggior parte delle ricer-
che sulla comunicazione in questi animali ha studiato soprattutto le vo-
calizzazioni, vivendo i delfini in un ambiente tridimensionale e torbido,
dove studiare segnali visivi e logisticamente complesso.

Per questo, il mondo scientifico ha dato per scontato che le espressioni
facciali non potessero svolgere un ruolo chiave nella comunicazione tra
cetacei, fino a che questo studio ha dimostrato qualcosa di diverso. Nel la-
voro sono state analizzate interazioni di gioco sociale riprese in condizioni
controllate, dimostrando che i delfini possiedono un’espressione facciale
giocosa riconoscibile, che i ricercatori hanno chiamato Open Mouth (OM).
In piu, i ricercatori hanno dimostrato la contagiosita di questo sorriso:
quando un delfino percepisce un OM, tende a replicarlo entro 1 secondo,
mentre se il segnale non e visto, la mimica non si verifica.

Evento di Rapid Facial Mimicry in due tursiopi oggetto dello studio.

Questo & un criterio molto forte che conferma il ruolo comunicativo
del comportamento. Il lavoro discute la possibilita che sorrisi e RFM
siano comparsi indipendentemente in mammiferi molto distanti: un
caso di convergenza evolutiva guidata dalle esigenze del gioco sociale.
Con il caso dei tursiopi diventa evidente che i meccanismi socio-emo-
tivi alla base dell'umorismo umano non sono un’esclusiva dei primati.
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Anche sotto la superficie del mare
esistono dinamiche che ricordano
da vicino la nostra “risata condivi-
sa”: i delfini, infatti, si coordinano
emotivamente durante il gioco e
rispondono ai segnali del partner
riproducendoli in modo imme-
diato. La presenza di una mimica
cosi rapida suggerisce l'esistenza
di circuiti percettivo-motori auto-
matici e profondamente radicati,
sorprendentemente simili a quel-
li che nell’essere umano rendono
contagiosa la risata involontaria.

Gorilla di pianura: due
“sorrisi’ diversi per
gestire il gioco

All'inizio del 2025, uno studio sui
gorilla di pianura ha fornito nuo-
ve e importanti informazioni sulle
radici evolutive del sorriso e della
risata. Analizzando le interazioni
di gioco in due gruppi di goril-
la, i ricercatori hanno mostrato
che questi animali utilizzano non
una, ma due espressioni facciali
distinte durante il gioco, entram-
be strettamente legate alle nostre
espressioni di divertimento. La
Play Face & un’espressione piu si-
mile a un sorriso rilassato, mentre
la Full Play Face e una configura-
zione pil intensa, caratterizzata
da una maggiore apertura della
bocca, molto vicina a quella che
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negli esseri umani accompagna la
risata.

Per arrivare a questi risultati, i
ricercatori hanno analizzato fra-
me-by-frame le interazioni di gio-
co, applicando strumenti di co-
difica facciale gia utilizzati nello
studio delle espressioni umane.
Per lungo tempo le due espressio-
ni erano state considerate semplici
varianti dello stesso segnale. Il la-
voro del 2025 dimostra invece che
esse coinvolgono attivazioni mu-
scolari parzialmente diverse e, so-
prattutto, svolgono funzioni spe-
cifiche all’interno delle dinamiche
di gioco. La Play Face appare piu
spesso nelle interazioni ludiche
complesse, in cui i ruoli cambiano
rapidamente e il gioco include una
grande varieta di comportamenti.
La Full Play Face, al contrario,
emerge quando il gioco diventa
piu intenso o asimmetrico, e fun-
ziona come un segnale partico-
larmente chiaro per comunicare
I'assenza di intenzioni aggressive
e prevenire possibili escalation.
Un aspetto centrale dello studio
riguarda la presenza di RFM. Nei
gorilla, ancora piu chiaramente
che nei delfini, questo fenomeno
richiama da vicino cio che avviene
negli esseri umani, dove il sorriso
e la risata tendono a essere conta-
giosi e contribuiscono a creare un
clima emotivo condiviso.



ETOLOGIA

Esempio di codifica dell’espressione facciale (Cordoni et al., 2025a)

Nel loro insieme, questi risultati indicano che il sorriso e la risata non
sono segnali semplici o univoci, ma strumenti flessibili che possono
essere modulati finemente in base al contesto sociale. Il caso dei gorilla
suggerisce che le basi morfologiche e funzionali delle nostre espressio-
ni di divertimento erano gia presenti nei nostri antenati e che 'umori-
smo umano potrebbe essersi sviluppato a partire da sistemi di comuni-
cazione ludica complessi, evoluti per gestire 'ambiguita, I'intensita e la
cooperazione all'interno delle interazioni sociali.

Ridere con il corpo: il caso del gioco negli elefanti
Che gli elefanti avessero qualche difficolta a poter sorridere in senso
classico non era una novita, eppure questo nuovo studio sugli elefanti

africani ha rivelato che anche una specie priva di espressioni facciali
facilmente leggibili puo possedere sofisticati meccanismi di sincroniz-
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zazione ludica. A differenza di primati, canidi o cetacei, negli elefanti
il volto non rappresenta il canale comunicativo principale durante il
gioco: la loro comunicazione passa soprattutto attraverso il corpo, e in
particolare attraverso la proboscide e i movimenti della testa.

Proprio per questo motivo, i ricercatori hanno spostato lattenzione
dalla mimica facciale alla Rapid Motor Mimicry. Durante il gioco so-
ciale gli elefanti tendono a replicare in meno di un secondo specifici
movimenti della proboscide o della testa osservati nel compagno. Que-
sta imitazione & rapida, inconscia e precisa, e soddisfa gli stessi criteri
temporali e funzionali gia utilizzati per definire la rapid mimicry in al-
tre specie. La presenza di questa forma di mimicry é risultata associata
a una maggiore propensione al gioco e a una migliore coordinazione
tra i partner, favorendo I'emergere di sessioni ludiche piu fluide e strut-
turate. La Rapid Motor Mimicry compare piu spesso nelle interazioni
di gioco piu intense o competitive, svelando che la sua possibile funzio-

Immagini che mostrano i movimenti del bersaglio di gioco (indicati dalle frecce gial-
le) considerati nello studio di Cordoni et al. 2025b: posizione “circo” (A), periscopio
giocoso della proboscide (B), oscillazione anteriore della proboscide (C), appoggio
giocoso della proboscide sulla testa.
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ne regolativa (ruolo molto simile a
quello delle espressioni facciali di
gioco osservate nei primati e nei
carnivori).

I1 caso degli elefanti dimostra che
la capacita di sincronizzarsi emo-
tivamente durante il gioco non
dipende da uno specifico canale
comunicativo, ma puo emergere
attraverso soluzioni diverse, adat-
tate alla morfologia e all’ecologia
della specie. Questi risultati raf-
forzano I'idea che le basi evolutive
della risata, dell’'umorismo e del
divertimento condiviso vadano ri-
cercate non tanto nella forma del
segnale, quanto nella sua funzio-
ne sociale: coordinare, rassicurare
e creare connessione. Nel mosaico
comparativo emerso tra la fine del
2024 e il 2025, gli elefanti rappre-
sentano quindi un tassello fon-
damentale, mostrando che “ride-
re insieme” puo assumere forme
molto diverse, ma rispondere a
bisogni profondamente comuni.

Sorrisi selvatici e conta-
giosi nei lupi appenninici

Nel 2025 la ricerca sulle espres-
sioni ludiche dei lupi ha compiuto
un importante passo avanti grazie
a un lavoro condotto interamente
su animali selvatici in natura. Per
la prima volta la comunicazione
facciale del lupo e stata studiata

usando esclusivamente fototrap-
pole in condizioni totalmente
ecologiche, raccogliendo dati da
cinque diverse popolazioni nel
territorio toscano, con dati che
coprono piu di 10 anni di ricerca
e oltre cento individui. Tale meto-
dologia non invasiva ha permesso
di osservare un repertorio espres-
sivo autentico, privo di qualsiasi
influenza antropica.

Centro dello studio e il Relaxed
Open Mouth (ROM), il “sorriso”
dei carnivori sociali. I risultati
dimostrano che la muscolatura
facciale coinvolta in tale espres-
sione nei lupi selvatici e identica
a quella gia documentata in indi-
vidui in cattivita, suggerendo che
il ROM sia non una conseguenza
dell’interazione con I'essere uma-
no ma un segnale stabile e profon-
damente radicato nell’evoluzione
della specie.

Lo studio rivela un aspetto fun-
zionale fondamentale: il ROM
compare molto spesso poco pri-
ma di comportamenti competitivi
all'interno del gioco, come spin-
te o morsi, assumendo un ruolo
metacomunicativo, una sorta di
“bandierina bianca” che chiarisce
ai partner che anche le azioni piu
vigorose restano in un contesto
ludico e non aggressivo. Quando
un lupo sorride non sta mostran-
do solo il suo stato d’animo ma
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anche comunicando al partner “hey, sto solo giocando, non ti attacco
sul serio”.

Sessione di gioco tra lupi selvatici nel territorio dei boschi livornesi. Si osservano
due individui con la bocca aperta, in una play face condivisa. Video oggetto dello
studio, raccolto da Michele Rombolini.

Ovviamente, anche i lupi non potevano farsi mancare la REM! Questo
importante fenomeno, come ormai avrete intuito, € stato documenta-
to in precedenza in primati, cani domestici e altri mammiferi sociali,
ma non era mai stato studiato nei lupi selvatici. I dati mostrano che la
RFM emerge soprattutto nelle sessioni di gioco pit competitive, dove
la gestione del rischio di escalation ¢ cruciale. La mimica sembra quin-
di, anche in questa specie, avere un ruolo di regolazione socio-emoti-
va: facilita la sincronizzazione tra i partner, stabilizza il tono giocoso
dell’interazione e aiuta a mantenere un clima condiviso

anche quando l'intensita aumenta.

Il fatto che la RFM sia presente nei lupi selvatici di-

mostra che non si tratta di un effetto secondario del-

la domesticazione del cane, ma di un meccanismo gia
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presente nel repertorio comunicativo del loro antenato comune. In altre
parole, i lupi “ridono insieme” proprio come fanno i cani, gli scimpanzé e
perfino i delfini: un ulteriore tassello a favore dell’idea che i fondamenti
biologici dell'umorismo precedano di molto la nostra specie e siano pro-
fondamente radicati nella storia evolutiva dei mammiferi sociali.

A ogni razza il suo sorriso

Esistono centinaia di razze canine, molto diverse tra loro. Pensate a un
chihuahua e a un levriero... secondo voi sorridono nello stesso modo?
Tutte le razze “parlano” lo stesso linguaggio facciale quando giocano?
Uno studio comparativo sull’espressivita facciale del cane domestico
ha affrontato questi temi, mai trattati prima, per cercare di dare una
risposta. Il lavoro si e concentrato sul tipico “sorriso di gioco” del cane
(che, come nel lupo e in altri carnivori, si chiama Relaxed Open Mouth,
ROM), analizzando i muscoli facciali coinvolti in questa espressione in
29 razze canine e confrontandola con quella del lupo selvatico.
Analizzando centinaia di espressioni facciali con il Dog Facial Action
Coding System (DogFACS), un sistema di codifica che scompone le
espressioni in singoli movimenti muscolari osservabili, indipendenti
da interpretazioni soggettive) lo studio non si e limitato a confronta-
re razze diverse, ma ha introdotto un approccio del tutto nuovo. Per
la prima volta, infatti, le varie forme del ROM sono state organizzate
in una sorta di “albero delle morfologie del sorriso di gioco”, in cui le
espressioni vengono raggruppate in base ai muscoli coinvolti e al loro
grado di complessita. Questo albero non rappresenta una genealogia
tra razze, ma una mappa delle forme che il sorriso di gioco puo assu-
mere nel cane domestico.

Alcune razze occupano rami con configurazioni piu simili a quelle del
lupo (il loro antenato), mentre altre mostrano versioni piu semplifica-
te dello stesso segnale. La novita piu sorprendente € che queste somi-
glianze e differenze non seguono né la vicinanza genetica col lupo né
la forma del cranio, ma descrivono piuttosto una gamma funzionale di
modi di “sorridere” durante il gioco. Nel complesso, lo studio suggerisce
che il sorriso del cane rimane un segnale sociale cruciale per il gioco e
la regolazione delle interazioni, ma che la sua forma e stata rimodellata
dalla selezione artificiale in modi indipendenti dalla genealogia.
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Razze con configurazioni facciali simili potrebbero comunicare piu
facilmente tra loro, mentre differenze marcate nell’esecuzione del
ROM potrebbero, in alcuni casi, rendere piu difficile il riconoscimento
reciproco delle intenzioni ludiche.

Nel contesto pit ampio di questo report, il cane rappresenta un caso
emblematico: una specie in cui il sorriso di gioco non solo € stato con-
servato, ma trasformato, offrendo un esempio concreto di come i se-
gnali alla base del divertimento condiviso possano evolvere rapidamen-
te sotto nuove pressioni selettive, senza perdere la loro funzione sociale
fondamentale.
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Equivoci dal Mondo
Nuovo: humor e
scetticismo nella
letteratura utopica

di Paolo Vanini

Project and research manager - Museo MITAG Rovereto

Il contributo propone una correzione di prospettiva: ['utopia, prima
che progetto politico, € un genere letterario rinascimentale in cui
'umorismo agisce come dispositivo scettico. Dopo aver discusso la
lettura contemporanea dell’'utopia come negazione dell’incongruo, il
testo mette a fuoco la logica del “mondo al contrario” e la distanza
tra essere e dover essere. Attraverso il caso esemplare di Thomas
More, 'ambivalenza eu-topos/ou-topos e la parodia dell’Inghilterra
del XVI secolo, viene mostrato come |’'umorismo nasca dal contrasto
tra messaggio esplicito e critica implicita. In chiusura, si evidenzia la
perdita di questa potenzialita quando la finzione diventa dottrina, fino
alla necessita di una satira anti-utopica, emblematica nei Viaggi di
Gulliver di Swift.
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Utopia e sospetto di
serieta

Quando si parla di utopia, solita-
mente non si parla di umorismo.
Al contrario, si potrebbe sostene-
re che (nel dibattito filosofico con-
temporaneo, segnato dalle espe-
rienze politiche novecentesche)
I'utopia viene spesso presentata
come un progetto ideologico che
presuppone una radicale negazio-
ne dell’'umorismo, avendo come
obiettivo principale quello di fare
tabula rasa del passato, per in-
staurare, in un futuro pit o meno
imminente, un modello di societa
privo di imperfezioni, equivoci e
contraddizioni (ossia di tutto cio
che costituisce la materia privile-
giata dell'umorismo). Detto in al-
tri termini: in un mondo dove le
incongruenze e il non-senso sono
stati aboliti per ragion di Stato,
come apparentemente accade nel-
le repubbliche di Utopia, I'umo-
rismo rischia di trasformarsi in
un reato da condannare, poiché
I'umorismo necessariamente insi-
nua il dubbio che non esista alcun
mondo ideale privo di irreparabili
assurdita.

Questo modo di interpretare I'u-
topia, tuttavia, trascura un detta-
glio importante, ossia il fatto che
il termine utopia non nasce per in-
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dicare un progetto politico, bensi
un genere letterario nato in epoca
rinascimentale, in cui 'umorismo
svolge un ruolo fondamentale. In
quanto finzione narrativa, infatti,
I'utopia gioca consapevolmente
con la distanza che sempre sus-
siste tra la dimensione dell’essere
(il mondo cosi come ¢) e la dimen-
sione del dover essere (il mondo
come dovrebbe essere), con lo
scopo di immaginare un mondo
diverso, in cui sia possibile met-
tere in discussione le certezze e
le convinzioni della realta attua-
le. In questo senso l'utopia viene
descritta anche come un “mondo
al contrario”, ossia come una dis-
simulazione letteraria, che mette
in scena una societa immaginaria
fondata su principi logici, etici,
politici e religiosi radicalmente
opposti a quelli della societa rea-
le - solitamente la societa da cui
proviene il protagonista del rac-
conto.

Alla luce di questa premessa, se-
gnaliamo che a febbraio 2026
uscira il numero di «Philosophy
Kitchen» (rivista di filosofia con-
temporanea dell’Universita di
Torino) intitolato Utopia e Scetti-
cismo:  Variazioni

sul Mondo Nuovo.

La terza sezione

del volume sara

interamente dedi-
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cata al rapporto tra umorismo e scetticismo nella letteratura utopica,
intesa come un canone che include sia le utopie in senso stretto che
le distopie e le satire utopiche. In particolare, questa sezione indaga
I'evoluzione dell’'umorismo utopico dall’epoca rinascimentale a quella
contemporanea, attraverso una serie di studi dedicati ad autori molto
diversi tra loro, come Michel de Montaigne, Francois Rabelais, Johnathan
Swift, Samuel Butler, Michel Tournier, Kurt Vonnegut e Michael Young. Che
cosa si intende, pero, per “umorismo utopico”?

Thomas More: 'utopia come finzione umoristico-scettica

Forse il modo migliore per approcciare la questione e quello di con-
siderare l'opera che ha inaugurato il genere utopico, ossia I’Utopia di
Thomas More. Questo testo si presenta come una sorta di dialogo filoso-
fico tra un fantomatico marinaio chiamato Raffaele Itlodeo e lo stesso
More (al contempo autore e voce narrante del racconto), che discutono
sulla piu platonica delle questioni: se sia 0 meno possibile realizzare
una Repubblica felice, in cui per essere sovrani bisogna anche essere
filosofi.

Per rispondere alla domanda, Itlodeo raccontera del suo viaggio su
un’isola che davvero sembra realizzare I'ideale platonico, nonostante
il suo nome suggerisca un inganno: “utopia”, infatti, € un neologismo
greco creato dallo stesso More, che puo essere letto sia come “buon
luogo” (eu-topos) sia come non-luogo (ou-topos). Dal resoconto di It-
lodeo, insomma, non possiamo concludere con certezza che I'isola di
Utopia esista realmente; eppure, se anche fosse soltanto un’invenzione,
quest’isola assomiglia molto all'immagine capovolta di un paese reale,
che More conosceva benissimo poiché ci abitava: I'Inghilterra del se-
dicesimo secolo.

L’Inghilterra a cui pensa More € un paese che sta attraversando una
drammatica fase storica, in cui l'intensificarsi della disuguaglianza so-
ciale tra ricchi e poveri & provocata principalmente dalla conversione
massiccia dell’agricoltura in pastorizia, a beneficio esclusivo della na-
scente industria tessile e dei grandi proprietari terrieri. Questa situa-
zione, nell’Utopia immaginata da More, non si sarebbe mai potuta ve-
rificare, perché, in contrapposizione a quanto accadeva in Inghilterra,
gli utopiani avevano abolito sia la proprieta privata che il denaro come
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moneta di scambio, al punto che permettevano l'utilizzo dell’oro solo
per fabbricare vasi da notte e catene da schiavi.

In questo frangente, come hanno sottolineato alcuni autorevoli studio-
si quali Andreé Prevost o Carlo Ginzburg, 'umorismo del racconto moria-
no € innescato precisamente dal contrasto tra il messaggio esplicito del
testo (la descrizione di Utopia) e il suo contenuto implicito (la critica
alla societa inglese). Spetta al lettore comprendere il gioco a cui sta gio-
cando [lautore, in una complessa
costruzione let-  “SPETTA AL LETTORE teraria che sfrutta
I'equivoco come = COMPRENDERE IL GIO- un prezioso stru-
mento filosofico CO A CUI STA GIOCAN- per approcciare
la realta. More @ DO L’AUTORE, IN UNA non afferma mai
che Utopia sia =~ COMPLESSA COSTRU- un luogo realiz-
zabile; tuttavia, ZIONE LETTERARIA CHE grazie al suo rac-
conto, propo- SFRUTTA L’EQUIVOCO ne una raffinata
parodia della so- COME UN PREZIOSO cieta inglese, alla
luce della quale STRUMENTO FILOSOFI- emerge la consa-
pevolezza che i  CO PER APPROCCIARE mondo in cui le
cose funzionano LA REALTA”. al contrario (cioe,
nella direzione sbagliata) non e
quello immaginario, bensi quello che costituisce la nostra realta quo-
tidiana. E cosi la sua Utopia svolge una funzione scettica nei confronti
del lettore, poiché lo mette nelle condizioni di fare esperienza di una
realta altra rispetto alla propria, in cui le verita che nel “suo” mondo
sono considerate indiscutibili diventano oggetto di un capovolgimento
simbolico e parodistico, in grado di svelarne la costitutiva parzialita e
contingenza.

Jonathan Swift: la satira come anti-utopia

Questa potenzialita umoristico-scettica dell’utopia, come ha osservato
Raymond Ruyer, si perde nel momento in cui I'autore di un’utopia crede
realmente di poter cambiare il mondo con il proprio racconto, finendo
per sovrapporre il piano della realta a quello della propria dissimula-
zione letteraria. Quando questo accade (come, per esempio, nelle uto-
pie positiviste dell’Ottocento), la finzione utopica si espone al rischio
della dottrina: smette di essere un racconto e diventa manifesto ideo-
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logico, attraverso cui convalidare la verita di una determinata visione
della realta.

Sara proprio allora che diventa necessario fare della stessa utopia l'og-
getto di una satira radicale,
come succede in modo emble-
matico nei Viaggi di Gulliver di
Swift: un’opera che gioca con
il simbolismo utopico in chia-
ve anti-utopica, per paventare
I'eventualita che 'animale ra-
zionale - in qualsiasi mondo
possibile e immaginabile - si
sentirebbe sempre e comun-
que come un animale finito nel
posto sbagliato nel momento
sbagliato. Il nome di quel po-
sto, forse, € da nessuna parte.

Conclusione

Letta come finzione “a distan-
za” e non come ricetta politica,
I'utopia riabilita 'umorismo
come pratica di sospensione
delle certezze: un esercizio di scetticismo che passa per I'equivoco e
per il capovolgimento. E proprio questa oscillazione tra luogo buono e
“non-luogo” a rendere 'utopia capace di criticare il presente senza pre-
tendere di chiuderlo in un’unica forma. Quando la distanza si annulla e
la narrazione si irrigidisce in dottrina, la satira torna a farsi necessaria
per riaprire il gioco.
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La serieta del
ridere: il gioco come
macchina di umorismo

relazionale
di Spartaco Albertarelli

Game designer, docente e teorico del gioco

Questo articolo esplora le affinita strutturali tra progettazione dei
giochi (game design) e costruzione dell’'umorismo, a partire dalla
definizione di Bernard Suits del gioco come «tentativo volontario di
superare ostacoli non necessari». Attraverso il paradosso freudiano
secondo cui «il contrario del gioco non é cio che é serio, ma cio che &
reale», si analizza come il gioco crei uno spazio protetto (il “cerchio
magico”) in cui tensione emotjva e fallimento sono vissuti con serieta
ma senza conseguenze reali. E in questo scarto che emerge una forma
di umorismo relazionale: il gioco diventa un dispositivo che legittima
scherno, competizione e assurdo, permettendo l'esercizio dell’'umori-
smo come legame sociale.

game design; Bernard Suits; lusory attitude; cerchio magico; Freud;

tensione ludica; umorismo relazionale; Dungeons R Dragons

Spartaco Albertarelli & game designer, docente e teorico del
gioco. Ha progettato oltre 150 giochi, molti distribuiti a livello
internazionale, ed é fondatore di KaleidosGames. Gia Direttore

Ricerca e Sviluppo di Editrice Giochi, svolge anche attivita di
divulgazione e insegnamento allo IED di Milano, dove tiene il
corso “Il gioco come archetipo dell’immaginario”.
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L’arte dell’'inefficienza

Nel suo seminale The Grasshopper:
Games, Life and Utopia (1978), il fi-
losofo Bernard Suits definisce il gio-
care come «il tentativo volontario
di superare ostacoli non necessa-
ri». Nel golf, ad esempio, I'obiettivo
€ mettere una pallina in una buca.
II modo piu efficiente sarebbe
prenderla con le mani e depositar-
la direttamente dentro. Ma il gioco
impone di usare una mazza (stru-
mento deliberatamente inefficien-
te) e di colpire da lontano (distanza
altrettanto inefficiente).

Perché accettiamo questa ineffi-
cienza? Perché, suggerisce Suits,
é 'unico modo per rendere possi-
bile l'attivita del giocare.

Questa struttura e speculare a
quella dell'umorismo. Anche
la battuta € un percorso comu-
nicativo inefficiente: invece di
trasmettere un’informazione in
modo diretto, usa ambiguita,
doppio senso o incongruenza per
generare un effetto.

Il gioco, dunque, puo essere letto
come un gigantesco “setup” umo-
ristico: un sistema di regole arbi-
trarie che i partecipanti accetta-
no di prendere sul serio, creando
le condizioni strutturali perché
imprevisto, errore e risata possa-
no emergere.

Serio vs reale: il parados-
so di Freud

Se il gioco e strutturalmente affi-
ne allo scherzo, perché i giocatori
appaiono spesso cosi concentrati,
tesi, talvolta persino irritati?

La risposta risiede in una celebre
intuizione di Sigmund Freud nel
saggio Il poeta e la fantasia (1908):
«Il contrario di gioco non e cio
che e serio, bensi cio che é reale».

Freud coglie un punto che spesso
sfugge agli osservatori esterni: il
gioco non e un’attivita frivola. Per
il bambino che gioca (e per I'adul-
to che siede al tavolo), l'attivita &
tremendamente seria. Richiede
impegno cognitivo, investimento
emotivo e dedizione.

Tuttavia, questa serieta si appli-
ca a un oggetto che non e “reale”.
Se perdo una partita a scacchi, il
mio o ne soffre, la mia strategia e
fallita, la frustrazione e tangibile.
Ma, una volta alzati dal tavolo, il
conto in banca e intatto, la salute
e la stessa, la posizione sociale e
invariata.

E in questo scarto, tra serieta
dell'impegno profuso e assenza di
conseguenze reali, che si genera
una componente umoristica
intrinseca, quasi surreale. Un
esempio efficace viene dal mondo
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dei giochi di ruolo: spesso I'apice
dell'umorismo al tavolo non
nasce da battute preparate, ma
dal “fallimento critico” (il temuto
1 sul dado a venti facce), quando
I'intenzione epica e serissima del
giocatore si schianta contro la
casualita del regolamento. L'eroe
scivola, il mago sbaglia formula, il
guerriero perde la spada.

In quel momento il gruppo ride:
della sfortuna, dell’incongruenza
tra 'ego del personaggio e 'esito
dell’azione. Il gioco permette di
vivere il dramma (la morte dell’e-
roe, la sconfitta) in modalita si-
cura, trasformando la tragedia
simulata in un evento socialmente
condivisibile.

Molte teorie classiche sul perché
ridiamo suggeriscono che la risa-
ta funzioni anche come rilascio
dell’energia nervosa accumulata.
Nel gioco questa dinamica e evi-
dente. Pensiamo a una torre di Jen-
ga che oscilla: la tensione cresce
con ogni blocco rimosso, i gioca-
tori trattengono il respiro. Quan-
do la torre crolla, la reazione im-
mediata non ¢ la disperazione, ma
una risata esplosiva, spesso anche
da parte di chi ha causato il crollo.
Il crollo della torre e la “punchli-
ne” fisica di una battuta costruita
insieme, mossa dopo mossa.

Il gioco, quindi, agisce come
una molla caricata dalle regole.

97

Il designer costruisce il mecca-
nismo di carica ma sono i gioca-
tori, con interazioni ed errori, a
farlo scattare. In questo senso,
ogni partita € una performance
improvvisata: il sistema forni-
sce canovaccio e tensione per un
possibile rilascio finale.

Una precisazione: un gioco non
ha come obiettivo primario su-
scitare risate. Basti pensare agli
scacchi. Se osserviamo i giocato-
ri come due che stanno cercando
di ammazzare il re nemico dopo
avergli sterminato la famiglia,
partendo da quella “strampalata
di sua moglie, che se ne va in giro da
tutte le parti a rompere le palle” (fra-
se che uso spesso per introdurre
un elemento di rottura e indurre
una comicita stereotipata quan-
do descrivo la “vera” natura degli
scacchi), la risata ci scappa. Nel
frattempo, quei due sono concen-
tratissimi sulle mosse da fare e si
trovano in un mondo dove non c’e
spazio per la leggerezza.

Il cerchio magico come
teatro relazionale

L’aspetto forse piu affascinante
del rapporto tra
gioco e umorismo
e quello relaziona-
le. Johan Huizinga,
in Homo Ludens
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(1938), ha introdotto il concetto di “cerchio magico”™ uno spazio, fisico
o ideale, separato dal mondo ordinario, dove valgono leggi speciali e
diverse.

All’interno di questo cerchio le norme sociali del mondo quotidiano
vengono sospese o invertite. Nella vita ordinaria ingannare un amico e
moralmente riprovevole; nel poker e un’abilita. Nella vita reale deridere
qualcuno per un errore € scortese; al tavolo da gioco lo sfotto e parte
integrante del rituale. Nel gioco di ruolo, parlare con la voce di un orco
e segno di impegno, non di follia; e nondimeno l'interprete puo rendere
caricaturale il personaggio, suscitando l'ilarita degli altri partecipanti.
Si crea cosi un contesto sicuro per un umorismo relazionale “serio™
i giocatori diventano protagonisti di una situazione paradossale. Lo
scherno bonario quando si vince, la lamentela teatrale quando si per-
de, la coalizione contro il leader costituiscono una forma di umorismo
sociale che rafforza i legami invece di spezzarli. Proprio perché, come
diceva Freud, non e “reale”, I'aggressivita simbolica del gioco diventa
innocua e quindi umoristicamente fruibile.

Possiamo ridere dell’avidita del nostro amico che vuole conquistare la
Kamchatka a Risiko! o della perfidia di chi ci tira una carta “Pesca 4” a
Uno, perché inconsciamente sappiamo che quei comportamenti sono
confinati in quel cerchio magico che magari non percepiamo, ma che
esiste.

Questa dinamica trasforma il gioco in una palestra di intelligenza emo-
tiva e umoristica. Impariamo a ridere dei nostri fallimenti e ad accet-
tare la presa in giro altrui come parte di un patto sociale condiviso: la
lusory attitude, l'attitudine ludica. Accettiamo di essere ridicoli, accet-
tiamo di sbagliare, accettiamo di perdere, perché “é solo un gioco”. E in
quel “solo”, paradossalmente, risiede una delle forme piu sofisticate di
interazione umana.

Conclusione

Analizzare il gioco attraverso la lente di Suits e Freud consente di su-
perare la visione del gioco come semplice passatempo. Il gioco non e
l'opposto della serieta, ma un’architettura complessa che usa la serieta
per costruire esperienze irreali. In questa architettura, 'umorismo non
e un accessorio decorativo: nasce dall’inefficienza volontaria delle re-
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gole, si nutre della tensione progettata dal designer ed esplode nella
sicurezza del cerchio magico. In un mondo che tende a rendere tutto
“terribilmente reale”, il gioco offre 'opportunita di esercitare una se-
rieta particolare: impegnarsi a fondo in qualcosa di inutile, per il puro
piacere, assai serio, di farlo insieme.

Caillois, R. (1958). Les jeux et les hommes. Huizinga, J. (1938). Homo Ludens. (Trad.

Paris: Gallimard. (Trad. it. I giochi e gli uo- it. Homo Ludens, Einaudi).

mini, Bompiani). Suits, B. (1978). The Grasshopper: Games,

Freud, S. (1908). Der Dichter und das Life and Utopia. University of Toronto
Phantasieren. (Trad. it. Il poeta e la fan- Press.
tasia, in Saggi sull’arte, la letteratura e il

linguaggio, Bollati Boringhieri).

99



LINGUISTICA

Satira, liberta di
espressione, hate
speech: il difficile
equilibrio tra conven-

zioni e responsabilita
di Federico Faloppa

Professor of Language and Discrimination at the University of Reading (UK). Direttore scientifico
Rete nazionale per il contrasto ai discorsi e ai fenomeni d’odio. Consulente del Consiglio d’Europa
per il contrasto all’hate speech.

La satira e la comicita sono espressioni culturali fondamentali nelle
democrazie, perché consentono di criticare il potere, affrontare tabu
e stimolare il pensiero critico. Tuttavia, questi generi possono talvol-
ta trasformarsi, anche involontariamente, in strumenti che veicolano
stereotipi, discriminazioni o addirittura discorsi d’odio (hate speech)
e incitamento alla violenza.

satira, liberta di espressione, hate speech, slur, diffamazione,
responsabilita, Cassazione, discorsi d’odio

L’autore

E Professore ordinario di Language and Discrimination all’Universita di
Reading (UK). Da oltre 25 anni si occupa di linguaggio, discriminazione e
hate speech nelle lingue europee. Ha pubblicato articoli e monografie e
collaborato con istituzioni, ONG e progetti UE sul discorso delle migra-
zioni. E consulente del Consiglio d’Europa per il contrasto all’hate spe-
ech e direttore scientifico della Rete nazionale contro i discorsi d’odio.
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In Italia (ma non solo) il confronto tra il diritto di satira e la necessita di
tutelare la dignita delle persone & particolarmente acceso. Esso tocca,
da un lato, il tema della liberta di espressione garantita dall’articolo 21
della Costituzione; dall’altro, la normativa antidiscriminatoria e anti-
diffamatoria (come la legge 205 del 1993, “Legge Mancino”, integrata
nel 2018 dagli artt. 604-bis e ter del codice penale, o la legge 67 del 2006,
o l’art. 595 del codice penale). In questo quadro, alcune recenti ordinan-
ze della Cassazione - come la 6960/2024 (Sez. III),! la 30139/2018 (Sez.
I1I), 2 e la 37104/2025 (Sez. V) ® - hanno chiarito alcuni aspetti rilevan-
ti: dalla non necessita del requisito di verita per la satira (che per sua
natura ricorre a inverosimiglianza, iperbole e parodia), alla legittimita
della caricatura grottesca purché collegata a una critica reale e non a
un’aggressione gratuita, fino all’esclusione della diffamazione quando
la satira o la critica politica si fondano su un giudizio ancorato ai fatti
e non su attacchi distruttivi alla persona.

Sul piano sociale, questi temi si intrecciano anche con il dibattito sul
“politicamente corretto” e sulla cosiddetta “cancel culture”. Un caso
emblematico e stato, nel 2021, il monologo di Pio e Amedeo all’interno
della trasmissione Felicissima Sera. Molto discusso per contenuti ed ef-
fetti, il monologo (che secondo i due comici voleva spostare l'attenzio-
ne dalle parole alle intenzioni, promuovendo 'autoironia come antido-
to al potenziale offensivo delle espressioni problematiche) ha suscitato
accese polemiche sui limiti della satira e sulle presunte “censure” del
politicamente corretto. *

Secondo Pio e Amedeo, il politicamente corretto indurrebbe a credere
che siano pit importanti le parole delle intenzioni, e che termini come
“n*gro”, “f*ocio”, “r*cchione” non siano intrinsecamente offensivi: tut-
to dipenderebbe dal modo e dal perché vengono pronunciati. Le criti-
che al monologo hanno pero evidenziato la scarsa attenzione del duo
alla complessita del linguaggio e delle sue implicazioni in un contesto
sociale eterogeneo nel quale sono compresenti sensibilita e percezioni
diverse. Di fatto, quel testo solleva tre questioni centrali:

1. Che cosa intendiamo per satira? Se, come vuole una

celebre frase attribuita a Terry Pratchett, la satira e
“sacrosanta” se “nasce per ridicolizzare il potere; se
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invece si ride degli oppressi non la si puo chiamare satira, ma bul-
lismo”, pud un monologo ricco di battute sulle minoranze essere
considerato satira? In che misura esso sfida davvero gli stereotipi,
e in che misura invece li rafforza, per voce di una comicita espres-
sione della maggioranza?

2. Il linguaggio ¢ davvero un mezzo neutro? E sostenibile I'idea che esso
si limiti a rappresentare la realta sociale, senza contribuire a strut-
turarla? Possiamo davvero trattare le parole come semplici specchi
della societa, e non anche come strumenti che consolidano gerar-
chie e rapporti di forza?

3. Gli slur sono davvero “solo” insulti? Hanno lo stesso peso, le stesse
implicazioni e gli stessi effetti in chi li ascolta?

Soffermiamoci su quest’ultima domanda. Numerosi studi linguistici e
psicologici mostrano che gli slur possiedono proprieta specifiche che
li distinguono dagli insulti generici.® Se usati in isolamento (“n*gro!”)
risultano piu violenti che in un contesto frasale (“tizio € un n*egro”).
Resistono inoltre di piu alla negazione (“Tizio non e f*ocio”), che riesce
a neutralizzare la componente descrittiva ma non quella valutativa: il
parlante salva il singolo, ma non il gruppo, verso il quale 'inferenza
(negativa) & ancora attiva. Inoltre, il contenuto offensivo degli slur &
in larga parte intrinseco, legato a significati storici, culturali, nonché
ereditati spesso da immaginari coloniali e razzializzanti che veicolano
inferiorizzazione o disumanizzazione.

Non sorprende che la Cassazione (Sez. V), con la sentenza 9381 del 2006
(confermata poi dalla sentenza 307 del 2021),° abbia riconosciu-
to la portata intrinsecamente offensiva del termine n*gro
perché storicamente radicata nel razzismo sistemico, e
capace quindi di riattivare categorie razzializzanti a
prescindere da intenzioni e contesto, e di genera-
re “un’ingiuria aggravata dalla finalita di discri-
minazione e odio razziale”’

Per spiegare questa potenza performativa
degli slur, Lynne Tirrell ricorda i termini
“inyenzi” e “inzoka” (“scarafaggio” e “ser-
pente” in kinyarwanda), usati dagli Hutu
negli anni Novanta per deumanizzare i
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Tutsi.® In quel contesto, il linguaggio non si limitava a “dire”™: contribu-
iva a “fare”, spingendo ad atti genocidiari e al contempo giustificando-
li. Gli slur plasmano dunque attivamente la realta sociale, alimentano
pregiudizi e normalizzano il disprezzo, generando inoltre bias essen-
zialisti: se un membro di un gruppo e definito tramite una caratteristi-
ca, quella caratteristica viene proiettata su tutti i membri del gruppo.
Evocare il topos dell’ebreo avaro - come fecero Pio e Amedeo nel loro
monologo - significa percio riattivare una generalizzazione essenzia-
lista (“tutti gli ebrei sono avari”) con tutto il carico storico che essa
comporta. Anche senza intenzioni discriminatorie, atti linguistici di
questo tipo rischiano di alimentare 'antisemitismo ancora latente in
ampi settori della societa.
Chi ha dunque ragione? Chi sostiene che Pio e Amedeo hanno esagera-
to, forzando pericolosamente la mano per rivendicare il loro diritto di
dire cio che vogliono, in quanto comici? O i due comici, quando sosten-
gono che basterebbe 'ironia per neutralizzare meccanismi linguistici e
storici cosi radicati e potenzialmente nocivi?
Ma soprattutto: chi puo esercitare 'autoironia? Puo pretenderla dagli
altri chi non ha mai dovuto subire la violenza di certi epiteti o di certi
stereotipi, e delle loro conseguenze sul personali e sociali?
Nel caso di imitazioni come quella di Michelle Hunziker e Gerry Scotti
che nell’aprile del 2021, a “Striscia la notizia”, presero in giro 'accen-
to “cinese”, facendo per lo piu gli “occhi a mandorla”, chi avrebbe do-
vuto riderne? Chi avrebbe dovuto fare esercizio di autoironia? I circa
300.000 sino-italiani che si videro rappresentati in quel modo ridicolo
e stereotipico?
Chi puo arrogarsi il diritto di prendere in giro qualcu-
no? Sempre e solo esponenti di una maggioranza
che possiede mezzi, palcoscenici, possibilita per
poter dire tutto cid che vuole, in un contesto
in cui 'accesso alla visibilita e alla liberta di
espressione e diseguale. Non tutti i grup-
pi sociali dispongono dello stesso spazio
nei media mainstream: € un fatto, né di-
spongono della stessa capacita e possi-
bilita di replicare e difendersi, quando
diventano bersaglio.
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Come si puo rivendicare liberta di satira senza interrogarsi su queste
disparita, se alle minoranze non viene riconosciuta la parola o se i loro
atti linguistici vengono distorti (fenomeno noto come “distorsione il-
locutoria”)’ accusandole di prendersela troppo, o di reagire in modo
isterico a certe ‘battute’? Come non riconoscere, in tutto cio, forme di
“ingiustizia discorsiva’?"

Beninteso, questi problemi non riguardano solo I'Italia. Fuo-
ri dai nostri confini, hanno fatto discutere le proteste dei
dipendenti Netflix contro The Closer di Dave Chappel-
le (2021), accusato di rappresentazioni fuorvianti e
transfobiche, o le controversie attorno a Ricky Ger-
vais, Jimmy Carr, Joe Lycett e altri comici britanni-
ci, al punto da suscitare attenzione mediatica
e interrogazioni parlamentari.! Episodi che
se da un lato mostrano una certa confusio-
ne nel distinguere tra ofesa, violenza, e di-
scriminazione, dall’altro evidenziano pero

i rischi e i danni provocati da certe forme

di comicita che ridicolizzano individui e

gruppi vulnerabili, erodendo ulteriormen-

te il loro status, il riconoscimento, e il ri-

spetto dovuto come “equal stakeholders” e
come titolari di tutele e di pieni diritti."

La ricerca dimostra infatti che la comicita
sessista, razzista o discriminatorio puo au-
mentare 'accettazione di stereotipi e pregiu-
dizi, non solo presso la maggioranza ma anche
tra i membri dei gruppi bersaglio, che rischiano di
interiorizzarli e di ridursi al silenzio per evitare ul-
teriori derisioni.” Puo inoltre rafforzare atteggiamenti
ostili in chi e gia predisposto all’ostilita verso questi sog-
getti. Per fare un altro esempio: personaggi come Mort Goldman
(Family Guy) (sostengono alcuni studiosi) mostrerebbero bene come I'uso
reiterato di cliché possa radicare rappresentazioni negative e incidere
sulle opportunita sociali dei gruppi colpiti.™

L’espressione denigratoria (specie quando rischia di diventare incita-
mento all’'odio) puo non solo intimidire I'individuo, ma screditare in-
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teri gruppi, compromettendone
lautorita epistemica. Anche la
comicita puo produrre effetti si-
mili quando ritrae certi gruppi
come ridicoli o unidimensionali,
e lo spettatore puo smettere di
considerarli interlocutori seri e
credibili. Catchphrase provenienti
da South Park, The Simpsons o Litt-
le Britain possono circolare fuori
dal contesto comico, contribuen-
do a ingiustizie discorsive e “te-
stimoniali”.’”®

Un ulteriore rischio riguarda la
normalizzazione dell’aggressivita.
Studi sui media mostrano che con-
tenuti violenti possono aumentare
la propensione aggressiva del pub-
blico. Alcuni critici sostengono
che battute sulla violenza - come
quella di Jo Brand sull’*acido a
Nigel Farage” - possano contribu-
ire a rendere laggressione, qua-
lora avvenisse, meno scioccante,
anche se I'intento non ¢ letterale.'
Tuttavia, ogni analisi della co-
micita deve tener conto delle sue
caratteristiche linguistiche e sti-
listiche: 'umorismo &, per defini-
zione, linguaggio non bona fide,
fondato sulla violazione delle
massime conversazionali di Grice
- quantita, qualita, pertinenza e
modo. L’ambiguita e strutturale.”
Gli spettatori riconoscono impli-
citamente un “principio coopera-
tivo non bona fide”, che consen-
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te loro di interpretare le battute
come tali. Per questo non possia-
mo inferire automaticamente dal-
le battute cio che il comico pensa
davvero.

Quando pero viene meno questo
‘patto’ e uno stereotipo comico
viene interpretato come un’affer-
mazione sincera, il comico puo
apparire come un sostenitore di
atteggiamenti  discriminatori.’
L’anti-racist joke, che riproduce
linguaggi razzisti per ridicoliz-
zarli, mostra bene come il falli-
mento nel cogliere I'ambiguita
possa portare alcuni a frainten-
dere il messaggio.” Il problema,
in questi casi, nasce da una inter-
pretazione errata del pubblico,
non necessariamente dall’inten-
zione del comico.

Da cio deriva una domanda delica-
ta: la responsabilita ricade allora
sul pubblico? Il pubblico ha certa-
mente una responsabilita morale
nell’interpretare la comicita se-
condo le sue regole. Una comuni-
cazione efficace richiede uptake,
ovvero allineamento tra significa-
to inteso e interpretato. Nei con-
testi dichiaratamente comici, gli
spettatori sanno che il discorso &
ambiguo e non letterale. Quando
il danno deriva da fraintendimen-
ti, pertanto, la responsabilita do-
vrebbe ricadere soprattutto su chi:
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+ diffonde battute fuori contesto, ad esempio sui social media;

+ cita le battute come affermazioni politiche serie;

+ interpreta la comicita in modo troppo letterale;

+ usa le battute per incitare all’odio o giustificare atti aggressivi;
» contribuisce a interpretazioni distorte.

Poiché 'ambiguita e costitutiva della comicita, non si dovrebbe
in conclusione ritenere il comico 'unico responsabile di ogni
fraintendimento: sarebbe come negare l'agency del pubblico,
infantilizzandolo. Cio non significa, tuttavia, che i comici siano
privi di responsabilita.

Anzi, se il danno e ragionevolmente prevedibile, come nel caso
di Pio e Amedeo, soprattutto di fronte a un pubblico eterogeneo,
caratterizzato da sensibilita diverse e potenzialmente incline al
fraintendimento, allora esiste un dovere morale di mitigarlo: evi-
tando provocazioni fini a se stesse e fuori tempo massimo, oppu-
re ammettendo, a posteriori, di aver preso una cantonata, invece
di sottrarsi a ogni responsabilita e vittimizzandosi. Anche per-
ché, come abbiamo visto, altre sono le vere vittime.

Note

1. Cfr. https://fwww.foroeuropeo.it/rubriche-servizi-codici-2024/raccolta-di-massi-
me-civili-della-cassazione-classificate-per-argomento-materia/507-responsabilita-ci-
vile/61015-diffamazione-ingiurie- ed-offese-diritto-di-satira-esercizio-corte-di-cassa-
zione-sez-3-ordinanza-n-6960-del-14-03-2024-rv- 670343-01.html

2. “La satira non deve rispettare la verita, ma anzi puo essere grottesca, ironica, utiliz-
zare paradossi che consentano al pubblico di percepire il messaggio oggetto di comu-
nicazione: pur soggetta al limite della continenza e della funzionalita delle espressioni
o delle immagini rispetto allo scopo di denuncia sociale o politica perseguito, nella
formulazione del giudizio critico possono essere utilizzate espressioni di qualsiasi
tipo, anche lesive della reputazione altrui, purché siano strumentalmente collegate alla
manifestazione di un dissenso ragionato dall’opinione o comportamento preso di mira
e non si risolvano in un’aggressione gratuita e distruttiva dell’onore e della reputazione
del soggetto interessato”, https://canestrinilex.com/risorse/caricatura-grottesca-para-
dossale-corrosiva-e-satira-non-diffamazione- cass-3013918.

3. Cfr. https:/fwww.aduc.it/generale/files/file/newsletter/2025/novembre/satiraCassazione.pdf.
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4. Cfr. ad esempio: Bufera su Pio e Amedeo per le frasi su omosessuali, ebrei, neri: “Il politi-
cally correct ha rotto”, “La Repubblica”, 1 maggio 2021, Pio e Amedeo, “Felicissima Sera”
si chiude tra le polemiche per le frasi su omosessuali, ebrei, neri - la Repubblica

5. Cfr. Filippo Domaneschi, Insultare gli altri, Torino: Einaudi, 2020; Paolo Nitti, L'in-
sulto, Firenze: Franco Cesati Editore, 2021; Bianca Cepollaro, Bianca Cepollaro, “In
defence of a presuppositional account of slurs”, Language Sciences, 52 (2015), pp. 36-45.
6. Cfr. https://canestrinilex.com/risorse/negro-di-merda-e-razzismo-cass-30721: “Sus-
siste la aggravante della finalita di discriminazione od odio razziale, non solo quando
’azione, per le sue intrinseche caratteristiche e per il contesto in cui si colloca, risulta
intenzionalmente diretta a rendere percepibile all’esterno e a suscitare in altri analogo
sentimento di odio e comunque a dar luogo, in futuro o nell'immediato, al concreto
pericolo di comportamenti discriminatori, ma anche quando essa si rapporti, nell’acce-
zione corrente, ad un pregiudizio manifesto di inferiorita di una sola razza, non avendo
rilievo la mozione soggettiva dell’agente”.

7. https:/fwww.avvocatodistrada.itfwp-content/uploads/2018/06/Cass-Sez.-V-penale-n.-9381-2006.
pdf

8. Cfr. Lynne Tirrell, “Genocidal language games”, in Ishani Maitra & Mary Kate Mc-
Gowan (eds.), Speech and harm: Controversies over free speech, Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2012, pp. 174-221.

9. Cfr. Claudia Bianchi, “Discursive Injustice: The Role of Uptake”, Topoi, 40 (2021), pp.
181-190, https://doi.org/10.1007/s11245-020-09699-x.

10. Claudia Bianchi, Hate speech. Il lato oscuro del linguaggio, Roma-Bari: Laterza, 2021.
11. Cfr. Simeon Goldstraw, “It was just a joke!’ Comedy and freedom of spee-
ch”, European Journal of Political Theory, 24 (3), 2023, pp. 313-334. https://doi.
org/10.1177/14748851231205375<; Herb Scribner, “Netflix Faces New Controver-
sy Over Ricky Gervais Transphobic Jokes”, Axios, 24 May 2022, https://www.axios.
com/2022/05/24/netflix-ricky-gervais-transphobic-jokes; Walker Peter Waterson J.,
“Jimmy Carr’s Joke About Roma People ‘Deeply Disturbing’, Says No 10”, The Guar-
dian, 7 February 2020, www.theguardian.com/politics/2022/feb/07/boycott-jimmy-carr-
over-horrid-joke-about-roma-people- says-sajid-javid; Laurence Sleator, “Police Inve-
stigate Comic Joe Lycett’s Joke After Audience Complaint”, The Times, 22 June 2022,
https://www.thetimes.co.uk/article/police-investigate-comic-joe-lycetts-joke-after-au-
dience-complaint-wzndlzggt.

12. Cfr. Goldstraw, “‘It was just a joke!’...”, cit.

13. Cfr. Robyn K. Mallett, Thomas E. Ford, Julie A. Woodzicka, “What did he mean by
that? Humor decreases attributions of sexism and confrontation of sexist jokes”, Sex
Roles, 75 (5), 2016, pp. 272-284; Raul Pérez, Viveca S. Greene, “Debating rape jokes vs.
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rape culture: Framing and counter-framing misogynistic comedy”, Social Semiotics, 26
(3), 2016, pp. 265-282.

14. Cfr. Goldstraw, “‘It was just a joke!.”, cit.

15. Cfr. Miranda Fricker, Epistemic Injustice, Oxford: Oxford University Press, 2007,
Sharon Lockyer, “Dynamics of social class contempt in contemporary British televi-
sion comedy”, Social Semiotics, 20 (2), 2010, pp. 121-138.

16. Cfr. Goldstraw, “‘It was just a joke!’..”, cit.

17. Cfr. Salvatore Attardo, Attardo, “The violation of Grice’s maxims in jokes”, in K.
Hall, M. Meachem, S. Reinman, Proceedings of the Sixteenth Annual Meeting of the
Berkeley Linguistics Society, Berkeley: Berkeley Linguistics Society, 1990, pp. 355-362;
Id., Linguistic Theories of Humor, Berlin-New York: Mouton De Gruyter, 1994; Id.,
Humorous Texts: A Semantic and Pragmatic Analysis, Berlin-New York: Mouton De
Gruyter, 2001.

18. Cfr. Jesse Rappaport, Jake Quilty-Dunn, “Stand-Up Comedy, Authenticity, and As-
sertion: Rappaport and Quilty-Dunn”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 78
(4), 2020, pp. 477-490.

19. Lauren Berlant, Sianne Ngai, “Comedy has issues”, Critical Inquiry, 43 (2), 2017, pp.
233-249.
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La svolta comica: il
ritorno strategico
dell’umorismo nella
comunicazione di oggi

di Davide Boscacci

Chief Creative Officer - Accenture Song

Il testo analizza il ritorno strategico dell’'umorismo nella comunicazione
contemporanea, mostrando come i social - in particolare TikTok — ab-
biano reso la risata una metrica centrale di attenzione ed engagement.
Il cambiamento é legato all’evoluzione culturale e dei formati, dal mo-
dello aspirazionale di Instagram alla fruizione rapida del contenuto bre-
ve. L'autore distingue tra piccoli business, piu agili nell’'uso di registri
umoristici nativi, e grandi brand, chiamati a integrare |’'umorismo senza
snaturare la propria identita, evidenziando infine il vantaggio competi-
tivo della creativita umana in un contesto saturo di contenuti.

comunicazione, advertising, umorismo, TikTok, brand identity,
attenzione, creativita

Davide Boscacci & Chief Creative Officer di Accenture Song per
Italia, Europa Centrale e Grecia, dove opera all’intersezione tra

creativita, dati e tecnologia. In precedenza é stato Global Exe-
cutive Creative Director di Publicis/LePub e Group Executive
Creative Director di Leo Burnett, lavorando su grandi marchi in-
ternazionali. Ha ricevuto numerosi riconoscimenti nei principali
festival creativi ed & stato giurato in contesti come Cannes Lions
e DRAD. E public speaker e membro attivo della comunita mar-
keting, con incarichi in associazioni e organismi del settore.
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1

Brian Cox va matto per il cibo (so-
prattutto per gli sconti sul cibo).
I1 caso vuole che Uber Eats faccia
sconti importanti agli studenti
universitari. E cosi, all’eta di set-
tantanove anni, Mister Cox de-
cide di tornare all’'universita. Un
compagno di stanza non facilissi-
mo da avere. Totalmente disinte-
ressato agli studi, lo vediamo inten-
to a redimere sconti e maltrattare
giovani studenti. II
tono asciutto della
recitazione, la sua
perfidia, il cinismo
e la surrealta della
campagna dell’agen-
zia Special di Los
Angeles rendono lo
spot uno dei piu di-
vertenti dell’anno, premiato con un
oro ai Cannes Lions nella categoria
Use of humor.

La categoria Use of humor fa la
comparsa solo due anni fa nel
maggior festival di comunicazio-
ne al mondo. Considerando gli
organizzatori del festival deci-
samente attenti osservatori (non
foss’altro che per interesse) se ne
desume che c’e¢ sicuramente un
aumento dell’'uso della comicita
in comunicazione. Che poi se uno
ci pensa, forse le due cose non
sono sempre andate di pari passo?

I SOCIAL NETWORK
HANNO CAMBIATO
RADICALMENTE IL
NOSTRO MODO DI

FRUIRE CONTENUTI

E DI INTERAGIRE e}
CON LE MARCHE.

Da che mondo e mondo, le gag di
Carosello, Manfredi e Lavazza, il
pennello Cinghiale, la telefonata
salvavita di Lopez... e poi? Piu ci
penso, meno me ne vengono in
mente. Negli ultimi anni gli esem-
pi si diradano non poco, forse solo
Idealista coi suoi svenimenti.

2

I1 64% degli intervistati nel Re-
gno Unito dice di ricordare di piu
uno spot se lo tro-
va divertente (IPA
“Humour in ad-
vertising”). Eppure
uno studio Kantar
mostra che [I'u-
dell'umorismo
nell’advertising &
sceso dal 53% al
34% (globale, dal 2000 ad oggi). C’
e poco da ridere, insomma.

La sensazione e che a un cer-
to punto abbiamo iniziato tutti
(marche, marketer, pubblicitari)
a prenderci molto sul serio. For-
se troppo. Potremmo imputarlo
alle crisi economiche che si sono
succedute regolarmente da meta
degli anni ‘90 in poi: in fondo
difficile cantare mentre si porta la
croce, difficile conservare quella
leggerezza quando ogni brief ha il
sapore dell’emergenza. Ho anche
la sensazione pero, che molto di-
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penda dai canali, che sono diven-
tati protagonisti nelle nostre vite.
I social network hanno cambiato
radicalmente il nostro modo di
fruire contenuti e di interagire
con le marche.

E se il medium € ancora il messag-
gio, credo che proprio per questo
siamo di fronte a un’inversione di
tendenza significativa.

3

“People love advertising in particu-
lar but they hate advertising in gen-
eral.” (Cindy Gallop). Se vogliamo
parafrasare, le nuove generazioni
odiano la pubblicita ma amano i
brand, e il paradosso del marke-
ting oggi. Lontane da un impe-
to anti-consumistico, quello che
contestano non e tanto l'idea di
marca né il suo ruolo nel mondo.

Ad essere contestata e la medio-
crita del contenuto, la cringeness
del messaggio, la pigrizia del vec-
chio modello pubblicitario, per
cui basta essere presenti nel pia-
no media con contenuti di bassa
qualita in modo ossessivo. Vuoi
parlarmi, comunicare con me,
vendermi qualcosa? Dovrai riu-
scire a fare breccia tra i quintali
di contenuto che scelgo di consu-
mare ogni giorno. Se non ne sarai
all’altezza, il pollice scorrera lun-
go lo schermo dal basso verso l’al-

11

to in un inesorabile e indifferente
scroll che, ironia della sorte, &€ ben
lontano dall’essere un thumb up.
Ora, se il terreno di gioco € quello
nero delimitato dalla scocca di uno
smartphone, le regole sono quelle
dei social di riferimento.

Chi scrive appartiene alla Genera-
zione X ed e uno di quelli ha saltato
a pie pari la fase Instagram, passan-
do dal profilo attivo di Facebook a
quello passivo di TikTok. Facebook
(era bello, diciamoci la verita) ti ob-
bligava a leggere e anche a scrivere.
E spesso a essere simpatico se vole-
vi bucare il muro dell'indifferenza.
Instagram, nato come piattafor-
ma di fotografia, era ed & invece
il luogo dell’estetica. I contenuti
premiati dall’algoritmo e dall’in-
terazione dell’'utenza sono quel-
li visivamente impeccabili: foto
composte, video puliti, ambienti
perfetti, corpi scolpiti, feed armo-
nici. Anche le Story, piu sponta-
nee, vengono comunque utilizzate
entro un’estetica riconoscibile.
L’'utente medio va su Instagram
per cercare ispirazione (stile di
vita, moda, viaggi, fitness, design)
e trova creator e influencer che
incarnano un modello da raggiun-
gere. L’interazione

€ spesso vertica-

le: pochi parlano,

molti guardano e

sognano.
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Tutto questo in pubblicita lo ab-
biamo visto riflesso in dieci lun-
ghi anni di comunicazione che
puntava alla mera rappresenta-
zione. Stili e stilemi con cui iden-
tificarsi, aspirazionalita, brand
curati, influencer di plastica.
Poco ironia, pochissima autoiro-
nia, grandi manifesti e dichiara-
zioni identitarie top down: segui-
temi, saro la versione migliore di
voi stessi.

Salvo rare eccezioni, credo che
qualsiasi pubblicitario non possa
che concordare nel ricordare gli
ultimi dieci anni con uno sbadiglio
e forse anche una certa irritazione.

4

Devono forse arrivare pande-
mie, guerre e recessioni per
invertire la tendenza: comicita
come linea di resistenza, biso-
gno estremo di leggerezza. C’e
poco da aspirare (ciao Ferragni),
ora c’e da sopravvivere.

TikTok, che nasce come piattafor-
ma musicale (leggi entertainment)
si inserisce in questo momento
storico alla perfezione. La piatta-
forma ha creato un ambiente in
cui la risata & non solo accettata,
ma premiata come forma primaria
di engagement. Il ritmo e la legge-
rezza diventano le nuove metriche
dell’attenzione.

Un primo impatto evidente e la
rinnovata diffusione della comicita
breve. Gli spezzoni di stand-up co-
medy, i micro-sketch, i POV comici
e le situazioni paradossali sono di-
ventati in breve uno dei generi do-
minanti. Il formato verticale, breve
e immediato, si presta perfettamen-
te alla comicita “a frizione zero™
consumata in pochi secondi, facil-
mente condivisibile, replicabile e
declinabile in mille variazioni.

La comicita su TikTok ha con-
tribuito a ridefinire il linguaggio
pubblico, introducendo nuovi
meme, espressioni, codici com-
portamentali e tempi narrativi. La
leggerezza, 'ironia meta-social, il
paradosso delle situazioni quoti-
diane sono diventati riferimenti
comuni, influenzando non solo
il linguaggio giovanile ma anche
forme piu tradizionali di comuni-
cazione e intrattenimento. Diven-
tano driver culturale.

5

Vuoi salvare la tua relazione ma
non sai come fare? Nemmeno noi,
chiamaci per il trasloco. Seguono
contatti di Severino Traslochi, a
Napoli.

La comicita torna cosi ad esse-
re un asset strategico: rompe il
ghiaccio, facilita la memorabilita
del messaggio, crea affinita con i
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segmenti piu giovani e (soprattutto) appare nativa rispetto al contesto
di fruizione. Le campagne piu efficaci non imitano I'umorismo “tele-
visivo”, ma valorizzano trend, audio, format narrativi tipici del social,
entrando in sintonia con I'ecosistema dei creator. E un cambiamento
dal basso e ne e la prova che la trasformazione del linguaggio della
comunicazione non si € manifestata in prima battuta nelle grandi mar-
che, ma nei piccoli business locali.

Botteghe, ristoranti, panetteri, pizzaioli, negozi di quartiere hanno in-
tuitivamente adottato un registro umoristico come leva competitiva
primaria molto prima di quanto abbiano fatto i brand strutturati. Una
maggiore reattvita e agilita nate probabilmente da una minore esposi-
zione a rischi reputazionali e un rapporto piu diretto con la community.
In fondo poi per un panettere di Genova o un pizzaiolo di Napoli, I'u-
morismo non € un artificio, ma una forma naturale di comunicazione
che riflette un’identita locale viva e spontanea.

I contenuti comici funzionano perché sono autentici: un proprietario
che scherza con i clienti, una scena dietro le quinte, uno sketch im-
provvisato, un trend interpretato in chiave artigianale. Il social premia
queste micro-narrazioni di prossimita, trasformandole in traffico, vi-
sibilita e, in molti casi, in reale conversione commerciale. Per questi
operatori 'umorismo € un acceleratore di notorieta a costo quasi zero,
libera da vincoli strategici complessi.

Le grandi marche, come ovvio, ci vanno un po’ piu caute e arrivano piu
tardi a riconoscere il valore dell'umorismo nell’ecosistema TikTok, non
per miopia, ma per una necessita strutturale: devono garantire coeren-
za, continuita e tutela dell’identita di marca su scala. Il loro problema
non é capire che 'umorismo funziona, ma trovare il modo di utilizzarlo
senza erodere o snaturare il brand.

Se il piccolo business puo permettersi I'anarchia creativa, la grande
marca no. La prima cavalca i trend; la seconda deve selezionarli, rein-
terpretarli, piegarli alla propria narrativa. La prima puo utilizzare un
umorismo spontaneo, quasi vernacolare; la seconda deve definire un
umorismo “di marca”, calibrato, replicabile e protetto. La domanda
non é: “dobbiamo usare 'umorismo?”. La domanda e: “quale forma di
umorismo racconta in modo credibile chi siamo?”. L'umorismo, infatti,
e un’arma a doppio taglio. Se adottato senza allineamento strategico,
rischia di diventare intrattenimento fine a sé stesso, indistinguibile dal
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resto del feed. Allo stesso modo, affidare la propria marca a creator o
comici brillanti € una scorciatoia che puo avere risultati tattici ma qua-
si mali strategici.

Se lo stesso content creator collabora con tantissime marche utilizzan-
do sempre lo stesso tono di voce, chi rimane nella mente di chi guarda:
le marche dei committenti o il suo personalissimo brand?

(4

La sfida centrale per le marche oggi non e piu distinguersi dai com-
petitor diretti ma conquistare attenzione in un ecosistema in cui ogni
contenuto compete con tutto il resto.

Il feed non fa differenze tra categorie merceologiche: un video di brand
si trova ad affrontare, nello stesso spazio e nello stesso istante, la con-
correnza della stand-up comedy, delle clip di Neulix, delle reaction dei
creator, dei ballerini amatoriali, dei cuochi di quartiere, delle star di
Hollywood. Il campo competitivo non ¢ piu il mercato, ma 'attenzione.
E lattenzione € un bene scarso. Come osservano alcuni strategist con-
temporanei, «le marche non competono piu per quote di mercato, ma
per quote di mente».

Questa dinamica sposta il baricentro della comunicazione: per emergere,
una marca deve inserirsi in un flusso di intrattenimento continuo e iper-
compresso, in cui ogni contenuto deve guadagnarsi spazio second-by-se-
cond. In questo scenario, 'umorismo diventa una leva strategica formida-
bile. E immediato, universale, disarmante. Riduce la distanza psicologica
tra marca e pubblico e aumenta la memorabilita del messaggio. Non
deve solo intrattenere ma predisporsi positivamente verso chi intrattie-
ne. TikTok ha accelerato questa trasformazione, imponendo un modello
narrativo in cui la risata diventa una valuta di scambio.

Le marche che entrano nella piattaforma devono riconoscere che non
competono piu con altre marche, ma con gli umoristi emergenti, con i
comedian professionisti, con la cultura pop che scorre in tempo reale
sul feed. Oggi le marche devono essere all’altezza di tutto cio che il
pubblico trova interessante, non solo di cio che trova utile.

Ma c’e di piu: 'umorismo € un territorio in cui l'intelligenza artificiale,
oggi, non e realmente competitiva. Le Al possono generare battute
semplici, ripetitive, quasi infantili; ma non riescono a produrre quella
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combinazione di timing, sottotesto, esperienza vissuta, contraddizione
umana e complessita emotiva che ¢ alla base dell'umorismo efficace.
L’'umorismo & profondamente culturale, situazionale, idiosincratico:
nasce da un modo peculiare di leggere il mondo, e questa caratteristica
lo rende ancora ampiamente non replicabile in modo credibile da mo-
delli generativi. La comicita diventa allora sia la prova del nove della
creativita umana: se qualcosa fa davvero ridere, quasi certamente non
I’ha scritto una macchina. Nel momento in cui i brand devono compe-
tere con contenuti di altissimo livello creativo, I'ingegno umano rimane
non solo rilevante, ma essenziale.

Non e pero un paradosso sostenere che 'avvento dell’Al ha aumentato
il valore della creativita umana. In un contesto in cui la produzione di
contenuti € sempre piu automatizzabile, la differenza la fa cio che resta
non automatizzabile: il talento, I'intuizione, la capacita di sorprendere.
L'umorismo, oggi, si colloca esattamente in questo spazio: un territo-
rio in cui la macchina puo assistere, ma non sostituire. Le marche che
comprendono questo equilibrio (sfruttare Al per accelerare i processi,
ma appoggiarsi ai creativi per generare contenuti che siano davvero
culturalmente rilevanti) hanno un vantaggio competitivo strutturale.
In questo senso, 'umorismo non & solo una leva di ingaggio, ma un
presidio del valore umano nella comunicazione contemporanea. E una
delle poche dimensioni in cui il contributo creativo e ancora unico,
riconoscibile, irriducibile. Nel momento in cui i brand devono distin-
guersi in un panorama in saturazione, questa unicita e cio che puo fare
la differenza tra essere scrollati via o essere ricordati. Vedremo cosa ci
riserva il 2026.

IPA - (Institute of Practitioners in Kantar - “Time to get serious about
Advertising): pagina/report “Humour humour in advertising” (Agosto 2024).

in advertising” (Maggio 2024) https://www.kantar.com/north-ame-

https://ipa.co.uk/knowledge/publica- rica/inspiration/advertising-media/ti-
tions-reports/humour-in-advertising/ me-to-get-serious-about-humor-in-a-

dvertising
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Quando la Scienza
incontra la Solidarieta...
per scherzo, ma non

per gioco

di Pier Francesco Ferrucci

Medico e scienziato, filantropo e burlone. Direttore Scientifico della Fondazione Grazia Focacci per
la ricerca sul cancro ed il supporto ai pazienti oncologici.

Il contributo intreccia un episodio emblematico della storia culturale
italiana (la “Burla del Secolo” legata alle false teste di Modigliani)
con un percorso biografico e professionale che conduce dalla ricerca
scientifica all’'oncologia clinica. A partire da quella esperienza pub-
blica, 'autore riflette sul ruolo di ironia, narrazione e umanita nella
relazione di cura, e su come arte e scienza condividano curiosita, me-
todo e capacita di dare senso al caos. Il testo mostra inoltre il legame
tra pratica clinica e impegno solidale, anche attraverso la creazione di
una fondazione a sostegno dei pazienti e delle loro famiglie.

Modigliani, burla del secolo, oncologia, empatia, leggerezza,
solidarieta

L’autore

Pier Francesco Ferrucci & oncologo e dirige il reparto di Oncologia dell’O-
spedale San Giuseppe Multimedica di Milano. Dal 2004 ¢ Direttore Scien-
tifico della Fondazione Grazia Focacci, attiva nella ricerca e nel sostegno
ai pazienti. La sua esperienza nello “Scherzo delle Teste di Modigliani”,
oggi raccontata con ironia, diventa uno strumento di empatia e fiducia
nel rapporto con i pazienti.
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Introduzione

Questa ¢ la storia di uno scherzo e di come ’ho utilizzato nel mio lavo-
ro di medico Immunologo/Oncologo per creare empatia e fiducia e per
alleggerire la pesantezza della diagnosi e della cura. Dopo la specializ-
zazione e dopo gli anni di ricerca di base, ho capito che condividendo
il mio vissuto con gli ammalati era possibile ridurre le distanze, abbas-
sare le barriere della comprensione e della accettazione di un percorso
difficile, senza impattare negativamente sulla mia professionalita ed
autorevolezza clinica. Un atteggiamento che e diventato un format che
funziona e che va raccontato.

Lo scherzo che cambia una vita

Luglio 1984: 3 pietre scolpite in forma di “testa” vengono ripescate dal
fosso reale che circonda la citta vecchia di Livorno e attribuite ad Ame-
deo Modigliani. Il mondo dell’arte impazzisce: giornali, televisioni,
esperti, critici, tutti gridano al ritrovamento del secolo!

In realta una di quelle teste I’avevo fatta io... per scherzo!

Avevo 19 anni e questo episodio ha segnato la mia vita e mi ha reso
quello che sono. Mi ha proiettato nel mondo luccicante e divertente
della notorieta: ero famoso, mi chiedevano autografi, mi davano abi-
ti da indossare in televisione... pochi soldi, ma la spensieratezza della
gioventu, la leggerezza della liberta.

Un episodio di vita apparentemente banale che in realta mi ha obbliga-
to a crescere veloce e che mi ha anche insegnato a muovermi in ambiti
complicati dal sospetto, dalle falsita, dalla ferocia dei mass media, dai
complotti. Essere sotto i riflettori & destabilizzante, ma sono riuscito a
non perdere di vista i miei obiettivi, le mie passioni. Ho studiato medi-
cina e chirurgia, poi mi sono specializzato in oncologia, ho lavorato 30
anni in un importante centro di ricerca sul cancro e mi sono occupato
di Immunoterapia, contribuendo a sviluppare il concet-

to di Oncologia di Precisione.

In contemporanea ho creato la Fondazione Grazia Fo-

cacci, una Onlus che si prefigge di supportare la ricerca

sul cancro e di sostenere i malati e le loro famiglie nel
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difficile percorso della malattia. E cosi, raccontando la storia del mio
scherzo, ho raccolto diverse centinaia di migliaia di euro con cui ho
sostenuto giovani ricercatori ed i loro progetti, oltre a finanziare un
numero verde di assistenza diretta ai pazienti ed ai loro familiari.

Non é stato immediato, ma con il passare del tempo mi sono accorto
che quell’episodio e la leggerezza senza filtri con cui lo raccontavo, era-
no in grado di aprire porte, abbattere barriere e creare empatia. Perché
nel mio lavoro € necessario cercare con le persone una comunione di
intenti che si trasformi in sinergia. Da un lato i miei tanti anni di ricer-
ca di base e clinica, dall’altro le mie esperienze di vita e il desiderio di
mettere tutto a disposizione di chi si rivolgeva a me con fiducia, ango-
scia e speranza.

Raccontare, spiegare e ascoltare.. ho creduto che fosse possibile ri-
durre la distanza tra me come medico e la persona ammalata, condivi-
dendo un vissuto che aiutasse a superare diffidenze ed incertezze; che
alleggerisse la pesantezza della diagnosi dando fiducia e prospettive.
Per dirla con Italo Calvino: “Nei momenti in cui il regno dell'umano mi
sembra condannato alla pesantezza, penso che dovrei volare come Per-
seo in un altro spazio. Non sto parlando di fughe nel sogno o nell’irra-
zionale. Voglio dire che devo cambiare il mio approccio, devo guardare
il mondo con un’altra ottica, un’altra logica, altri metodi di conoscenza
e di verifica. Le immagini di leggerezza che io cerco non devono la-
sciarsi dissolvere come sogni dalla realta del presente e del futuro”.

In pratica, per anni ho vissuto due vite parallele e complementari, ['una
a sostegno dell’altra: professionalita e leggerezza, competenza ed em-
patia, partecipazione e obiettivita. Uscivo dal laboratorio o dal reparto
e mi trasformavo nel perfetto ospite televisivo, quello che raccontava
uno scherzo ed i suoi effetti. Complici la gioventu e Modigliani.

Ecco, se oggi mi trovo qui a raccontarvi questa storia e perché ho ca-
pito che non era solo uno scherzo goliardico, ma una lezione di vita da
condividere.

La “Burla del Secolo”: cronaca di un falso Modigliani
Ma cerchiamo di mettere un po’ di ordine. Perché, sapete, spesso la

verita giace sotto qualche metro d’acqua e pochi centimetri di fango: va
cercata, riconosciuta, raccontata e tutelata.
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Torniamo quindi a Livorno in quel luglio 1984, quando, insieme a tre
compagni di classe, decidemmo di fare una cosa assurda: scolpire una
testa di Modigliani e gettarla nei fossi di Livorno.

Lo facemmo per gioco, per curiosita, per quella voglia dissacrante di
testare i confini tra verita e credulita, tra arte e autorita. Per vedere che
cosa sarebbe successo.

Lo facemmo perché era il centenario della nascita di Amedeo Modiglia-
ni, che secondo una leggenda aveva gettato delle sculture nel Fosso Reale
prima di tornarsene a Parigi perché deriso dagli artisti concittadini.

Lo facemmo, soprattutto, per far trovare qualcosa al Comune che ave-
va organizzato la ricerca di quelle sculture nel fosso davanti al Mercato
Centrale e, al momento, aveva ripescato solo qualche bicicletta, un paio
di carretti di legno, un frigorifero ed altre cianfrusaglie.

Scoprire in noi la vocazione dello scultore ¢ stato, diciamolo, autentica-
mente livornese. Si, perché a Livorno, dove tutto nasce per improvvisazio-
ne, sarcasmo e ironia, si fa presto a credere in cio in cui vogliamo credere.
L’idea fu di Pietro, che recluto Michele e me. Poi io coinvolsi un altro
Michele. Al momento della realizzazione della nostra testa c’era anche
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la mia fidanzata Elisabetta, adesso mia moglie, che non e mai voluta
apparire, ma che mi ha supportato senza invadenza e ha vissuto con noi
tutto il percorso legato a questa storia.

Prendemmo la pietra da una vecchia pavimentazione stradale e la scol-
pimmo a casa di Michele. Era pietra serena, o panchina livornese, piut-
tosto malleabile anche all’azione volgare di scalpelli inesperti. Non po-
tevamo immaginare che, pochi giorni dopo, un simile abbozzo sarebbe
stato attribuito a Modigliani e realizzato nel 1909.

Infatti, il risultato non ci sembro soddisfacente, ma decidemmo di get-
tarla lo stesso, nonostante 'erba del prato e I'asfalto che non eravamo
riusciti ad eliminare... E quindi buttammo la nostra creatura proprio
dove stavano cercando in quel momento ... e dove il giorno successivo
fu salvata dalle acque...

Poi aspettammo. Andammo in vacanza a Parigi (si, proprio a Parigi, ma
non alla tomba di Modigliani come scrissero all’epoca). In pratica, aspet-
tammo che si accorgessero dello scherzo e ci mettessero sul giornale.
Ma questo non avvenne, perché pubblicarono un volume dedicato al
ritrovamento dove l'erba del prato divento diatomea azzurra, un’alga
che cresce senza ossigeno in decine di anni, mentre I’asfalto divento in-
crostazione di fango scuro sotto a fango chiaro. E I'analisi stilistica di-
mostro che 'azione creativa era quella tipica di Modigliani. Quindi, le
opere erano rimaste sott’acqua per decine di anni ed erano autentiche!
Fior di critici d’arte le autenticarono oltre a Dario Durbé, il mitico Giulio
Argan, ma anche Cesare Brandi, Enzo Carli, Carlo Ragghianti, Georges
Lemarie. E le esposero a Livorno, al Museo di Villa Maria, insieme a
quelle vere. E pensare che in quarta liceo fui rimandato a storia dell’arte!
Comunque, alla presentazione ufficiale al Museo di Villa Maria c’e-
ravamo anche noi. Ridevamo, ci facemmo anche firmare il catalogo:
“Agli amici di Modigliani”, ma non sapevamo di aver smosso qualcosa
di molto piu profondo. Non solo un po’ di fango, ma 'acqua putrida
dell'imbroglio. Si, c’era un complotto, forse piu di uno. E anche qualche
mistero che ancora non e stato risolto.

Quando confessammo la verita sulla burla, la gente si arrabbio. C’era chi
ci accusava di avere distrutto un sogno proletario, chi di essere complici
diun intrigo internazionale, chi invece ci perdonava, pochi ci esaltavano.
La mia madrina non ha piu rivolto la parola alla mia famiglia e mio
padre, medico pure lui, aveva i NAS in reparto tutti i giorni. Pensate
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che nel 2019 hanno cancellato un
concorso a Firenze perché, come
scrisse il Corriere della Sera: “Il
ragazzo delle teste di Modigliani
vuole fare il primario a Careggi’.
Ma lasciamo perdere. Prima ho
parlato di complotto. Infatti noi
avevamo fatto una sola testa, chi
aveva fatto le altre due? Perché?
Magari, quelle erano veramente
autentiche? A chi avevamo rotto le
uova nel paniere?

Secondo una recente inchiesta,
pubblicata da autorevoli investi-
gatori, c’era una fazione all’interno
del Comune, che voleva il ritrova-
mento delle sculture e qualcuno si
era accordato con un artista che
voleva dimostrare I'inadeguatezza
della critica d’arte del tempo: le al-
tre due pietre le aveva scolpite lui!
Cerano gli organizzatori della
Mostra su Modigliani, che voleva-
no valorizzare due opere probabil-
mente false appartenenti ad una
galleria d’arte newyorkese... e, a
detta di alcuni malpensanti, sem-
brava si fosse mossa nientemeno
che la CIA.

C’era, o meglio, doveva esserci
anche la figlia di Modigliani, Je-
anne, titolare degli Archivi, che
ricevette questa lettera anonima e
che mori in circostanze misteriose
2 giorni prima di venire a Livorno
per sostenere la falsita delle pietre
ritrovate.
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Cosl, mentre noi ce la spassavamo
in giro per televisioni tra intervi-
ste e viaggi, per cosi dire, di lavo-
ro come artisti emergenti europei,
inizio il balletto dell’attribuzione
delle colpe con l'intervento della
magistratura.

Adesso, siamo cavalieri goliardici
di San Marco, di San Salvi e felici
possessori del collare di San Gia-
como. Senza contare l'apparte-
nenza honoris causa al Chiappet-
tarum Circulus e l'assegnazione
del premio della Pepita d’oro.

Quando arte e scienza
parlano la stessa lingua

Ovviamente la satira del Verna-
coliere non poteva farsi scappare
un’occasione cosi: “Trovata una
sega!” fu il loro titolo (che diven-
ne anche quello di uno spettacolo
dell’attore Antonello Taurino, che
da anni racconta nei teatri italiani
la nostra storia). L’articolo conti-
nuava cosi: “ ... uno straordinario
manufatto der Quaternario, un
popo di segone preistorico tutto
di sasso antio”. Poi, il mese dopo:
“Vai, era farza anche vella!”

Ma anche questa & arte, emozio-
ne condivisa e quindi quando mi
chiedono: “Ma cosa c’entra ’Arte
con la Scienza, con ’Oncologia?”
E io rispondo: molto, forse tutto.
L’Arte e la Scienza hanno linguag-
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razione, la meraviglia, la passione sincera. L’artista si stupisce davan-
ti al colore, al volto, alla forma. Lo scienziato davanti a una cellula, a
un cromosoma, a una mutazione che diventa cura. Entrambi cercano
di catturare qualcosa di invisibile. Entrambi tentano di dare un senso
al caos.

Per questo molti medici sono artisti, scrivono, disegnano, fotografano.
In parte per passione, in parte anche per allontanare la pressione del
dolore in clinica, la pesantezza della responsabilita, con un po’ di leg-
gerezza. Che non e superficialita, e neppure fuga dalla realta. Anzi, ca-
somai e creativita, e desiderio di mettersi in gioco per quello che siamo.
Sincerita e ipocrisia, vero e falso, aspettativa, speranza e disperazione,
non sono altro che esperienze della vita che ¢ fatta, come per tutti, di
successi e fallimenti, di scelte volute o subite.

Esperienze imperfette che possono diventare un mezzo per creare em-
patia. Perché e da quei sentimenti che nasce la necessita e il piacere di
essere solidali. Vorrei dire: male e bene comune... tutto gaudio!

Umorismo, empatia e cura: una chiusura in chiave solidale

E poi c’¢ 'umorismo, capace di alleggerire la pesantezza del contesto, di
amalgamare la seriosita della scienza con la tragicita della malattia per
creare quella sinergia che facilita il raggiungimento di ogni obiettivo.
Guarigione o solo qualita di vita, partecipazione e comprensione.

Ricordo Grazia, che si & spenta serena tra le mie braccia. Ricordo Rosanna,
che ancora mi porta i carciofini sott’olio fatti da lei. Ricordo Jacky, che mi
chiese solo un paio d’anni per sistemare i suoi affari e grazie allimmuno-
terapia e guarito. Tutti perfetti testimonial di un percorso comune.

Come tutte le storie raccontate, anche questa ha la sua morale che na-
sce da un episodio apparentemente banale, ma pieno di significati, op-
portunita, implicazioni da approfondire e condividere.

Io, I’ho utilizzato per avvicinarmi ai miei pazienti, per infondere un po’
di leggerezza alla pesantezza della professionalita, senza sminuire 'au-
torevolezza. Pensate a quanto avvicina il racconto di un segreto, una
confessione che si trasforma in risata.

E allora vi chiedo: Qual ¢ il vostro modo di creare empatia? Come cer-
cate, se la cercate, il lato leggero per superare le crisi, le difficolta?
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Con questi interrogativi, vi saluto ricordando la Preghiera del Buonu-
more di San Tommaso Moro che dice cosi:

Signore, donami una buona digestione ed anche qualcosa da digerire.
Donami la salute del corpo ed il buonumore necessario per mantenerla.
Donami, Signore, un’anima semplice che sappia far tesoro di tutto cio
che € buono e non si spaventi alla vista del male, ma piuttosto trovi
sempre il modo di mettere le cose a posto.

Dammi un’anima che non conosca la noia, i brontolamenti, i sospiri, i
lamenti, e non permettere che si crucci eccessivamente per quella cosa
troppo ingombrante che si chiama “IO”.

Dammi, Signore, il senso del buonumore.

Concedimi la grazia di comprendere uno scherzo per scoprire nella vita
un po’ di gioia e farne parte anche agli altri.

123



NEUROSCIENZA
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Larticolo sintetizza le principali evidenze emerse nell’ultimo anno
nelle neuroscienze e nella psicologia cognitiva dell’umorismo, con fo-
cus su studi di neuroimaging (fMRI) ed elettroencefalografia (EEG).
Vengono presentati risultati sulla distinzione cerebrale tra risate
spontanee e conversazionali, in adulti neurotipici e autistici, e sulla
tendenza alla negativizzazione della valutazione sociale della risa-
ta nel disturbo depressivo maggiore. La rassegna comprende inoltre
studi EEG su riconoscimento dell’'umorismo slapstick nei bambini e
competenze socio-emozionali, giochi di parole (N400/P600) e uso
dell’'umorismo pertinente nelle video-lezioni. In chiusura, due studi
applicativi analizzano gli effetti dell’umorismo su benessere, mindful-
ness e regolazione dello stress.
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Introduzione

In questo capitolo sono introdotte e illustrate le piu recenti scoperte
scientifiche sul’'umorismo emerse nell’'ultimo anno nell’ambito delle
neuroscienze e della psicologia cognitiva. In particolare, abbiamo se-
lezionato gli studi che hanno investigato le basi neurali del'umorismo
tramite tecniche chiave come lelettroencefalografia (EEG) e la riso-
nanza magnetica funzionale (fMRI). Inoltre, sono presentate due re-
centi ricerche che hanno analizzato gli effetti del'umorismo su stress,
benessere e regolazione emotiva.

Cervello e risate

Molte indagini scientifiche nel contesto dell'umorismo sono state
condotte mediante la risonanza magnetica funzionale (fMRI), una
tecnica capace di rilevare le variazioni di ossigenazione del sangue
e, di conseguenza, di fornire informazioni dettagliate sull’attivita
cerebrale nell’arco di pochi secondi. Questa tecnica e stata spesso
impiegata nel campo dell’'indagine sull’'umorismo al fine di indivi-
duare le aree del cervello coinvolte nella comprensione e nell’ap-
prezzamento di stimoli umoristici, come battute, vignette o scene
divertenti.

All’interno di questo filone di ricerca, uno studio di fMRI condot-
to nel 2024 (Cai et al.), per comprendere come il cervello di adulti
autistici e neurotipici, elabora due tipi di risata: quella spontanea
(emotiva e autentica) e quella conversazionale (intenzionale e social-
mente modulata). I risultati mostrano che, mentre le persone neuro-
tipiche ricorrono alla mentalizzazione per interpretare il significato
della risata conversazionale, cioe cercano di cogliere le intenzioni
comunicative dell’interlocutore, per le persone autistiche questo
processo risulta molto piu complesso, a causa delle difficolta nel
comprendere pensieri ed emozioni altrui.

La fMRI ha permesso di evidenziare differenze neu-

rali significative (fig.1): gli individui neurotipici mo-

stravano una maggiore attivazione della corteccia

prefrontale mediale, area cruciale per la mentaliz-
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zazione, quando ascoltano risate conversazionali rispetto a risate
spontanee. Al contrario, negli adulti autistici 'attivazione di questa
regione non variava tra i due tipi di risata.

A B c
Fig. 1. Attivazioni cerebrali durante 'elaborazione implicita di: (A) risate spon-
tanee e risate conversazionali, confrontate con vocalizzazioni umane distorte
(noise-vocoded); (B) risate spontanee, confrontate con vocalizzazioni distorte;

(C) risate conversazionali, confrontate con vocalizzazioni distorte. Immagine
adattata da Cai et al. (2024).

Questi risultati indicano un ruolo centrale della corteccia prefrontale
mediale nella comprensione della risata socio-emotivamente ambigua
e suggeriscono che le persone autistiche non hanno difficolta genera-
lizzate con le emozioni positive, ma incontrano sfide specifiche nell’in-
terpretazione della risata socialmente ambigua. Tale difficolta puo
contribuire a vulnerabilita sociali e a frequenti fraintendimenti nelle
interazioni quotidiane.

Sempre nell’ambito “cervello e risate”, un gruppo di ricercatori tede-
schi guidati da Thomas Ethofer (2025) ha studiato come le persone con
disturbo depressivo maggiore (MDD) interpretano I'intento sociale del-
la risata, distinguendo tra risate amichevoli e risate derisorie, e quali
circuiti cerebrali sostengano questa interpretazione. Il campione era
composto da 48 pazienti con MDD e 52 controlli sani. Durante una
sessione di fMRI, ai partecipanti venivano presentate risate sia in for-
ma visiva sia acustica, e veniva chiesto di valutarne I'intento sociale.
L’analisi dei dati ha rivelato un quadro molto chiaro: le persone con
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MDD tendono a percepire qualsiasi tipo di risata in modo piu negati-
vo rispetto ai controlli, indipendentemente dalla modalita sensoriale.
Inoltre, piu severi erano i sintomi depressivi, pill negativamente veni-
vano giudicate le risate.

Le attivita cerebrali durante 'ascolto delle risate hanno mostrato
un’area attiva nella parte antero-mediale sinistra della corteccia pre-
frontale (AMPFC). Le attivita cerebrali registrate durante ’ascolto
delle risate hanno evidenziato che, nei pazienti depressi, questa re-
gione mostrava una riduzione significativa dell’attivazione rispetto
ai controlli. Non solo: il livello di attivazione delTAMPFC risultava
strettamente legato alle valutazioni sociali della risata e correlava ne-
gativamente con la gravita della depressione. In altre parole, piu la
depressione era grave, meno TAMPFC si attivava, e piu la risata veni-
va interpretata come ostile.

HC MOD

Fig.2. (A) Le attivita cerebrali durante 'ascolto delle risate hanno mostrato
un’area attiva nella parte antero-mediale sinistra della corteccia prefrontale;
(B) Nel confronto tra gruppi, le persone con depressione maggiore hanno mo-
strato una deattivazione molto piu forte in questa zona rispetto alle persone
senza depressione. Immagine adattata da Ethofer e colleghi (2025).

Ulteriori analisi hanno confermato che TAMPFC svolge un ruolo

chiave nel modo in cui la depressione distorce l'interpretazione
dei segnali sociali positivi. Sembrerebbe dunque che la depres-
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sione non si limiti ad abbassare
il tono dell’'umore, ma compro-
metta profondamente la capa-
cita di leggere e decodificare
correttamente la risata degli
altri.

Umorismo e onde
cerebrali

L’Elettroencefalogramma (EEG)
€ una tecnica che misura latti-
vita elettrica del cervello attra-
verso elettrodi applicati su una
cuffia posta sullo scalpo. Du-
rante un esperimento, il parte-
cipante osserva stimoli (parole,
immagini, suoni) all’interno di
una cabina isolata elettricamen-
te. Poiché il segnale legato a un
singolo stimolo € molto debole,
gli stimoli vengono presentati
molte volte e i segnali mediati
per ottenere i potenziali even-
to-correlati (ERP), ovvero onde
cerebrali specifiche associate a
una determinata informazione.
Negli ultimi decenni, Ielettro-
encefalografia e stata adottata
anche nell’indagine dell’'umori-
smo, permettendo di identifica-
re specifiche risposte cerebrali
associate alle diverse fasi dell’e-
laborazione umoristica. Duran-
te lo scorso anno, alcuni studi
hanno impiegato questa tecni-
ca per ottenere risposte sempre

piu precise.

Il primo studio che presentero
in questa sezione proviene di-
rettamente dal nostro labora-
torio di Zurigo, dove insieme ai
miei colleghi abbiamo indagato
come i bambini di 4-5 anni rico-
noscono 'umorismo slapstick e
se questa abilita si intrecci con
lo sviluppo del riconoscimento
delle emozioni facciali (Manfre-
di et al., 2025). L’idea nasce da
un nostro precedente lavoro su
partecipanti adulti, in cui ave-
vamo osservato che la capacita
di distinguere una misfortune
divertente da una tragica di-
pendeva in larga parte proprio
dall’espressione facciale della
“vittima” (Manfredi et al., 2014).
Ci siamo quindi chiesti: anche
nei bambini, come negli adulti,
il volto dell’altro e la chiave per
capire se una scena e comica
oppure no?

Per rispondere a questa doman-
da abbiamo coinvolto i bambi-
ni in due compiti distinti. Nel
primo, un compito di riconosci-
mento delle emozioni, venivano
mostrati sullo schermo volti di
adulti con diverse espressioni
che i bambini dovevano iden-
tificare correttamente. Nel se-
condo, un compito di riconosci-
mento dell’'umorismo: i bambini
dovevano invece distinguere
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Fig.3. Paradigma sperimentale utilizzato nello studio e piccolo partecipante
di 5 anni. Immagine adattata da Manfredi et al. (2025).

immagini di piccole “disavventure” buffe da altre molto simili ma
prive di contenuto comico.

Durante I'esecuzione dei compiti abbiamo registrato lattivita
cerebrale tramite EEG, individuando pattern neurali specifici
per ciascun processo. L'umorismo slapstick era associato a due
componenti elettrofisiologiche (onde cerebrali) caratteristiche,
la N170 e la Late Positivity (LP), mentre il riconoscimento delle
emozioni attivava la N170 insieme alla P300, due marker ben noti
nell’elaborazione facciale.

Il risultato piu rilevante e che sia le prestazioni comportamenta-
li nei due compiti sia gli indici EEG corrispondenti risultavano
correlati. I bambini che mostravano una migliore capacita di leg-
gere le emozioni erano gli stessi che riuscivano piu facilmente a
riconoscere cio che rende “buffa” una piccola disavventura.
Questi dati suggeriscono che, gia nei primi anni di vita, 'umo-
rismo slapstick non e affatto un processo semplice o puramente
percettivo: richiede competenze socio-emozionali in pieno svi-
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luppo. Il riconoscimento delle emozioni sembra rappresentare
un prerequisito fondamentale per cogliere il lato comico delle
situazioni, mostrando come anche le forme piu basilari di umo-
rismo si basino su un’attrezzatura cognitiva sorprendentemente
complessa.

Un altro studio che ha utilizzato 'EEG per analizzare 'umori-
smo, questa volta quello verbale, e stato condotto da Philipp Keim
e colleghi (2025). I ricercatori hanno esaminato come il cervello
elabora diversi tipi di giochi di parole (puns), costruiti su tre forme
di ambiguita linguistica: omonimia, polisemia e ambiguita idio-
matica. Si tratta di figure retoriche che permettono a una stessa
parola di avere piu interpretazioni, generando un’incongruenza
semantica che, una volta risolta, produce l'effetto comico.
Durante lesperimento, i partecipanti leggevano brevi battute
basate su una parola ambigua, il cosiddetto pivot word. Fino al
punchline finale, la frase poteva essere interpretata in due modi

homonym
polyseme
idiom

400 0 200 400 600 800 ms

Fig.4. Le medie delle risposte cerebrali mostrano che, tra i tre tipi di ambiguita,
gli idiomi producono una N400 meno negativa. Questo significa che le parole
chiave negli idiomi sono piu previste dal cervello e quindi richiedono meno
sforzo per essere elaborate. Immagine adattata da Keim et al. (2025).
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diversi. L’EEG registrava due
componenti fondamentali: la
N400, un’onda cerebrale che
aumenta quando il significato
atteso viene violato o risulta
difficile da integrare, e la P600,
associata alla rianalisi o rein-
terpretazione linguistica.

I risultati hanno mostrato che
le parole ambigue suscitano
un forte aumento della N400,
segnalando lo sforzo semanti-
co necessario per gestire 'am-
biguita. Con larrivo del pun-
chline, quando il lettore deve
reinterpretare I'intera frase per
coglierne il significato umo-
ristico, si osservava un incre-
mento della P600, indicativo
della rielaborazione cognitiva
che porta alla comprensione
del gioco di parole.

Nel complesso, lo studio con-
ferma la sequenza neurale
tipica dell'umorismo lingui-
stico gia emersa in ricerche
precedenti: prima la rilevazio-
ne dell'incongruenza (N400),
poi la reinterpretazione che
genera effetto comico (P600).
La novita di questo lavoro ¢ la
dimostrazione che il grado di
ambiguita modula lintensita
di questi effetti, suggerendo
che non tutti i giochi di parole
richiedono lo stesso livello di
rielaborazione cognitiva.
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Infine, un interessante studio re-
cente (Zhou e Lee, 2025) ha esplo-
rato se '’humor inserito all’inter-
no di una video-lezione, purché
pertinente al contenuto, possa
davvero migliorare l'apprendi-
mento. Per verificarlo, i ricerca-
tori hanno coinvolto 25 studenti,
chiedendo loro di guardare due
brevi lezioni: una versione ar-
ricchita con elementi umoristici
direttamente collegati al tema
trattato e una versione neutra,
priva di humor.

Durante la visione, venivano re-
gistrati diversi indicatori: lat-
tivita cerebrale tramite EEG, in
particolare nelle bande beta e
theta, la motivazione soggetti-
va, la percezione di elaborazione
cognitiva e la memoria, valutata
attraverso compiti di richiamo.

I risultati, in linea con prece-
denti studi comportamentali,
hanno mostrato che la lezione
con humor produceva un au-
mento delle oscillazioni beta,
un ritmo del cervello associato
ad impegno cognitivo, e delle
oscillazioni theta, associate a
una piu efficace codifica della
memoria. Gli studenti ripor-
tavano anche una motivazione
piu alta e ottenevano risultati
migliori nei compiti di memo-
ria relativi alle informazioni
precedentemente acquisite.



NEUROSCIENZA
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Fig. 5. Differenze nelle oscillazioni della banda theta tra la condizione con
umorismo pertinente e quella neutra pertinente. Immagine adattata da Zhou
e Lee (2025).

Nel complesso, lo studio suggerisce che '’humor pertinente al
contenuto & un potente alleato dell’apprendimento: aumenta
motivazione, attenzione e memoria, e potenzia ’elaborazione
dell'informazione a livello cerebrale.

L’Umorismo come antidepressivo

E risaputo che 'umorismo influisca positivamente sul nostro
benessere. Questa idea € supportata da un vasto numero di studi
condotti a partire dagli anni Settanta, che hanno mostrato come la
risata e le informazioni umoristiche possano migliorare 'umore,
ridurre lo stress, favorire la coesione sociale e persino sostenere
alcuni processi cognitivi. Tuttavia, nonostante queste evidenze,
c’e ancora molto da scoprire sul come e perché 'umorismo ha un
impatto sul nostro benessere.

In questo ambito, un’interessante ricerca recente ha analizzato
gli effetti della mindfulness in interazione con I'umorismo. In
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questo studio, Christian Kastner (2025) ha confrontato tre con-
dizioni: un classico programma di mindfulness basato sulla ri-
duzione dello stress, una sua versione arricchita con pratiche
e stimoli umoristici e una condizione di controllo. L'obiettivo
era capire se integrare elementi umoristici potesse potenzia-
re gli effetti dei programmi mindfulness tradizionali. Novanta
partecipanti sono stati valutati prima e dopo l'intervento, e poi
seguiti a distanza di 1, 3 e 6 mesi. Le misure includevano livelli
di mindfulness, benessere psicologico, stili umoristici, soddi-
sfazione di vita, stress percepito e credenze fondamentali sulla
natura del mondo.

I risultati hanno mostrato che sia il programma classico sia quel-
lo arricchito con umorismo migliorano la mindfulness e la sod-
disfazione relativa alla propria vita e il benessere psicologico.
Tuttavia, la mindfulness arricchita dalla presenza del’'umorismo
produceva benefici aggiuntivi: aumentava il benessere psicolo-
gico, lo stile umoristico benevolo e la soddisfazione generale. Il
programma tradizionale, invece, risultava piu efficace nella ridu-
zione dello stress. Interessante anche la differenza nelle credenze
di base: i partecipanti alla “mindfulness umoristica” tendevano a
sviluppare una visione piu benevola e accogliente del mondo.
Nel complesso, lo studio suggerisce che integrare umorismo e
mindfulness genera un effetto sinergico con effetti positivi sia
sul benessere sia sugli stili di umorismo prosociale.

Infine, un altro studio (Yamakoshi et al., 2025) si € concentrato
sugli effetti immediati della risata su attenzione e stress negli
adulti tra i 40 e i 65 anni. I ricercatori volevano capire se un bre-
ve video comico della durata di appena quattro minuti potesse
influenzare le funzioni cognitive e lo stato fisiologico. Per farlo,
hanno utilizzato un disegno crossover con 25 partecipanti, che
in momenti diversi guardavano sia un video comico sia un video
neutro di controllo. Subito dopo la visione venivano misurati
diversi indicatori: performance cognitive, flusso

sanguigno corticale tramite NIRS, variabilita del-

la frequenza cardiaca (HRV), livelli di K-amilasi

salivare (marker di stress) e stato emotivo.
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Fig.6. I valori mostrano le differenze nella concentrazione di emoglobina tra i
due gruppi. Immagine adattata da Yamakoshi et al. (2025).

I risultati hanno mostrato che, dopo il video comico, i parte-
cipanti ottenevano un miglioramento significativo nei com-
piti di vigilanza e una tendenza al miglioramento anche nel
calcolo mentale. Sul piano fisiologico si osservavano un au-
mento del flusso sanguigno nella corteccia prefrontale dorso-
laterale, una maggiore attivazione del sistema parasimpatico
e unariduzione dei marker di stress. Nel complesso, lo studio
indica che anche brevi stimoli umoristici possono produrre
benefici immediati sia sull’attenzione sia sulla regolazione
dello stress. L'umorismo potrebbe rappresentare quindi una
risorsa immediata e accessibile facilmente inseribile nella
routine quotidiana per supportare la salute psicologica e co-
gnitiva.
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Conclusione

L’insieme degli studi presentati mostra con sempre maggiore chiarez-
za che 'umorismo non € una semplice forma di intrattenimento ma,
al contrario, rappresenta un sistema cognitivo ed emotivo sofisticato,
che coinvolge circuiti cerebrali complessi.

Le ricerche di neuroimaging e EEG qui presentate rivelano come il
nostro cervello sia in grado di cogliere sottili differenze tra stimoli
umoristici e come questa capacita sia strettamente legata ad altre abi-
lita cognitive, come la mentalizzazione e la capacita di leggere le emo-
zioni altrui. Queste evidenze non solo chiariscono i meccanismi alla
base della comprensione dell'umorismo, ma mostrano anche come
tali processi possano variare in condizioni cliniche come l'autismo o
la depressione. Infine, gli studi applicativi confermano che 'umori-
smo ha effetti immediati e misurabili sul benessere psicologico: mi-
gliora l'attenzione, riduce lo stress, favorisce emozioni positive e, se
integrato in pratiche come la mindfulness, amplifica i loro benefici.
In definitiva, i nuovi studi presentati in questo articolo mostrano
quanto il campo delle neuroscienze dell'umorismo sia eterogeneo e in
rapida espansione, spaziando

dalla ricerca di base fino alle applicazioni cliniche e terapeutiche.
L'umorismo emerge cosi come una lente privilegiata attraverso cui
osservare la nostra cognizione e, allo stesso tempo, come un potente
strumento capace di trasformare il modo in cui pensiamo, sentiamo
e reagiamo.
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Umorismo e
comunicazione politica:
un anno di accelerazioni,
risacche e nuove soglie

di Maurizio Molinari

Capo dell’Ufficio del Parlamento europeo a Milano

Il 2025 conferma l'ingresso strutturale dell’'umorismo nella comu-
nicazione politica: meme, parodie e video brevi non sono piu solo
commento laterale, ma veri strumenti di campagna e posizionamen-
to, soprattutto negli Stati Uniti. Allo stesso tempo emerge una “ri-
sacca”: cresce la tensione tra potere politico e satira televisiva e
aumentano i rischi di semplificazione, polarizzazione e disinforma-
zione. L'uso dell’intelligenza artificiale generativa, inclusi deepfake
satirici, rende piu fragile il confine tra vero e falso e apre nuove que-

stioni etiche e regolative.
PAROLE CHIAVE
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Introduzione: accelerazioni e risacche

I1 2025 puo essere letto come un anno di svolta nell’'uso dell’'umorismo
nella comunicazione politica e, insieme, come un anno di chiusure e
arretramenti. Il secondo mandato dell’attuale presidente U.S.A. Donald
Trump, la nuova Commissione europea,' insediatasi dopo le elezioni
del 2024 (e in carica fino al 2029) e ’elezione a sindaco di New York del
giovane esponente socialista del Partito Democratico Zohran Mamdani,
hanno scandito questa simultanea accelerazione e frenata. In generale,
I'umorismo, soprattutto nelle forme del meme, della parodia e del video
breve, smette di essere un elemento marginale e diventa parte integrante
delle strategie di comunicazione, sia istituzionali sia dei singoli politici.

Meme e video brevi come infrastruttura del discorso
pubblico

Nel 2025 i meme non sono piu un corredo ironico al dibattito pubblico:
entrano a pieno titolo nel linguaggio politico mainstream perché rie-
scono a condensare, in poche immagini, giudizi, emozioni e narrazioni
complesse. Negli Stati Uniti e in Europa, la circolazione di contenuti
umoristici su piattaforme come X, TikTok e Instagram contribuisce
sempre piu a definire la percezione di leader, partiti e decisioni politi-
che, talvolta piu degli stessi comunicati ufficiali.

In questo quadro, un numero crescente di politici non si limita a “subire”
i meme, ma li adotta: li riposta, li rielabora, li incorpora nei propri for-
mat. L'umorismo diventa cosi un dispositivo di ingaggio. Diversi studi in
corso stanno mostrando che ironia e satira, veicolate attraverso meme e
video brevi, aumentano I'engagement e facilitano la partecipazione so-
prattutto tra i piu giovani e tra i cittadini meno interessati alla politica.
Questo vantaggio ha un rovescio: nel rendere accessibili temi comples-
si, 'umorismo puo anche appiattire il dibattito, riducendolo a slogan,
battute o narrazioni caricaturali. Diventa quindi centrale dosarne 'uso
in base al contesto e continuare a interrogarsi su quando e come questi
strumenti possano aumentare comprensione e consapevolezza senza
impoverire il confronto.
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Al generativa: satira potenziata e confini piu fragili

Un ulteriore elemento di novita nel 2025 e I'uso crescente dell’intelligenza
artificiale generativa per produrre contenuti umoristici: video, immagini
e audio deepfake che mettono in scena versioni grottesche o parodistiche
dei leader e di scenari politici. Questi materiali ampliano la cassetta degli
attrezzi satirica, ma aprono questioni etiche e politiche legate alla veri-
dicita dei contenuti, al rischio di disinformazione e strumentalizzazione
da parte di attori malevoli e alla responsabilita di chi li diffonde. Se posso
permettermi una formula semplificata, il 2025 somiglia all'anno del “vale
tutto™ il confine tra vero e falso, serio e faceto, far ridere e far riflettere,
prendere in giro e ingannare si € mostrato sempre piu labile.

Stati Uniti: normalizzazione strategica e conflitto
con la satira televisiva

Una realta in cui le dispute sull’'uso dell’'umorismo in politica hanno
raggiunto picchi di particolare tensione, ma in cui si € anche consolida-
ta la routine di utilizzare la comunicazione umoristica come strumento
di campagna, & quella statunitense. Da un lato troviamo leader e ini-
ziative politiche che incorporano meme, autoironia e clip virali come
strumenti ordinari; dall’altro, una tensione crescente tra la Casa Bianca
e il mondo della satira televisiva, in particolare i late night show.

Sul piano proattivo, diversi politici repubblicani hanno trasformato
meme potenzialmente imbarazzanti in occasioni di rilancio identita-
rio. Un esempio spesso citato & quello del vicepresidente J. D. Vance,
figura chiave della comunicazione trumpiana: una caricatura circola-
ta online e stata riutilizzata dallo stesso Vance come travestimento di
Halloween, in una mossa di autoironia che ha generato milioni di vi-
sualizzazioni e rafforzato il legame con la propria base. In casi come
questo, 'umorismo non € un incidente di percorso, ma una leva strate-
gica: saper ridere di sé umanizza il leader e neutralizza
preventivamente parte delle critiche. Lo stesso Trump

ha piu volte utilizzato video prodotti da modelli di in-

telligenza artificiale per giustificare alcune scelte o ar-

gomentare alcune decisioni.?
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Un discorso analogo, dall’altra
parte dello spettro politico, vale
per Mamdani, che nel 2025 ha
conquistato la carica di sindaco di
New York anche grazie a una for-
te presenza sui social e a un uso
sapiente di momenti umoristici.
Alcuni episodi (come una rispo-
sta ironica a un contestatore, in
cui si e definito scherzosamente
“solo un ciclista”, poi rilanciata
in forma di meme) hanno contri-
buito a costruire 'immagine di
un politico capace di reagire con
prontezza e au-

prendono di mira il presidente e i
suoi collaboratori, consolidando
una forma di “resistance comedy”
che unisce intrattenimento e criti-
ca politica. La risposta della Casa
Bianca, pero, non si e limitata a re-
pliche retoriche: nel corso dell’an-
no, in seguito a polemiche legate a
un monologo e alla scelta di alcune
affiliate di non mandare in onda il
programma, sono emerse pressioni
politiche regolatorie crescenti, che
hanno contribuito a portare ABC
a sospendere temporaneamente

“Jimmy Kimmel

toironia. Video TR TE SO Live!™

dal t ti- > L :

Sre Hamo " VEICOLATE ATTRAVERSO  ° . "%
1ano, INgUag™  MEME E VIDEO BREVI, AU- °P

gio semplice e MENTANO L’ENGAGEMENT plicite, verso

brevi clip che
mostrano situa-
zioni spontanee
hanno reso la
sua figura piu vicina agli elettori
giovani e ai segmenti urbani piu
immersi nella cultura digitale.

Accanto a questa dimensione, il
2025 e stato segnato anche da un
forte conflitto tra l'amministra-
zione Trump e la satira televisiva.
Late Night Show, i talk show sera-
li comici con monologhi di satira
politica, come quelli di Jimmy Kim-
mel o Stephen Colbert (conduttori
e volti comici rispettivamente su
ABC e CBS) hanno continuato a
produrre monologhi e sketch che

E FACILITANO
LA PARTECIPAZIONE”.

network e con-
duttori, con ri-
chieste di “pu-
nire” gli show
percepiti come ostili o persino
di rivedere licenze e sostegni,
hanno alimentato un dibattito
pubblico sulla liberta di espres-
sione e sui limiti dell’intervento
governativo nei confronti della
satira. In molti casi, 'effetto &
stato paradossale: lo scontro ha
finito per rafforzare il ruolo dei
late night show come luoghi pri-
vilegiati di critica politica, per-
ché la censura diventa materia-
le ulteriore per nuove battute e
monologhi.
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Unione Europea:
prudenza istituzionale e
satira dal basso

Nel contesto dell’'Unione euro-
pea, invece, il 2025 ha mostrato
una dinamica diversa. Pur es-
sendo diffusi nei discorsi online
e nei media, meme e satira sono
stati raramente integrati in modo
strutturale nella comunicazio-
ne ufficiale delle istituzioni, che
hanno mantenuto un registro re-
lativamente formale e prudente,
segnando un arretramento rispet-
to ad alcune campagne istituzio-
nali per invitare i cittadini al voto
(2019 e 2024). In alcuni casi, quan-
do si e cercata una comunicazione
meno istituzionale e pilu orientata
alla viralita, leffetto e stato ad-
dirittura controproducente, con
critiche rivolte alle istituzioni UE
(ad esempio sul tema della prepa-
razione alle emergenze).*

Sui social, al contrario, I'umori-
smo politico riguardante 'UE si
€ mostrato vivace: su X, TikTok
e Instagram sono circolati meme
che prendono di mira decisioni
della Commissione, del Parlamen-
to e del Consiglio, con particolare
attenzione a politiche migratorie,
transizione ecologica, liberta civi-
li e rapporti con governi nazionali
considerati illiberali.
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In questo contesto, I'ironia viene
spesso usata come strumento di
resistenza culturale e di critica dal
basso: attivisti, giornalisti e citta-
dini la impiegano per evidenziare
incoerenze, ritardi o contraddizio-
ni della governance europea. Un
account particolarmente attivo,
soprattutto su X, e quello di DG
Meme® un progetto/account satiri-
co che spiega I'UE attraverso l'uti-
lizzo di foto e didascalie e che, gia
dal nome, ironizza sulla struttura
della Commissione, articolata in
Direzioni Generali (DG).

Un altro trend emblematico ri-
guarda i meme sulla presidente
della Commissione europea (al
secondo mandato) Ursula von der
Leyen, spesso rappresentata in
chiave caricaturale o collocata in
scenari ironici che giocano sul
contrasto tra la retorica solenne
delle dichiarazioni e la percezio-
ne di distanza dai problemi quo-
tidiani.

Il meme “Time to go”, lanciato
con un post del primo ministro
ungherese Viktor Orbdn (molto
spesso assai critico con l'operato
della UE), che sovrappone questa
scritta a una sua foto, mostra inol-
tre come 'umorismo possa essere
usato anche dai leader nazionali
come forma di delegittimazione
politica nei confronti delle figure
di vertice dell’Unione.



POLITICA

Anche la presidente del Parlamento europeo Roberta Metsola € diventa-
ta occasionalmente oggetto di contenuti ironici o, piu spesso, sarcastici;
talvolta questi contenuti hanno sconfinato nel denigratorio, soprattutto
in relazione ai suoi interventi su valori europei e rapporti transatlantici.
Video amatoriali e montaggi pubblicati su YouTube e sui social han-
no giocato sulle sue reazioni a decisioni statunitensi (come le tensioni
commerciali) oppure hanno enfatizzato, con musica e tagli che cercano
I’effetto umoristico, la distanza tra il tono istituzionale dei discorsi e il
linguaggio quotidiano degli utenti. Si tratta per lo piu di satira “ester-
na”, prodotta da commentatori e cittadini, non di un umorismo gestito
dalle istituzioni come strumento deliberato.

Nel complesso, alcune iniziative sperimentali (campagne rivolte ai piu
giovani, format piu agili, uso di grafiche e animazioni ironiche) mostrano
che gli uffici comunicazione delle istituzioni europee stanno acquisendo
una maggiore capacita di studiare e utilizzare, con prudenza, 'umorismo
come ponte generazionale e strumento di coinvolgimento democratico.®
Resta pero un uso minoritario rispetto al quadro statunitense, dove I'ibri-
dazione tra politica, intrattenimento e satira e piu avanzata.

Conclusione: un terreno centrale e ambivalente

L’insieme dei trend osservati nel 2025 mette in evidenza la natura ambi-
valente dell'umorismo nella comunicazione politica. Da un lato, meme,
parodie e late night show possono svolgere una funzione positiva: sempli-
ficano linguaggi complessi, facilitano I'ingresso nel dibattito di cittadini
poco politicizzati e offrono strumenti di critica accessibili e condivisibili.
Dall’altro lato, la stessa logica di semplificazione puo accentuare pola-
rizzazione e distorsione.” L'uso di umorismo aggressivo, quando mira
piu a insultare 'avversario che a criticarne le idee, alimenta un clima
di scontro permanente in cui le identita di gruppo contano piu dell’ar-
gomentazione. L’avvento dei deepfake satirici e dei contenuti generati
da Al rende ancora piu fragile il confine tra parodia riconoscibile e
disinformazione, ponendo sfide nuove in termini di alfabetizzazione
mediatica e regolazione delle piattaforme.®

Cio anche perché attori statuali esterni all’'UE, coinvolti in operazioni di
manipolazione informativa, non si sono fatte scrupoli a utilizzare carica-
ture, video generati dall’intelligenza artificiale e meme per discreditare
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politici europei e, piu in generale, per minare la credibilita del progetto
europeo nelle opinioni pubbliche UE e alleati euro-atlantici.’

Lo scontro tra Trump e la satira televisiva nel 2025, con minacce ai late
night show e pressioni sui network, mostra un ulteriore livello di con-
flitto: quello tra potere politico e spazi di critica satirica. Colpire diretta-
mente conduttori e programmi segnala che la satira € percepita come un
attore politico a pieno titolo, capace di influenzare 'opinione pubblica
almeno quanto un editoriale o un talk show tradizionale. La solidarieta
tra autori, pubblico e programmi, che rispondono con continue campa-
gne a difesa della liberta di espressione, conferma dunque che 'umori-
smo resta uno strumento potente di resistenza simbolica.’

In sintesi, il 2025 conferma che 'umorismo non & un semplice elemen-
to accessorio del discorso politico, ma uno dei suoi terreni principali.
La sfida, per istituzioni, media e cittadini, sara valorizzarne il poten-
ziale di partecipazione e critica, limitandone al tempo stesso gli effetti
distorsivi e le derive censorie.

Note

1. https://commission.europa.eu/about/commission-2024-2029_en?utm_sour-
ce=chatgpt.com

2. https://apnews.com/article/ai-videos-trump-ice-artificial-intelligence-08d91fa-
44f3146ec1f8ee4d213cdad31

3. https://apnews.com/article/jimmy-kimmel-show-suspended-charlie-kir-
k-a2bfa904429c318fe52¢7d3493c6883d?utm_source=chatgpt.com

4. https:/[www.reuters.com/world/europe/eu-commission-urges-stockpiling-emer-
gency-supplies-2025-03-26/?utm_source=chatgpt.com

S. https://www.dg-meme.eu/meme/?utm_source=chatgpt.com

6. https://d-nb.info/1269345036/34?utm_source=chatgpt.com

7. https:/fwww.theguardian.com/technology/2025/nov/27/partisan-x-posts-increase-poli-
tical-polarisation-among-users-social-media-research?utm_source=chatgpt.com

8. https://apnews.com/article/ai-videos-trump-ice-artificial-intelligence-08d91fa-
44f3146ec1f8ee4d213cdad31

9. https://www.eeas.europa.eu/sites/default/files/documents/2025/EEAS-3nd-Thre-
atReport-March-2025-05-Digital-HD.pdf?utm_source=chatgpt.com

10. https://apnews.com/article/jimmy-kimmel-suspension-late-night-tv-8bdc5293a-
fe231b4d7843424f196eble?utm_source=chatgpt.com
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Ci sono un comico,
un pasticcere e un
pornografo.L’'umorismo
per risolvere Uinstabilita

di Filippo Losito

Psicologo, filosofo e filologo

Il contributo propone una lettura cognitiva dell’umorismo come ri-
sposta adattiva all’instabilita: le battute sabotano |’aspettativa e co-
stringono il cervello a ricalcolare lo scenario. Attraverso un esempio,
'autore descrive il meccanismo setup/punch, la sorpresa (bisociazio-
ne) e il rilascio di tensione, interpretando la risata come una forma di
debugging cognitivo e collegandola a pratiche culturali che sfruttano
le distorsioni percettive e motivazionali.

instabilita; incongruita; setup/punchline; sorpresa; bisociazione;
insight/hindsight; tensione e rilascio; pensiero laterale; debugging
cognitivo; narrazione; Daniel Dennett

L'autore
Filippo Losito & psicologo, filosofo e filologo. Insegna alla Scuola Holden

e collabora con Feltrinelli Education. E autore di saggi, romanzi, raccon-
ti e di testi per il teatro e la televisione. Ha collaborato con Zelig Lab,
Comedy Central e ha firmato la regia di Cambio pelle ma non te (Real
Time). E life e business coach, specializzato in Medicina Narrativa e De-
ath Studies; &€ membro di Arpa (Associazione per la Ricerca in Psicologia
Analitica). Ha sviluppato progetti di corporate storytelling per numerose
organizzazioni e collaborato con varie universita.
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L’'umorismo si sostanzia sull’instabilita, sfruttando le capacita creati-
ve del nostro cervello che, per natura, genera rappresentazioni, colma
lacune e crea la realta. Come esseri umani, nutriamo infatti un profon-
do bisogno di attribuire significato agli eventi e, quando le situazioni
sembrano prive di significato, ci sforziamo di trovare spiegazioni e fare
ipotesi a partire dalle nostre esperienze precedenti, in modo da rendere
piu comprensibili gli umani affari. Per dirla in un altro modo, siamo
sempre un po’ disallineati: per una specie cosi fisicamente fragile come
la nostra, il non sapere € una pessima condizione dal punto di vista evo-
luzionistico. Se i nostri antenati si fossero fermati a riflettere perché
non erano sicuri se la sagoma scura di fronte a loro fosse un’ombra o un
bisonte, non saremmo qui a parlarne. Per questo, si € evoluta la capaci-
ta di prevedere: il cervello umano agisce come un calcolatore che cerca
ricompense, utilizzando I'esperienza per anticipare lo sviluppo di uno
scenario e migliorarne 'efficacia nel corso del tempo.

L'umorismo ama farsi beffe della nostra capacita predittiva e fa lo sgam-
betto a tutte le nostre meccaniche di adattamento, ma non a titolo gratuito:
vuole mostrarci che la realta non € proprio come la immaginiamo e che
il nostro punto di vista e il prodotto della nostra personale allucinazione.
L’ingegneria di quei piccoli e sofisticatissimi congegni che sono le battute
e in grado di spiegarci in quale modo 'umorismo puo invertire la rotta: da
un polo all’altro, da un valore a quello opposto, dal peggio verso il meglio.

Armiamoci di bisturi. Vi propongo come cavia una mia battuta di qual-
che anno fa:

“Un giorno insegnero a mio figlio tutto quello che so. Mi tocchera rinunciare
a una pausa caffe.”

Nell'impianto di questa battuta sono compresenti due realta. La prima par-
te della battuta (setup) crea in modo automatico uno scenario nella nostra
mente: il padre ha molte cose da insegnare al figlio e gliele insegnera con
trasporto e fervore. La seconda parte (punch), invece, rivela

il suo esatto contrario: il padre forse non ha poi cosi tante

cose da insegnare al figlio. Le due frasi rivelano due scenari

in opposizione: & proprio in questa ambivalenza (nella com-

presenza dei due scenari) che si genera lo scarto comico.
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L'umorismo & un processo composto da due fasi: la prima genera un’aspet-
tativa e crea una storia che la nostra mente cerca di risolvere; la seconda
risolve I'aspettativa in modo imprevisto, sciogliendo la tensione generata.
Ogni esperienza comica e costituita da un valore iniziale, una distanza tra
il traguardo atteso e l'obiettivo raggiunto. A questo va aggiunto il tempo di
scarico della tensione, che si crea nel momento in cui ridiamo, con tutte le
convulsioni del corpo e gli scrosci biochimici del caso.

La rapidita del cambiamento e I'improvviso smantellamento dell’aspettativa
provocano il senso di sorpresa nell'umorismo. Per spiegare questo fenome-
no, ho coniato l'espressione accademica “teoria dello sciacquone™ proprio
come non si puo scaricare 'acqua se lo sciacquone non € pieno, non si puo
suscitare una risata senza aver prima creato le condizioni necessarie per ri-
dere. L'atto cognitivo che determina la comprensione di una battuta deve
essere uno scarto improvviso del pensiero: una sorpresa che Arthur Koestler
ha definito “bisociazione”. Lo “choc bisociativo”, che si manifesta nel mo-
mento della comprensione, € seguito da un percorso cognitivo inverso, che
ricolloca gli elementi della battuta in una nuova ottica di senso.

La nostra mente compie, senza che ce ne accorgiamo, almeno tre ope-
razioni:

A. percepiamo un’incongruita rispetto allo scenario immaginato nel
setup: “Il padre ha molte cose da insegnare al figlio”;

B. insight: abbiamo l'intuizione su come risolvere 'ambiguita: “Il pa-
dre non ha poi cosi tante cose da insegnare al figlio”;

C. hindsight: validiamo il nuovo scenario definito dal punch e, final-
mente, ridiamo: “Al padre e sufficiente il tempo di un caffe per in-
segnare al figlio tutto cio che ha imparato dalla vita”.

Tutto questo in una frazione di secondo, per una manciata di parole:
la mente oscilla dal significato ovvio a quello inaspettato ma plausi-
bile. Ogni risata e un piccolo satori, un’improvvisa illuminazione che
libera le nostre capacita intuitive. Un breve motto di spirito € in grado
di scardinare un sistema, proporre vie alternative, suggerire condotte
impensabili, generare epifanie folgoranti, come nel caso:
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“Un giorno senza sole é come... la
notte.” (Steve Martin)

L’'umorismo ¢ un prodotto della
mente capace di lateralizzare il
pensiero, offrendo uno scenario
alternativo agli schemi abitudi-
nari. Siamo l'unica specie che ha
la capacita di creare spazi mentali
alternativi rispetto alla realta che
ci circonda, caratteristica tutt’al-
tro che scontata: creare finzioni
o scenari controfattuali nel teatro
della nostra mente, oltre a costi-
tuire la base delle interazioni so-
ciali, ci offre anche 'opportunita
di fare umorismo. Le scimmie
possono avere scambi giocosi, ma
non sono in grado di comunicare
con precisione cio che accade nel-
la loro mente, figuriamoci costru-
ire un congegno comico in due
parole, tipo: “Pretenzioso? Moi?”

Facciamo investimenti nella re-
alta e la realta puntualmente ci
sorprende; e, come col navigato-
re dell’auto, quando sbagliamo
strada siamo chiamati a ricalco-
lare e riconfigurare il percorso.
Attraverso 'umorismo facciamo
esercizio di debugging cogniti-
vo: scoviamo errori di program-
mazione che la realta ci presenta
di continuo e, ridendo, troviamo
soluzioni creative. Come nel ce-
lebre paradosso di Seinfeld: “Se

147

un libro sui fallimenti non vende, é
un successo?”

L'umorismo ha laudacia di met-
terci in una condizione di instabi-
lita (negativa, perché fondata sul
dubbio) e di portarci a una nuova
condizione di stabilita (positiva,
perché il dubbio viene risolto),
attuando una dinamica evolutiva
di base. La stabilita & una priori-
ta per noi esseri umani. La com-
prensione di una battuta ci spinge
a porci domande, senza esserne
consapevoli: perché la storia che
ho immaginato non calza? quale
nuovo scenario € possibile? la so-
luzione proposta e plausibile? in
che modo cambia la mia percezio-
ne delle cose?

L'umorismo contribuisce al man-
tenimento  dell’integrita delle
rappresentazioni cognitive fonda-
mentali per la sopravvivenza, ri-
ducendo il rischio di errori inter-
pretativi e di giudizio. Il mondo,
come lo viviamo, e pieno di eventi
che non possiamo anticipare ma
ai quali siamo abituati: frasi ina-
spettate, uccelli in volo, clacson in
lontananza, cambiamenti improv-
visi del tempo, 'abbaiare di cani.
E poi ci sono gli imprevisti che
infrangono radicalmente le nostre
aspettative: vincere al Superena-
lotto, imbattersi in un gattino e
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portarlo a casa, uscire senza ombrello, non riuscire a perdere peso dopo
i quarant’anni, dire addio a una persona cara, arrivare in ritardo il gior-
no di un colloquio importante, ricevere un regalo inatteso.

Per lo stesso motivo, siamo consumatori di arte e di storie: attraverso le
narrazioni (libri, romanzi, serie tv) facciamo esperienza di vite che non
sono la nostra, arricchendo il nostro bagaglio di rappresentazioni del
mondo mentre restiamo comodi sul divano o a bordo piscina.

Comici, musicisti, pasticcieri, pornografi e sciamani, come sostiene
uno studio condotto dal filosofo della scienza Daniel Dennett, sono cin-
que varieta di operatori che sanno bene come sfruttare le distorsioni
sottostanti al nostro Sistema nervoso. Se c’¢ una qualche forma di in-
stabilita da soddisfare - una necessita, una pulsione, un desiderio - in
quale modo puo essere risolta? Dalla cheesecake a Pornhub il passo &
breve. E ridere sembra, in questo senso, una delle vie piu salutari.

Dennett, D. (2018). Dai batteri a Bach. Losito, F. (2021). Humour e pensiero
Come evolve la mente. Raffaello Cor- laterale. Egea, Milano.

tina, Milano. Losito, F. (2025). Lezioni di leggerezza.
Gottschall, J. (2014). L’istinto di Feltrinelli, Milano.

narrare (tr. it. di G. Olivero). Bollati Losito, F. (2019). Stand-up Comedy.

Boringhieri, Torino. Dino Audino, Roma.
Koestler, A. (1978). L’atto della crea-
zione. Astrolabio, Roma.
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SPETTACOLO

Teatro: l'espressione di
liberta vs la liberta di
espressione

di Natalino Balasso

Attore e autore di teatro, cinema e televisione

Il contributo propone una riflessione sul teatro come spazio del “dal
vivo”, distinguendo tra contenitori (luoghi e formati) e contenuti
(linguaggi e responsabilita). Analizza il rapporto con il pubblico e la
tendenza a privilegiare titoli riconoscibili rispetto alla sostanza del-
le opere. Affronta poi la liberta di espressione e le forme di censu-
ra oggi legate a pressione sociale e politicamente corretto, nonché
l'ingerenza politica nei contesti istituzionali. Infine esamina l'impat-
to dei social sulla percezione degli artisti e il ruolo dell’ironia, stru-
mento ambiguo ma indicatore della maturita di una comunita.

PAROLE CHIAVE

teatro, liberta di espressione, pubblico, censura, politicamente corretto,
social media, ironia

L’autore

Natalino Balasso e attore e autore di teatro, cinema e televisio-
ne. In teatro ha scritto monologhi (“Ercole in Polesine”, “Dizionario
Balasso” tra gli altri), opere teatrali (“Balasso fa Ruzante”, “Gio-
vanna dei disoccupati”, tra gli altri) ed e stato diretto da Gabriele
Vacis, Valerio Binasco, Serena Sinigaglia, Gabriele Russo. Al cine-
ma é stato diretto da Gabriele Salvatores, Carlo Mazzacurati, Ali-
ce Roarwacher, Margherita Vicario. Produce “serie e cinema fatto
in casa”, attraverso una piattaforma di abbonamento online dal

nome “Circolo Balasso”.
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Introduzione

Raccolgo qui alcuni pensieri del tutto personali (quindi necessariamen-
te fallaci) sul teatro che vedo e che faccio. Soprattutto sulla liberta di
espressione in teatro e sull’espressivita del mezzo teatrale, in chiaro
riferimento a due forme di censura: il politicamente allineato e
il politicamente corretto.

Cos’e il teatro

Va fatta una premessa necessaria a mio avvi-
so: cosi come mi scagliavo un tempo con-
tro l'identificazione cabaret-comico, un
riflesso condizionato secondo il quale
chiunque, in passato, si esprimesse con
I'umorismo faceva “cabaret”; allo stes-

so modo ritengo che il teatro (come

il cabaret) non sia altro che un luogo

e che lespressione “fare teatro” non

abbia un senso definito. Organizzia-
mo un incontro di boxe in un teatro,

i pugili fanno boxe o fanno teatro? E

se organizzo uno spettacolo teatrale

in un circo, facciamo circo o facciamo
teatro? Se un poeta legge le sue poe-
sie in un locale per cabaret, fa cabaret o
legge poesie?

Ugualmente non si puo pensare che lo
“Stand-up” non sia molto di piu che una po-
stura fisica. Lenny Bruce recitava testi di sati-
ra politica nei locali per spogliarelli (questo ¢ in
America il cabaret), ma dunque che faceva, esatta-
mente? lo direi di stare sui contenuti piu che sui con-
tenitori. Qualcuno piu intelligente di me diceva che spesso,

per i distratti, € la cornice che fa il contenuto. Allo stesso modo
succede che, ora che mi allontano dalla comicita pura per scrivere
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drammaturgie piu complesse, alcuni spettatori mi raccontino la loro
delusione perché non c’e da ridere”.

Questo e frutto di un patto sociale. Un artista che ha fatto il comico
in tv 25 anni fa € un comico. Punto. Hai voglia a scrivere fogli di sala,
a spiegare. Nessuno legge. D’accordo, sto esagerando, si parla di un
due per mille di spettatori distratti, ok; ma e certo che la nostra an-
sia di definizione ci rende definitivi circa il giudizio. Il teatro,
dunque, a mio avviso va a comprendere tutte quelle per-
formance che vengono riunite sotto ’espressione “dal
vivo”, sia esso lirica, pop o drammaturgia estone.

Cos’e il pubblico

Il teatro in genere vive oggi un momento
di riflusso per cui vediamo registi, anche
d’avanguardia, anche contemporaneis-
simi, fare lavori su titoli celebri scritti
da drammaturghi morti.

Perché (e non so se questa sia una cosa
solo italiana) la gente legge solo i titoli

e col titolo celebre si fa pubblico. Si,
questi lavori vengono “reinterpretati”

in chiave pit 0 meno contemporanea,

a parte qualche lavoro di archeologia
pura, ma resta il fatto che il “richiamo”

e considerato piu importante dei conte-
nuti veri e propri.

E qui veniamo ai cosiddetti “contenuti”
che vediamo in teatro. Credo ci siano sem-
pre state due tendenze fondamentali: la prima
va incontro al pubblico, ne solletica gli istinti di
pancia, sia per quanto riguarda il umoristico che
il drammatico. La seconda, per contrasto, va proprio
contro il pubblico: se capisci troppo, lo spettacolo non fun-
ziona. La via di mezzo non & tollerata e questo € un meccanismo
comico di per sé.
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L’espressione e la censura

Io non credo che in teatro sia mor-
tificata la liberta di espressione,
credo che ci sia stata molta piu
censura in passato; al momento
non si vedono i poliziotti attra-
versare la sala, salire sul palco e
interrompere uno spettacolo (non
ancora, almeno). Anche lespres-
sione politica mi sembra tollerata
e persino il dibattito estemporaneo
nasce in toni accesi ma si consuma
senza preclusioni: ad esempio, ho
partecipato di recente, alla fine
di uno spettacolo sulla Cripta dei
Cappuccini di Roth, a Gorizia, a uno
scontro verbale piuttosto violento
e tranciante con uno spettatore che
urlava dal pubblico il suo dissenso
contro un nostro appello per la Pa-
lestina. Altri spettatori risponde-
vano all'intervenuto, dal palco si
tentava di ascoltare e si replicava.
Tutti si esprimevano con discre-
ta veemenza. Noi non siamo stati
censurati, lo spettatore nemmeno;
in quel momento attori e pubblico
erano padroni del dibattito.

Riguardo alla comicita, la scure (tal-
volta ignorante) del politicamente
corretto non cade facilmente sul
collo degli spettacoli teatrali; il vir-
golettato nelle espressioni razziste
o maschiliste viene compreso dal
pubblico che, in genere, riesce a

distinguere tra espressione di pen-
siero e ironia. Spesso viene sgamato
anche il furbetto che, con la scusa
della protesta contro la censura, e
veramente razzista o maschilista.

Il teatro ha molti meno spettatori
della tv o del cinema (beh, del ci-
nema, siamo li...) o degli zibaldoni
web e forse per questo gode di una
maggiore “liberta di espressio-
ne”; per quanto, almeno nei teatri
stabili, sia palpabile I'ingerenza
politica dei quadri dirigenti in
quest’epoca di ritorno al passato.

Gli artisti e I'orgia
social”

La societa in cui viviamo fa sempre
meno distinzione tra vita privata e
vita pubblica ed & pur vero che se un
artista racconta i fatti privati suoi a
tutto il mondo attraverso i social, poi
quei fatti privati gli tornano indietro
nelle sue espressioni artistiche.
Perché chiunque puo diventare
dalloggi al domani, senza nessun
lavoro preliminare, un personaggio
pubblico riconosciuto; e pero allo
stesso modo qualunque personaggio
pubblico puo venir trattato da te alla
stregua di tu fratello, proprio per via
della confidenzialita dei mezzi di co-
municazione.

Ma proprio questo livello di confi-
denzialita finisce, paradossalmente,
per limare qualsiasi sfumatura, per
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cui ¢ difficile per un artista “mettere in chiaro” il momento ironico e diffe-
renziarlo dal momento vero; € difficile insomma scindere gli elementi del
minestrone social che I'arte in genere e ormai anche lo spettacolo dal vivo,
finisce per servire in pasto ai mezzi di comunicazione.

Fare ironia e difficile quanto capire I'ironia

L’ironia € un’arma pericolosa, perché non solo puo essere travisata, ma
puo anche essere sfruttata per far passare pensieri socialmente censu-
rabili. E proprio quel suo voler dire il contrario di cio che dice (cosi al-
meno intende la figura retorica) a renderla melliflua e ambigua. E pur
vero pero che I'ironia € un buon termometro per l'intelligenza sociale di
una nazione. Se ci si ferma allo sberleffo, qualcosa sta andando storto. Se
I'ironia e fraintesa, qualcosa sta andando storto. Se I'ironia diventa una
scusa, qualcosa sta andando storto.

Il teatro ha il grande vantaggio, riguardo alle espressioni ironiche, di
consentire 'aggiustamento del tiro in tempo reale, di avere un fee-
dback istantaneo e di misurare la pressione al sentimento del pubblico.
Questo lo rende un mezzo speciale rispetto allo scritto o al video e pero
lo carica di maggiori responsabilita. A teatro, nel fallimento comunica-
tivo le responsabilita sono sempre condivise e sono a meta tra il “non
mi avete capito” e il “non mi sono spiegato”.

Conclusione

Nel teatro, la liberta di espressione non e un dato astratto, ma una pra-
bJ b
tica relazionale: si misura nella capacita di sostenere il rischio dell’'am-
biguita, di ascoltare il pubblico e di assumersi la responsabilita della
)
propria intenzione. Quando l'ironia fallisce, il fallimento € equamente
condiviso tra il “non mi avete capito” e il “non mi sono spiegato”.

Bruce, L. — riferimenti alla satira poli- Roth, J. — La cripta dei cappuccini

tica dal vivo (citato nel testo). (opera citata nel testo).

Freud, S. — distinzione tra “serio” e

“reale” (citato nel testo).

153



STAND-UP

Luci e ombre del
trionfo della Stand-up

di Laura Formenti

Stand-up comedian, attrice, autrice

Il contributo esamina ’affermazione recente della Stand-up in Italia
nel periodo post-pandemico, mettendo in luce dinamiche di scena,
pubblico e linguaggio, nonché tensioni tra politicamente corretto e
scorretto. L’analisi si concentra sul ruolo dei social media nella visi-
bilita degli artisti e nel ritorno del crowdwork, sulle difficolta di tra-
duzione televisiva del genere e sulle possibili traiettorie dei prossimi
anni. Uno sguardo al contesto statunitense apre infine una riflessione
su liberta di espressione, coerenza e responsabilita artistica.

Stand-up comedy; Italia; social media; crowdwork; politicamente
corretto; liberta di espressione; televisione; responsabilita degli
artisti; crisi reputazionale

Lautore

Stand-up comedian, attrice, autrice, lavora come stand-up comedian da
oltre dieci anni partecipando a diverse trasmissioni televisive: Stand-up,
Natural Born Comedian, Le lene, Italia’s Got Talent. Collabora con Sere-
na Dandini nello spettacolo “Vieni avanti cretina”. Vince nel 2025 il pre-
mio Paolo Villaggio Award, nominata ai Factanza Awards e nel 2024 con
il podcast Humor Nero nominata ai Diversity Media Awards e al premio
Ilpod. Ha pubblicato con Sperling e Kupfer “L’'umorismo non salvera il
mondo. Ma salva te dal mondo!”
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Introduzione

In questi ultimi anni post-covid si e assistito a quello che sembra es-
sere indiscutibilmente il trionfo della Stand-up comedy nel panorama
comico italiano. Dopo un periodo di passaggio in cui, dopo ogni serata
comica, si e discusso a lungo sulla differenza tra Stand-up e cabaret e
sulla possibilita o meno di interessare il pubblico nostrano a una moda-
lita comica che appartiene piu a un mondo anglofono, sembra aver de-
finitivamente sbaragliato la concorrenza questo stile crudo, provocato-
rio ed essenziale. Almeno in termini numerici e di interesse giovanile.
Non esiste piu pub, locale, piccolo teatro o bar-pasticceria nelle grandi
citta in cui non si stia avviando una sperimentazione comica di qualche
tipo, a cui viene dato il nome di “serata Stand-up”. Gli esiti sono altale-
nanti ma il fermento & palpabile cosi come lo ¢ il ritorno dei giovani a
teatro, sopra i palchi e in platea, anche grazie a questo svecchiamento
della comicita, che ha fatto e fa ancora storcere il naso a tanti. Ma cosi
avviene sempre il cambiamento. I nuovi aspiranti comedian si sono
moltiplicati come Gremlin bagnati dopo la mezzanotte diventano da
poche decine a migliaia in meno di cinque anni. La nuova comicita &
tutto un proliferare di termini inglesi: open mic, crowdwork, mc...

L’ondata Stand-up ¢ arrivata decisamente in ritardo nel nostro paese,
fortemente legato ad un altro tipo di tradizione comica, assumendo
tratti peculiari. In Italia politicamente corretto e politicamente scor-
retto sono quasi arrivati in contemporanea creando uno strano sus-
sulto. Quasi una falsa partenza. Pare pero che il richiamo a un umori-
smo piu rispettoso delle minoranze sia stato vissuto con fastidio piu
dai comici di vecchia generazione che dalle nuove leve. Queste ultime
hanno trovato spazi di manovra piu naturali nella nuova sensibilita
o, all’'opposto, hanno colto 'occasione per trasgredire anche le regole
del pensiero woke, accusandole di essere liberticide. Insomma il poli-
ticamente corretto non sembra aver fermato la Stand-

up, anzi, ’ha alimentata.

L'offerta si & quindi, soprattutto nell’'ultimo anno, mol-

tiplicata assumendo forme diverse. Si affacciano al pa-

norama un numero crescente di comici con necessita
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espressive e punti di vista variegati: migranti di prima o seconda ge-
nerazione, comici queer o disabili e un numero sempre crescente di
donne. Resta pero ancora predominante ed estremamente seguita in
termini di pubblico la figura classica dello stand-up comedian che, mai
come adesso, spinge l'acceleratore sul suo ruolo di maschio, bianco,
etero, strafottente e politicamente scorretto.

Social media e infrastruttura della scena

I social network, tramutati ormai sempre piu chiaramente in social media,
sono senza dubbio la principale vetrina, il luogo piu adatto per veicolare
la Stand-up comedy e una delle componenti che sta pit modificando le
direzioni della nuova scena comica. Quasi qualsiasi comico & costretto
a trovare una dimensione online che gli permetta di rendere visibile
e popolare il suo lavoro sul palco. L'interesse per la Stand-up sta
anche portando creator web o artisti di altre discipline a tenta-
re la fortuna (o la monetizzazione) sulle assi del palcoscenico.
Viceversa i comici sono costretti a pubblicizzarsi autonoma-
mente reinventandosi come creator, podcaster, opinionisti, in-
fluencer, strategist presso sé stessi, venditori di pentole ... Con

i social media quasi nessuno puo limitarsi a fare I'artista ma
diventa ormai direttamente responsabile della quantita di pub-
blico che puo garantire ai suoi eventi.

Effetto diretto dei social & sicuramente anche un ritorno massic-

cio all’interazione con il pubblico. Abbandonato dai comici Stand-
up italiani di prima generazione, che auspicavano un lavoro sul testo
piu raffinato e satirico, e tornato di prepotenza sia nel panorama ita-
liano che internazionale il cosiddetto crowdwork. I motivi sono sem-
plici. Il dialogo diretto e improvvisato con il pubblico risponde all’esi-
genza di chi partecipa allo spettacolo di sentirsi al centro dell’evento,
almeno potenzialmente protagonista. In questo senso indubbiamente
il riferimento estero & Matt Rife. I suoi spettacoli improvvisati sono un
continuo gioco di derisione di un uditorio gioiosamente consenzien-
te e vagamente mitomane.' Il crowdwork e poi utile al comico stesso
che, riprendendo le improvvisazioni venute meglio con una telecamera
e pubblicandole sui propri social, puo avere a disposizione materiale

156




STAND-UP

sempre fresco e nuovo da dare in
pasto ai follower senza dover bru-
ciare online le battute migliori del
proprio repertorio. La possibile
deriva di questa tendenza e quella
di assistere a serate in cui le do-
mande sono piu o meno sempre le
stesse: “che lavoro fai?” “sei fidan-
zato?”. O che gli scambi di battute
tra comico e pubblico divengano
un lungo purgatorio, in attesa il
comico centri finalmente una bat-
tuta che gli valga una registrazio-
ne social pubblicabile.

Televisione e cicli
di attenzione

Il rapporto tra Stand-up comedy e
televisione in Italia sembra inve-
ce ancora agli inizi. L’attempato
pubblico televisivo tende a prefe-
rire un tipo di umorismo piu clas-
sico e nazionalpopolare. Ci sono
state diverse sperimentazioni ma
i format che hanno provato a in-
cludere o costruire intorno ai nuo-
vi comedian hanno spesso un po’
addomesticato e depotenziato la
portata provocatoria e innovativa
che tanto piace alle nuove gene-
razioni. Di fatto snaturandola. Al
momento quindi il canale prefe-
renziale di lancio e comunicazio-
ne dei nuovi comici resta il web.

Non e facile fare previsioni su
quello che potrebbe essere il fu-

157

turo dei prossimi anni per la
Stand-up italiana. Alcuni temono
che la sovraesposizione sui social
potrebbe stancare precocemente
il pubblico. Del resto ogni nuova
tendenza ha cicli di interesse sem-
pre piu brevi ormai. Secondo altri
invece, come avvenuto nei paesi
che ci hanno preceduto, la Stand-
up comedy e appena all’inizio del
suo lungo e pervasivo percorso.

Segnali dagli Stati Uniti:
liberta di espressione
mercato e responsabiiith

Buttare un occhio a quel che ¢
avvenuto nell'ultimo anno in
America ci puo essere utile per
cominciare a ragionare su alcune
questioni che a breve potrebbero
divenire di attualita anche da noi.

Dopo aver maturato per anni una
forte contrapposizione nei con-
fronti del pensiero woke e bran-
dito la bandiera della liberta di
espressione la comicita statuni-
tense si trova a relazionarsi con
una specie di fuoco amico da parte
della politica. La destra che ave-
va, quando stava all’opposizione,
sostenuto il free speech contro i
pericoli del “pensiero unico” ora
propone il pugno duro contro i co-
mici colpevoli di battute sull’omici-
dio Kirk o sui temi per lei spinosi.?
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Un cambio di fronte forse prevedibile da parte dei nuovi politici al potere
che intravediamo anche dalle nostre parti. E notizia di quest’anno la denun-
cia al comico Daniele Fabbri, attualmente impegnato a difendersi in una cau-
sa a lui intentata dalla nostra presidente del consiglio. Profondamente scos-
sa e psicologicamente provata per essersi sentita appellare scherzosamente
“puzzona” da un comico nell’esercizio del suo lavoro.?

In America non € solo la politica a creare scompiglio negli ambienti comici,
ma anche le tentazioni economiche. Ha sollevato ampia polemica la deci-
sione da parte di famosi comedian paladini della liberta di espressione come
Louis C.K., Bill Burr, Jimmy Carr, Dave Chappelle di partecipare al festival di
Riyad in Arabia Saudita.* Una enorme operazione che mirava a ripulire I'im-
magine di un paese che ha ancora grandi problemi con liberta di espressione
e diritti umani fondamentali. L'apparente contraddizione tra le posizioni di
questi comici nei confronti del free speech, le lamentele rispetto alla “censu-
ra woke” in America e la loro partecipazione al festival a fronte di un lauto
compenso ha aperto un lungo e interessante dibattito sulla coerenza e re-
sponsabilita degli artisti e in particolare dei comici. Quando la comicita non
e piu puro intrattenimento ma diviene una condivisione personale di punti
di vista sul mondo: quanto € necessario che I'agito del comico sia coerente
con quanto esprime sul palco? Anche i comedian rischiano crisi reputazio-
nali social come una Chiara Ferragni qualsiasi?

Riassumendo I'indubbio riscontro della Stand-up negli ultimi anni la-
scia aperte varie ipotesi sulla sua evoluzione e sull'impatto dei nuovi
sviluppi politici, tecnologici e sociali. Godiamo per il momento del rin-
novato interesse per la comicita in tutte le sue declinazioni e dirama-
zioni che questa esplosione della Stand-up in Italia sta portando con sé.

Note

1. https://bit.ly/3N7hsnO

2. https://bit.ly/3P6CaET

3. https://bit.ly/4s9v800

4. https://bit.ly/4aH3wdn - https://bit.ly/414RjCU
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Dio e femmina
di Renato Sarti

Direttore artistico del Teatro della Cooperativa di Milano

A partire da un episodio concreto di ricezione critica (o della sua as-
senza), il contributo riflette sul persistente trattamento “di serie B”
riservato al teatro comico ancora nel 2025. Sarti ripercorre il proprio
percorso, dalle maschere della Commedia dell’Arte alle esperienze
di compagnia, sostenendo che il comico non e evasione ma pratica
complessa: nasce dall’osservazione, lavora sull’inaspettato e puo
incidere socialmente e politicamente quanto, e talvolta piu, del tra-
gico perché raggiunge pubblici pit ampi.

Attraverso esempi e riferimenti - da Magnani e Toto a Strehler,
Eduardo e Beckett — emerge una genealogia in cui la risata convive
con il dolore e diventa strumento critico e di vicinanza agli “ultimi”.
In chiusura, 'autore invita critici e operatori a riconoscere la profes-
sionalita e la responsabilita culturale del comico oltre gli stereotipi
televisivi.

teatro comico; risata; drammaturgia; critica teatrale; Commedia
dell’Arte; avanspettacolo; satira; pubblico popolare; improvvisazione;
Anna Magnani; Toto; Strehler; Eduardo De Filippo; Enzo Jannacci

L’autore
Si forma con Giorgio Strehler (che nel 1991 mette in scena un suo

atto unico) e all’Elfo. Nel 1985 é tra i “Comedians”, regia di Gabrie-
le Salvatores, con Bisio, Catania, Orlando, Rossi e Storti. Nel 2002
fonda il Teatro della Cooperativa, collaborando con Storti, Lazza-
rini, Crippa ed Elio De Capitani. Riceve numerosi premi (Gassman,
Hystrio, Enriquez, IDI, Vallecorsi, Riccione), I’Ambrogino d’Oro e
una medaglia del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano.
Strehler lo defini “giovane autore che vince premi su premi”.
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Un pregiudizio persistente: il comico come “serie B”

Partiamo da un episodio successo ’'anno scorso in occasione della ri-
presa al Teatro della Cooperativa de La molto tragica storia di Piramo e
Tisbe che muoiono per amore, un mio spettacolo tratto dalla riscrittura
delle scene degli artigiani della scalcagnata compagnia teatrale del
Sogno di una notte di mezza estate, inserito piu volte in cartellone. Si
tratta a mio parere di una delle piu grandi lezioni di tutta la storia del
teatro comico mondiale, che il pubblico del Teatro della Cooperativa
ha dimostrato di gradire moltissimo ma che invece... invece, per I'en-
nesima volta, non e riuscito ad attirare la presenza in sala di critici o
addetti ai lavori.

E il caso di Priamo e Tisbe fa parte di un fenomeno che, senza fare I’e-
lenco, riguarda anche altri spettacoli comici per cui ho potuto notare
lo stesso tipo di discrasia. Ancora oggi, nel 2025. Partendo da questa
constatazione, proviamo a fare una riflessione piu generale sul comico,
cercando ovviamente di evitare il vittimismo tipico del teatrante. Mol-
te delle persone che dimostrano interesse per la mia attivita mi cono-
scono soprattutto per i testi di carattere storico sull’antifascismo, sulla
deportazione nazista, sui bombardamenti di Milano, sulle partigiane e
per altri lavori del genere.

Eppure agli inizi il mio percorso di attore, di drammaturgo e di regi-
sta e stato contrassegnato soprattutto da tantissimo teatro comico. In
sintesi, appena arrivato a Milano, nel 1975, il primo spettacolo a cui ho
partecipato come attore al Teatro Uomo ¢ stato, e il titolo dice tutto,
Io clown; poi corsi su corsi di Commedia dell’Arte (me la cavavo bene
come Pantalone); per parecchi anni al Teatro dell’Elfo Salvatores mi
ha affidato ruoli da caratterista; poi, nel 1985 ho fatto parte del mitico
Comedians, con Paolo Rossi, Gigio Alberti, Claudio Bisio, Antonio Ca-
tania, Silvio Orlando, il compianto Gianni Palladino e il sodale Bebo
Storti, con il quale per anni in seguito ho formato una coppia comica
che faceva molto ridere. E riflettere. Riflettere, si.

Apro una parentesi tanto per capirci: in o santo tu beato, lo spettaco-
lo piu divertente che ho fatto con Bebo Storti, Dio era rappresentato
da una ballerina brasiliana che cantava, ballava e si dimenava. Questo
faceva molto ridere, ma pensiamoci bene: e se tutta, o una parte, del
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machismo esistente nascesse anche dal fatto che 'immagine di Dio sia
maschile? Le prime divinita (quelle pre-elleniche del Mediterraneo)
erano tutte femminili: della natura, della vita, della morte. Fa ridere
vedere Dio come donna, perché non si pensa al furto che & stato perpe-
trato e che non ha poche conseguenze. Chiusa parentesi.

Tecnica dell'inaspettato: mestiere, rischio, pensiero

Questa passione poi, quando ho aperto il Teatro della Cooperativa a
inizio millennio, mi ha portato ad affiancare a spettacoli tragici molti
altri di carattere comico, anche se ho sempre avuto la sensazione che
questi fossero considerati di serie B. Perché? Non lo so esattamente.
Sta di fatto che sono assolutamente convinto del contrario: il comico
(non solo il teatro comico, ma il comico in generale), in quanto una
delle componenti importanti che fanno parte della complessita dell’es-
sere umano, puo incidere - mentalmente, spiritualmente, umanamente,
politicamente e socialmente! - tanto quanto il tragico. Anzi, a volte puo
incidere ancor di piu perché, come diro in seguito, € capace di attirare
I'attenzione di fasce di popolazione molto piu ampie.

Parlo del teatro comico, non di una certa degenerazione televisiva. Par-
lo di un teatro che parte dalla ricostruzione di una realta sociale molto
precisa, e dalla creazione di personaggi che in quella realta sono im-
mersi, magari per scardinarla, in modo non convenzionale, inaspettato.
L’inaspettato e I’elemento fondamentale nel determinare quello scop-
pio diilarita improvviso che nasce dalle viscere ma che, come ogni altro
gesto o azione, non puo non essere filtrato dall’organo piu importante
di cui siamo provvisti: il cervello. Ai piu puo sembrare che la risata sia il
risultato di un’improvvisazione che fluisce e sgorga libera, immediata,
creata |1 per li. In parte lo €, ma la sua costruzione non puo prescindere
da una osservazione molto attenta. La battuta € un misto, non sempre
decifrabile percentualmente, fra umore e razionalita, fra sensibilita e
capacita di leggere il presente.

E poi, sgombriamo il campo: & di gran lunga molto piu dif-

ficile far ridere. E per di piu ho potuto verificare che, ai

miei colleghi attori e attrici, molto spesso da piu soddi-

sfazione I'esplosione della risata che un momento di trat-

tenuta commozione. Le lacrime che sgorgano per una bat-
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tuta tragica o una comica danno sempre la piu grande delle soddisfazioni
che puoi ottenere sul palcoscenico; insieme agli applausi, sono il premio a
cui aspiriamo, e che vale piu di ogni critica e di ogni riconoscimento for-
male. Ma la seconda, la risata, & pill immediata, pill spontanea, spiazza. E
piu fragorosa, riempie ed ¢ liberatoria. E anche pil elettrizzante, e da un
abbrivio e una eccitazione rara: la battuta con la quale hai fatto vibrare le
pareti della sala te la ricordi per tutta la vita. Mi si perdoni i paragoni, ma &
come un bel gol realizzato o il primo bacio dato alla morosa.

Genealogie e maestri: tradizioni popolari e “classici”

E c’¢ qualcosa di molto meno superficiale, e di piu profondo, dietro a
quella esplosione strana che parte dalle budella. Anna Magnani che,
prima di interpretare i film che l'avevano consacrata come attrice
drammatica (Accattone e Mamma Roma di Pasolini, Roma citta aperta di
Rossellini), aveva fatto il varieta piu terribile, quello che si puo vedere
in una delle piu belle scene del film Roma di Fellini, asseriva che solo la
risata la ricompensava di tutte le pene che avevano segnato la sua vita
e la sua infanzia, per l'affetto che le era stato negato.

E al di la di questo accenno psicanalitico, tratteggiato con l'accetta, gia
che ci siamo, e sempre a proposito della Magnani, affrontiamo un altro
argomento legato al tema. Ho potuto anche verificare di persona, piu
e piu volte, che spesso gli attori e le attrici specializzati nell’arte comi-
ca sono piu capaci e predisposti a interpretare poi ruoli drammatici di
quanto lo siano quelli del tragico a far ridere. Non & una regola fissa, sia
ben chiaro, non vale per tutti: ma la scena di Roma citta aperta in cui la
Magnani viene uccisa & straziante.

E lo stesso, se non di piu, vale anche per Aldo Fabrizi, che fino ad allo-
ra era stato un divo dell’avanspettacolo capitolino. Del resto, non & una
novita. Con le dovute differenze e proporzioni, una cosa del genere era
successa anche per Toto e Ciccio Ingrassia: se non fossero stati coinvolti
da Pasolini e da Fellini (nei film Uccellacci e uccellini e Amarcord), certa in-
tellighenzia avrebbe continuato a massacrarli indegnamente. Tatti San-
guineti (con rara onesta intellettuale, dolendosi tardivamente) ammise la
stupidita e la presunzione con cui, per decenni, lui e altri suoi colleghi
dalla penna facile avevano maltrattato questi piccoli eroi che, con 'arma
pacifica dello sberleffo, colpivano i potenti e i prepotenti.
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Insomma, i comici e le comiche
sanno calarsi, con risultati sor-
prendenti, nelle tragedie e nei
drammi. Piccolo elenco persona-
le? Bebo Storti, il famoso Conte
Uguccione, che metteva i brividi
in Mai morti; 'esplosiva Debora
Villa, capace di dare profondita
al dolore delle donne degli operai
deportati nei lager nazisti dopo i
grandi scioperi del 1944 in Matilde
e il tram per San Vittore.

La comicita, diceva il grande Enzo
Jannacci, nasce dalla tragedia e
questa semplice definizione spiega
in modo esemplare la complessita
delle cose di cui stiamo parlando.
Ed ¢ per questo che gli ultimi della
terra, i derelitti della societa, i po-
veri cristi, amano profondamente
il teatro comico: perché fa si rivi-
vere i soprusi che subiscono tutti
i santi giorni, ma lo fa con la forza
della battuta, e mettendo alla ber-
lina coloro che di quelle vessazioni
sono i responsabili: i tanti politici
disonesti e ladroni, i truffatori, i
corrotti, gli immancabili sfrutta-
tori o gli infiniti sciur padrun da li
beli braghi bianchi.

Ricordate la scena del vagone let-
to di Toto? Magistrale. E il popo-
lo ricambia la vicinanza e laffetto
dell’artista con una riconoscenza al-
trettanto commovente. Basti vedere
la marea oceanica di uomini e don-
ne che segue i feretri di questi equi-
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libristi della battuta (i vari Sordi,
Govi, Franco Franchi, Franca Rame
e Franca Valeri, Troisi, Fo, etc.),
come Se avessero perso un amico
caro, un familiare. A Toto fecero
ben tre funerali (il terzo addirittura
senza salma!): Napoli era stata pri-
vata di un suo figlio adorato.

Il giudizio immediato
della sala: I’'arte piu

difficile

L’arte del comico, poi, & piu dura
di quella del tragico per un altro
motivo lapalissiano: se nel buio
della sala, mentre fai il monologo
dell’Amleto o di Edipo Re o di Me-
dea, tu attore o attrice ti illudi che
il pubblico sia tutto assorto, con
l'animo straziato, pianga com-
mosso a causa delle tue parole e
invece... e invece ronfa... ecco, nel
comico questo lusso non & conces-
so. Il giudizio arriva la, istantaneo.
Bocciato o promosso. Ride o non
ride. E se imbatti nella serata sba-
gliata, a ogni battuta che cade nel
vuoto, vorresti sotterrarti, sparire.
E aggiungo un altro tassello im-
portante, parlando di Strehler e di
Eduardo. Che c’entrano? C’entra-
no eccome. Quali sono stati i due
spettacoli che hanno letteralmen-
te lanciato due dei piu grandi per-
sonaggi del teatro italiano e mon-
diale del 900? La tempesta o Re Lear?
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Napoli milionaria o Filomena Martu-
rano? No. Sono stati rispettivamente
I’Arlecchino servitore di due padroni e
Sik Sik, I'artefice magico. Due spet-
tacoli, non divertenti ma esilaranti,
con i quali i due Maestri (Eduardo
con i fratelli De Filippo) si sono fat-
ti conoscere e soprattutto amare dal
grande pubblico.

Io ho avuto la grande fortuna di ve-
dere piu volte le prove e diverse re-
pliche de l'Arlecchino, e, seduto su
uno strapuntino, anche Eduardo De
Filippo in Sik Sik nel 1980 al Teatro
Manzoni di Milano. Fu l'ultima vol-
ta che Eduardo porto in scena que-
sta meraviglia, e vi assicuro che fu
una esperienza indimenticabile: a
fine spettacolo avevo il diaframma
completamente dolorante e a pezzia
causa dello sbellicarsi.

La Commedia dell’Arte
come fenomeno pop: suc-
cesso, rischio, sovversione

Altra suggestione? A cosa sono pa-
ragonabili i protagonisti della Com-
media dell’Arte che imperversarono
a partire dalla meta del Cinquecen-
to nel teatro mondiale (che allora
praticamente significava 'Europa)
e alla quale Benedetto Croce fa ri-
salire la nascita del teatro moder-
no? Solo ai Rolling Stones e a Bob
Dylan nel ’900. Perché come questi
colossi del rock facevano molti sol-

di; perché da una parte erano osteg-
giati dal potere, soprattutto quello
ecclesiastico (Carlo Borromeo, poi
santo, proibiva i loro spettacoli la
domenica a Milano perché erano
troppo concorrenti alle funzioni re-
ligiose); perché rischiavano di finire
in gattabuia; perché erano contesi
dalle corti di mezza Europa, dalla
Baviera, alla Francia (alla corte del
Re Sole); perché usavano un lin-
guaggio vocale e fisico nuovo e dis-
sacrante; e, in ultimo, perché por-
tavano un messaggio, di pace e di
amore (anche sessuale) altrettanto
rivoluzionario (fra l'altro - aspetto
non secondario - il vecchio bavoso
e avaro Pantalone e lo smargiasso
dottor Balanzone venivano pun-
tualmente smascherati e raggirati
dagli astuti Arlecchino e Brighella).
Non e certo che Shakespeare avesse
visto le mirabolanti esibizioni dei
nostri comici, ma sta di fatto che,
nel Come vi piace, il nobile e malin-
conico Jack, nella foresta di Arden,
fa cenno a Pantalone: a conferma
che la fama di questa maschera ave-
va superato la Manica.

Sempre rispetto alla Commedia
dell’Arte italiana, vale davvero il
caso di citare, come esempio ecla-
tante, il caso di Lope de Rueda che,
ai tempi del secolo d’'oro del teatro
spagnolo, nella meta del XVI secolo,
divenne l'autore comico piu accla-
mato del suo paese perché imparo
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tutti i trucchi del mestiere. Lavorando con chi? Con la compagnia di Muzio,
uno dei tanti capocomici italiani che scorrazzavano sul suolo iberico. Que-
sti commedianti, fra i quali il famoso Zanni bergamasco Alberto Naselli,
soprannominato Ganassa, scatenavano, al pari di Mick Jagger e Bob Dylan
quattro secoli dopo, I'entusiasmo dei numerosissimi spettatori che gremi-
vano all'inverosimile le piazze in cui si esibivano, ottenevano un successo
clamoroso e facevano soldi a palate.

E infine (e questo ¢ il dato che ritengo il piu importante ai fini del mio
intervento) erano temuti dalle autorita civili ed ecclesiastiche “per gli
effetti devastanti che avevano sul popolo”.

E poi non fatevi ingannare. Samuel Beckett, Thomas Bernhard, Ionesco
e altri autori moderni ormai ritenuti classici, sono molto piu diverten-
ti di come vengono rappresentati in Italia. Tanto per fare un esempio
significativo e per non tediare troppo: nel 2008 sono andato a vedere
Aspettando Godot a Londra con Sir Jan Mckellen. Mi ero preparato a
una serata alquanto noiosa, come mi avevano abituato tante versioni
nostrane, e invece... € invece autentici boati di risate facevano venire
giu il Royal Haymarket Theater. Del resto Franco Lucentini, nella in-
troduzione del testo pubblicato da Einaudi, ci aveva messo inutilmente
sul chi va la quando asseriva che il successo di quel lavoro si doveva
(non come per I'Arlecchino di Strehler o il Sik Sik di Eduardo, ma quasi)
al fatto che si rideva, si rideva tantissimo.

Il mestiere del comico: rischio, relazione e responsabilita

Tutto questo, in conclusione, semplicemente per dire, e soprattutto
sperare, che si possa ingenerare oggi un’inversione di tendenza, e che
il mio appello venga colto e rilanciato da chi detiene le leve del potere:
una certa elite di addetti ai lavori, critici e operatori. Si, lo so, il confine
labile che separa il teatro comico dal cabaret, per come lo si intende
erroneamente oggi (quello televisivo basato sui tormentoni, sulle bat-
tute facili e luoghi comuni) € una delle motivazioni che

vengono adoperate per le esclusioni da certi circuiti piu
istituzionali.

Ma so, avendolo provato a lungo, il tantissimo lavoro che

c’e dietro a uno spettacolo comico che per di piu, a diffe-
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renza degli spettacoli di prosa “seri”, non si esaurisce al debutto perché
il testo e materia viva, che pulsa e continua a essere aggiornato di sera
in sera, a seconda di quelli che sono i problemi e gli umori della gente
nella vita fuori, che partecipa, eccome. Non ¢ mummificata.
L’impossibilita di avvalersi del confortevole isolamento offerto dalla
cosiddetta quarta parete del teatro borghese, al quale il comico non
si puo aggrappare, aggiunge un’ulteriore difficolta alle tante: deve es-
sere pronto a mettersi in gioco, a saper ribattere a tono all’eventuale
spettatore spiritosone di turno. Pescecane mangia pescecane: e se non
sei lesto, a finire nelle fauci sei tu. Bisogna essere pronti a tutto. Anzi,
I'intervento inaspettato che arriva dalla sala, il cellulare che squilla, il
colpo di tosse, il guasto o errore tecnico o altri imprevisti diventano
un’ottima occasione per improvvisare, invece che un problema.

Al punto che a volte, il comico scafato, senza farsi pizzicare dal pubbli-
co ovviamente, questi imprevisti, questi incidenti di percorso, se li crea
appositamente. Si chiamano ferri del mestiere. Un mestiere magnifico
ma duro, che non é frutto, come tanti credono, di una fanciullesca eterna
e superficiale voglia di cazzeggio; ma e il perpetuarsi di una ricerca, a
volte assillante, dovuta a un disagio esistenziale, a un profondo mal de
vivre. Non & un caso, difatti, che i temi trattati dai comici partono da
problematiche comunque molto serie (dalla parita di genere ai rapporti
di coppia, dalla natura alla politica, dalla intelligenza artificiale ai tanti
piccoli vezzi e vizi umani) e che molti di essi, da Toto in poi, nel privato,
lontano dallo sfavillio e dalle luci della ribalta, siano malinconici, rifles-
sivi. A volte sono silenziosi, altre volte logorroici: che a pensarci bene, in
fin dei conti, sono le due facce opposte della stessa tormentata medaglia.

Conclusione

Se la risata e un giudizio immediato e pubblico (promozione o boccia-
tura in tempo reale) allora il teatro comico ¢, per definizione, una pale-
stra di precisione e di responsabilita. Riconoscerne dignita critica non
significa creare gerarchie tra generi, ma assumere che la complessita
dell’'umano passa anche da qui: dall’inaspettato che disarma, dalla bat-
tuta che svela, dalla comunita che si crea in sala quando, per un attimo,
la verita diventa condivisibile.
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Il paradosso della risata:
quando lintelligenza
artificiale incontra
l'imprevedibilita

di Michele Pio Di Pasquale

Professore di Interaction Design (ABABO). Ricercatore specializzato su architetture per immagini
e video Al. Divulgatore etico.

Il saggio esplora il rapporto tra intelligenza artificiale e umorismo,
evidenziando il contrasto tra la natura predittiva degli LLM e l'im-
prevedibilita della comicita. Attraverso la “Piramide dell’ Appropria-
zione” analizza deepfake, satira generativa e “brain rot”, mostrando
come U'lA produca contenuti ottimizzati per la viralita piu che per il
significato e resti uno strumento collaborativo, ancora distante da
un umorismo autentico.

umorismo algoritmico, Piramide dell’Appropriazione, identita digitale,
Italian Brainrot, timing e feedback, embodiment (Incarnazione)

L'autore
Autore, docente di interaction design presso |’Accademia di Belle

Arti di Bologna, ricercatore nell’ambito di architetture per la ge-
nerazione di immagini e video Al in locale. E stato il primo in Italia
a realizzare (ottobre 2022) un videoclip musicale costruito intera-
mente con materiale visivo open source e riferimenti generativi ba-
sati su identita di celebrita hollywoodiane, anticipando il dibattito
sull’uso etico dell’identita digitale nell’arte e nella comunicazione.
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Introduzione

Quando vediamo qualcuno cadere, ridiamo... non sempre: se la persona
si fa male davvero, la risata diventa preoccupazione. Ma quel millise-
condo iniziale, quando il cervello registra la violazione improvvisa del-
le aspettative fisiche, genera una risposta automatica.

Questo non & un meccanismo linguistico: € un processo radicato
nella nostra capacita di simulare costantemente il mondo. Gravita,
equilibrio, movimento, causalita. La caduta rompe il modello predit-
tivo. E in quella rottura nasce 'umorismo. La stratificazione dell’u-
morismo e ricca e complessa, partendo da contesti molto ampi fino
a scendere nel bias del singolo individuo o categoria. Gli LLM opera-
no su predizione linguistica: (semplificando) quale parola viene dopo?
Questo ottimizza per plausibilita statistica e coerenza; invece, per at-
tuare il meccanismo comico, spesso serve esattamente 'opposto: sor-
presa, timing strategico, rischio. Il problema non e che I’AI non capisca
la teoria dell’'umorismo, anzi, la spiega perfettamente. E che tra capire
ed eseguire c’e un abisso chiamato feedback loop.

Un comico sul palco non recita un testo scritto: esegue un sistema di-
namico: percepisce la sala, vede chi ride prima, aggiusta timing ed en-
fasi, legge le reazioni in tempo reale, raddoppia o abbandona. Il timing
perfetto per la punchline non e “dopo X parole”, ma “quando sento che
la tensione ¢ al massimo”. E quando si parla di umorismo scritto, la
capacita dello scrittore verte proprio nel saper simulare quei tempi di
reazione, trasportandoli poi nella tecnica di scrittura.

La ricerca di Naomi Fitter con Jon the Robot ha dimostrato che il timing ap-
propriato migliora significativamente le valutazioni delle battute.! Non
€ una scoperta: e la conferma di cio che ogni comico sa istintivamente.
Quando nel 2023 Laugh GPT mise comici umani contro battute ChatGPT,
il verdetto fu unanime: “The humor comes from how bad the Al is”.2
Uno studio rivelo infatti che ChatGPT 3.5 produceva solo un set limi-
tato di battute uniche, apparentemente hard-coded.? L'Al, insomma, puo
classificare, spiegare, generare strutture umoristiche, ma deboli, poi-
ché non puo eseguirle nel contesto vivo in cui 'umorismo accade: tem-
po reale, corpo, relazione, rischio.
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Tre Appropriazioni Italiane

Mentre I’Al faticava sul palco, in Italia emergevano tre fenomeni pa-
ralleli uniti da un filo: 'appropriazione dell’identita per generare con-
tenuto.

Gia nel 2022, un esperimento italiano anticipo il tema dell’appropria-
zione identitaria: un videoclip musicale per I'artista indipendente Ma-
onero, realizzato utilizzando come riferimento visivo le identita di due
star hollywoodiane e materiale video Creative Commons. L'obiettivo era
esplorare i limiti tra creazione e riproduzione digitale, ponendo una
domanda destinata a diventare centrale: € lecito utilizzare I'identita di
qualcuno senza consenso? E in quali termini e possibile definire confi-
ni accettabili? Ma non divaghiamo e torniamo sulle derive italiane ad
alta visibilita.

1. I deepfake truffaldini

Nel 2024, Fabio Fazio, Alessia Marcuzzi, Carlo Cracco comparvero in spot
che non avevano mai girato. Il caso Cracco raggiunse 5 milioni di vi-
sualizzazioni.* La Polizia Postale registro un giro d’affari illegale di ol-
tre 110 milioni di euro.® Nel 2025 arrivo il voice cloning, oggi, bastano 5
secondi di voce per attuare una clonazione robusta. Che cosa € nato?
Truffatori che imitavano familiari per svuotare conti,® o attuare tecni-
che complesse di hacking sociale. Come scrive la giurista Seymanur Yont:
“Seeing is no longer believing”” o, come ho scritto il 1° gennaio 2025
sul mio profilo Facebook: “Benvenuti nell’era di Schrédinger, dove tutto
e vero e falso”. La tecnologia ha reso “semplice” replicare volti e voci:
appropriazione chiara, danno misurabile, zero consenso.

2. Eman Russ e la zona grigia della satira

Dicembre 2024: I'artista digitale mascherato di Olbia crea “A Natale
puoi”, abbracci Al tra rivali impossibili: Meloni-Schlein, Mammucari-Fa-
gnani, Berlusconi-Travaglio.® Le reazioni sono doppie:
apprezzamento per la creativita o preoccupazione per

le implicazioni etiche.” La differenza con i deepfake?

L’intento e satirico, non truffaldino. Ma il meccanismo

tecnico e identico: volti reali manipolati, situazioni mai
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accadute, assenza di consenso. La
satira legittima l'appropriazione?
Dove tracciamo il confine? Quan-
ta visibilita e feedback a vantag-
gio ottiene la persona usando dei
semplici strumenti cloud con un
po’ di temi accattivanti?

3. Italian Brainrot e Skibidi
Toilet
Gennaio 2025: “Tralalero Tralala”,
uno squalo con scarpe Nike, inau-
gura Italian Brainrot su TikTok."
Seguono Bombardiro Crocodilo,
Ballerina Cappuccina, creature Al
con nomi pseudo-italiani e fila-
strocche assurde.” Il fenomeno
esplode globalmente con miliardi
di visualizzazioni.'® Molti perso-
naggi pero non sono italiani: Tung
Tung Sahur ¢ indonesiano." Il crea-
tor romeno di Ballerina Cappuccina
ammise di ispirarsi a una “visione
mitizzata dell’Italia”, non alla re-
alta culturale.™ Italian Brainrot e
figlio di Skibidi Toilet, serie You-
Tube di Alexey Gerasimov (febbra-
io 2023): toilette con teste umane
contro umanoidi con telecamere
come testa'® che, per correttezza,
specifico non realizzata con Al
ma tramite tecniche di game engine
3D. Ma ¢ il senso quello che conta
e, entro meta 2025, raggiunge 47
milioni di iscritti e 19 miliardi di
visualizzazioni.V” Brain rot, sovrac-
carico di contenuti di bassa quali-

ta, divenne “Parola dell’Anno 2024
Oxford”."® L’analisi e chiara: “Per
Gen Alpha, “qualitd” non signifi-
ca polish, conta la natura virale e
partecipativa: episodi di un mi-
nuto, azione frenetica, umorismo
assurdo.” Qui l'appropriazione
e culturale, non personale. L'ita-
lianita diventa costume estetico:
voci sintetiche, nomi nonsense,
stereotipi svuotati. Come scrisse
Il Post: “Non capire le parole non
compromette I'umorismo, anzi lo
accresce”.” L'incomprensione di-
venta meccanismo (Pingu docet).

La Piramide dell’Appro-
priazione

Se volessimo dividere i campi di ap-
plicazione della stessa tecnologia, li
potremmo suddividere in tre livelli, ma
con un unico schema ricorrente: 1’intel-
ligenza artificiale separa I’identita ori-
ginale dalla rappresentazione generata.
Alla base: i deepfake truffaldini, mos-
si dal profitto, illegali, con danni eco-
nomici misurabili.

Al livello intermedio: Eman Russ,
che opera nella zona grigia della sati-
ra, tra dibattito etico e ritorno di noto-
rieta (retro feedback).

Al vertice: Italian Brainrot, anima-
zioni nonsense che generano engage-
ment virale, stereotipizzazione e quel
fenomeno che la rete ha ribattezzato
“brain rot”.
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La differenza non € tecnica, € intenzionale. Ma I’intento basta? E cosa accade
quando il contenuto elimina completamente il significato?

Il trionfo del non-sense

Skibidi Toilet e Italian Brainrot fanno ridere la Generazione Alpha. E un con-
testo ristretto della popolazione, ma lascera un’impronta destinata a dura-
re, perché segna una forma di umorismo propria delle fasce piu giovani.
Come? Hanno rinunciato al significato. Skibidi puo significare “stupido”,
“figo” o “brutto”, a seconda del contesto. E una parola-riempitivo priva di
senso.”!

L’analisi del fenomeno lo conferma: i fan creano backstories, teorie, fan
fiction. La Generazione Alpha non guarda contenuti: li co-crea.”” E
intelligenza artificiale riesce a generare questo tipo di umorismo pro-
prio perché non richiede cio che le manca: timing emotivo, lettura del
contesto, incarnazione corporea (embodiment), significato. Serve solo
velocita, stranezza, ripetizione, partecipazione: un template per remix
infiniti ma il costo e reale.

Insegnanti hanno iniziato a vietare il gergo di Italian Brain-
rot nelle classi, poiché gli studenti recitano filastrocche non-
sense durante le lezioni, creando wun disturbo sistematico.
Genitori segnalano preoccupazione per quello che definiscono un “de-
perimento mentale” bambini che trascorrono ore a consumare questi
contenuti in loop ipnotico.

Il fenomeno e diventato cosi pervasivo che, nel 2024, la polizia di Mosca ha
aperto un’indagine formale su Skibidi Toiletper “effetto dannoso sui bam-
bini”, dopo gli appelli di cittadini preoccupati. Le autorita hanno persino
nominato un investigatore incaricato di raccogliere materiale sulla cosid-
detta “Sindrome di Skibidi Toilet”.” Non si tratta soltanto di genitori allar-
mati da contenuti privi di senso, ogni generazione li ha avuti. Il problema
sono la scala industriale e la velocita con cui questi contenuti vengono
oggi generati dall’intelligenza artificiale e consumati in autoplay.

Quando 'umorismo diventa soltanto stimolo algoritmi-

co (privo di significato, contesto e relazione) e un bam-

bino puo consumarne migliaia di variazioni in un solo

giorno, dobbiamo chiederci: che cosa stiamo costruen-

do nel loro sviluppo cognitivo ed emotivo?
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Il confine che dobbiamo tracciare

L’incapacita dell’intelligenza artificiale di far ridere autenticamente
non & un bug da correggere. E un sintomo diagnostico di cio che le
manca: presenza, rischio, incarnazione corporea (embodiment).
Quando I’AI ci prova comunque (nei deepfake di Cracco, negli abbracci
impossibili di Russ, o nel nonsense di Skibidi) emerge un pattern costante:
appropriazione senza incarnazione, esecuzione senza presenza.

Come afferma Frank Pasquale, “i sistemi di intelligenza artificiale devono
essere complementari, non sostituire i professionisti.”* Ma quando I'Al
simula 'umano (volto, cultura, umorismo) chi decide cosa & accettabile?

Il confine non & tecnico ma etico. L'identita e un dato da processare o
un’esperienza da rispettare?

Se ¢ un dato, allora tutto € permesso: Cracco promuove qualsiasi cosa,
I'Ttalia diventa squalo con le Nike, la Generazione Alpha consuma mille
ore di toilette cantanti.

Se € un’esperienza, servono consenso, contesto, relazione, significato.
Elementi che I’Al, almeno per ora, non puo fornire. La sua natura pre-
dittiva e orientata al token successivo: la comprensione contestuale to-
tale resta astratta e tende a dissolversi nel breve periodo.

Sebbene (spoiler) qualcosa si stia muovendo nei nuovi paper di META.
Forse I’AI non sa far ridere perché ridere richiede comprensione del
contesto e fiducia reciproca. La fiducia, a sua volta, richiede pre-
senza (o almeno la capacita di reagire in tempo reale ai feedback).
E la presenza implica un corpo che puo fallire.

Su questo aspetto gia sorridiamo (con un misto di tenerezza e scherno) di
fronte ai robot che cadono goffamente durante I'apprendimento di nuovi
compiti. Ma cio che davvero serve e una reputazione in gioco, un “io”
che si espone. E questo accade solo quando riconosciamo un altro essere
come nostro pari. Quando quel corpo viene sostituito da un modello che
genera variazioni infinite, senza mai rischiare nulla e senza la consape-
volezza della propria battuta, non produciamo umorismo: produciamo
ottimizzazione dell’engagement mascherata da intrattenimento.

La mia posizione personale e che le sfide architetturali rimangano pro-
fonde. Finché non vedremo sistemi capaci di integrare autentici model-
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li del mondo (world models), ossia rappresentazioni interne che simulino
dinamiche causali fisiche e sociali, e non soltanto pattern linguistici, la
generazione di umorismo autentico restera fuori portata.

Servirebbero LLM con memoria episodica a lungo termine, in grado di
tracciare non solo cio che e stato detto, ma anche come il pubblico ha
reagito a specifici pattern retorici durante I'interazione.

Ancora piu cruciale sarebbe la pianificazione multimodale in tempo rea-
le: il sistema dovrebbe percepire segnali dall’'ambiente (espressioni fac-
ciali, posture, latenza delle risate, energia della sala) costruire modelli
predittivi delle aspettative del pubblico momento per momento e cali-
brare dinamicamente timing, enfasi e struttura delle punchline. Non a
posteriori, ma con latenze inferiori ai 200 millisecondi, per preservare
la naturalezza conversazionale.

Tutto cio implicherebbe un reinforcement learning incarnato (embodied):
non un addestramento offline su dataset statici di battute, ma un loop
percettivo-motorio in cui il sistema impari cio che funziona con questa
audience, in questo momento, in questo contesto. Una forma di metaco-
gnizione comica: non solo generare la battuta, ma comprendere perché
quella battuta dovrebbe funzionare ora, ed essere pronto ad abbando-
narla se la sala non risponde.

Fino a quel punto (e siamo lontani anni, forse decenni) 'umorismo ge-
nerato dall’Al restera fondamentalmente collaborativo: la macchina
come strumento generativo nelle mani di un comico umano che forni-
sce giudizio, intuizione, rischio. Un Eman Russ che usa I’AI per costru-
ire satira impossibile, non un sistema autonomo che sale sul palco. La
differenza, in fondo, non ¢ tecnica: & ontologica.

Note:

1. Ricerca Jon the Robot - Timing appropriato (Naomi Fitter)
https://www.sciencedaily.com/releases/2020/05/200519093413.htm

2. Laugh GPT San Francisco 2023 + “The humor comes from how bad the AI is”
https://www.pcguide.com/apps/chatgpt-write-standup-comedy/
https:/www.washingtonpost.com/technology/2023/06/18/comedians-test-chatgpt-humor/
3. CleanComedy: Creating Friendly Humor through Generative Techniques
https://arxiv.org/html/2412.09203v1
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4. Deepfake celebrity italiane - Cracco 5 milioni visualizzazioni
https://quifinanza.it/info-utili/deepake-truffe-vip-numeri/921318/

5. 110 milioni euro truffe - Polizia Postale 2024
https://www.finanza.com/finanza-personale/truffe-finanziarie-crescita-deepfake-so-
cial-nel-mirino-italiani

6. Voice cloning Italia 2025
https://quifinanza.it/info-utili/deepfake-truffe-ai-dati-italia/921735/

7. Seymanur Yont - “Seeing is no longer believing”
https://canellacamaiora.it/deepfake-la-nuova-sfida-allidentita-personale/

8. Eman Russ - “A Natale puoi” dicembre 2024
https:/fwww.galluraoggi.it/cronaca/eman-raus-video-natale-21-dicembre-2024/
https:/fwww.lettera43.it/eman-rus-chi-e-autore-video-abbracci-natale-puoi/

9. Reazioni doppie Eman Russ (creativita vs preoccupazioni etiche)
https://torinocronaca.it/news/ultime-notizie/430899/e-se-a-natale-tutto-fosse-possibi-
le-gli-abbracci-impossibili-di-eman-russ-spiazzano-il-web.html

10. Eman Russ - creator romeno “Ballerina Cappuccina” + visione mitizzata

(questa citazione appare piu avanti, ma é parte dello stesso caso Eman Russ)
https://www.geopop.it/italian-brain-rot-trend-meme-nonsense-sul-web-cose-perche-
successo/

11. Italian Brainrot - “Tralalero Tralala” gennaio 2025
https://brainrotwords.net/it/blogs/italian-brainrot-characters
https://www.fanpage.it/innovazione/tecnologia/abbiamo-lanciato-i-meme-piu-creti-
ni-dei-social-la-storia-degli-italian-brainrot/

12. Personaggi Italian Brainrot (Bombardiro Crocodilo, Ballerina Cappuccina)
https://screenworld.it/web-social/cosa-sono-i-meme-italian-brainrot-e-perche-so-
no-virali-sui-social/

https://www.spazio50.org/cosa-sono-italian-brainrot-meme/

13. Viralita globale Italian Brainrot - miliardi visualizzazioni
https://www.smilecityitalia.net/home/i-10-meme-piu-virali-del-2025-i-tormentoni-
dellanno/
https://www.geopop.it/italian-brain-rot-trend-meme-nonsense-sul-web-cose-perche-
successo/

14. Personaggi non italiani - origine indonesiana (Tung Tung Sahur)
https://brainrotwords.net/it/blogs/italian-brainrot-characters

15. Creator romeno - “Visione mitizzata dell’Italia” (NY Times)
https://www.geopop.it/italian-brain-rot-trend-meme-nonsense-sul-web-cose-perche-

successo/
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16. Skibidi Toilet - origine febbraio 2023 (Alexey Gerasimov)
https://screenshot-media.com/culture/internet-culture/skibidi-toilet-lore-explained/
https://screenshot-media.com/culture/internet-culture/skibidi-toilet-trend/

17. Skibidi Toilet - 46 milioni iscritti, 19 miliardi visualizzazioni
https://caffeyolly.com/skibidi-toilet-the-surreal-youtube-saga-that-won-the-algori-
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La guerra culturale
come spettacolo

di Luca Martera

Documentarista, storico dei mass media e ricercatore internazionale

Tra polarizzazione, cancel culture e piattaforme governate dall’algo-
ritmo, la satira politica recente si & spostata dal bersaglio al dispo-
sitivo: indignazione, narrazioni tossiche e spettacolarizzazione del
dissenso. Il contributo ricostruisce casi italiani e internazionali in cui
liberta di espressione, hate speech e censura, anche infrastrutturale,
hanno ridefinito il perimetro del dicibile, fino agli effetti dell’intelli-
genza artificiale e di una guerra culturale trattata come intratteni-
mento. Ne emerge una satira piu transnazionale e auto-riflessiva, ma
anche piu esposta a pressioni legali, sociali e tecniche.

satira politica; guerra culturale; liberta di espressione; censura
algoritmica; hate speech; cancel culture; cultura woke; rage bait;
intelligenza artificiale; stand-up; piattaforme; Italia; Meloni;
Vaticano; Trump

L’autore

Dal 1997 realizza come regista e autore speciali e serie per Rai e Media-
set sulla storia dello spettacolo italiano del Novecento. Tra il 2015 e il
2019 ha firmato tre documentari in inglese per U'ltalian American Film
Forum dei fratelli Russo. Ha pubblicato i saggi “Harlem - il film piu cen-
surato di sempre” (La nave di Teseo e Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia) e “Usurai, Seuttori e Cospiratori” (Belforte). Nel 2024 ha esordito
come conduttore della serie Rai “Nel resto del mondo”.
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Ecosistema post-pandemico e guerra culturale

Come & cambiata la satira politica negli ultimi cinque anni nell’eco-
sistema mediatico post-pandemico caratterizzato da polarizzazione,
cancel culture, cultura woke, nuove forme di censura e un’infosfera ba-
sata quasi esclusivamente sull’algoritmo?

Ma intanto di quale parte di mondo stiamo parlando? Secondo il Demo-
cracy Index del 2024, tre miliardi e mezzo circa di persone vivono in re-
gimi autoritari in cui la liberta di espressione e strutturalmente repressa
attraverso la censura di governo e il controllo dei media; un altro 1 mi-
liardo e mezzo circa di persone vivono invece in regimi ibridi in cui for-
malmente ci sono elezioni e un po’ di pluralismo, ma spesso i media sono
controllati o intimiditi, 'opposizione & sotto pressione e sono in vigore
leggi contro il dissenso. I tre miliardi restanti appartengono al mondo
libero delle democrazie effettive e si tratta di 25 paesi su 167 totali.
Tuttavia, anche in questi paesi - quelli anglosassoni in testa - lo sce-
nario & profondamente mutato a causa della madre di tutti i paradossi
secondo il quale “non si puo piu dire niente” ma “in realta si puo dire
tutto”. Come e dove? Facendo scrolling compulsivo sullo smartphone,
inseguendo quella eccitazione immediata indotta dal meccanismo col-
laudatissimo del “rage bait™ a cui segue la curiosita di sapere come
gli altri hanno commentato I’evento o la notizia. Amici, conoscenti o
commentatori anonimi non importa, I'importante e seguire il trend.
Che importa poi se si commenta solo il titolo acchiappa-clic, visto che
leggere 'articolo richiede troppa fatica, a maggior ragione se il link si
trova poi confinato nel primo commento o addirittura & “impossibile
da leggere” per via dell’labbonamento da sottoscrivere.

Cosa c’entra il diritto di satira, la liberta di espressione e la censura del-
le opinioni con tutto questo? Tutto e niente. Da anni la satira € meno
ideologica e, dopo la pandemia, molti autori hanno smesso di “fare sa-
tira su un partito” per iniziare a fare satira sulla comunicazione stes-
sa, sui meccanismi di indignazione e sulle “narrazioni

tossiche”. Questo perché e diventato quasi impossibile

non essere “inghiottiti” da una delle due polarizzazioni.

Il risultato € un tipo di satira che prende di mira sia

populisti sia progressisti iper-ideologici, ironizzando
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sulla facilita con cui tutti pretendono di avere ragione e smascherando
nel contempo la spettacolarizzazione del dissenso col linguaggio dei
media stessi (reaction video, meme, format TikTok, shoutcast).

Si chiama “guerra culturale” e sta a indicare un insieme di conflitti sim-
bolici, mediatici e politici che non riguardano (solo) leggi o economia,
ma soprattutto valori, identita, linguaggi e norme sociali. E una lotta su
che tipo di societa si vuole costruire e su chi ha il potere di definirne i
significati. Di fronte a uno scenario simile, viene pero da chiedersi se
ci sono ancora spettatori nel cosiddetto mondo libero - appartenenti,
in particolare, a quelle nicchie colte, emotivamente mature e fonda-
mentalmente atee (non chiamatele radical chic, per favore) - disposti a
inseguire in localini, teatri e palazzetti dello sport stand-up comedians
che pretendono di denunciare queste storture.

Verrebbe da rispondere di si, stando ai tour globali di comici come An-
drew Schulz, Bo Burnham, Louis CK, Ricky Gervais, Ali Wong, Han-
nah Gadsby. Va da sé che allo spettatore pigro e analfabeta funzionale
- che al cinema e al teatro non ci € andato mai e non ha mai comprato
libri, quotidiani e riviste - non resta quindi che commentare sui social,
illudendosi di essere protagonista, esibendo la sua fettina di narcisi-
smo patologico. Se da un lato pero la ripresa di qualsiasi tipo di scioc-
chezza puo diventare una forma di spettacolo istantanea attraverso i
reel, dall’altro il turbocapitalismo delle big tech companies continua a
fare il suo lavoro con una martellante agenda setting globale che con-
tinua a dettare i tempi che deve avere il ciclo di una notizia, non im-
porta se complessa, drammatica, scandalosa, sconvolgente o di genere
grand-guignol. L'importante ¢ vendere, alimentando la coazione a ripe-
tere del desiderio-bisogno-soddisfazione a portata di clic.

A tutto questo si devono pero aggiungere gli altri due fattori di perico-
lo - fake news e intelligenza artificiale - per completare un quadro che
prima del periodo post-pandemico sarebbe risultato fantascientifico. Ri-
sulta consolatorio, in tal senso, cercare in qualche romanzo o film del
passato moniti e premonizioni di quello che siamo diventati. E il caso
del film Idiocracy del 2006 in cui si immagina una societa futura dominata
dall’ignoranza, dalla volgarita e dalla stupidita al punto che la rivista Rol-
ling Stones lo ha incluso in una lista di film che avrebbero predetto I’a-
scesa di Trump.® Nonostante lo spunto efficace, il film non mantiene le
promesse e si lascia dimenticare facilmente, a maggior ragione perché la
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realta ha abbondantemente superato qualsiasi “fantasia nerd di sceneg-
giatore wasp” con I'agenda quotidiana a base di insulti ai media non alli-
neati e firme di decreti operativi del presidente degli Stati Uniti, Donald
Trump, in carica per il secondo mandato dal gennaio 2025.

E proprio a Trump si era ispirato Bob Gale, lo sceneggiatore del secondo
episodio di Ritorno al futuro del 1989, per il personaggio di Biff Tannen
immaginato nella realta alternativa come un anziano e cinico tycoon.
Poca cosa, comunque, rispetto alla fantapolitica diventata realta con il
video, noto con il titolo di Gaza Riviera, realizzato con l'intelligenza arti-
ficiale e postato nel marzo 2025 su Truth e Instagram, che immagina la
striscia di Gaza come un esclusivo resort in cui Trump e il premier israe-
liano Benjamin Netanyahu si sollazzano con la panza al sole.*
Realizzato con intenti satirici, il suo autore, Solo Avital, filmmaker di
Los Angeles, mai avrebbe immaginato che si sarebbe trasformato in
un video di propaganda dopo essere stato condiviso dai canali social di
Trump per gloriarsi del suo ruolo di pacificatore nel conflitto tra Isra-
ele e Hamas e nel contempo di imprenditore che alletta gli investitori
per “tremendous” affari immobiliari nella Striscia che verra. Questo
video e gia e sara per i posteri storia con la S maiuscola per le sue mille
implicazioni etiche ed estetiche.

Tuttavia, puo essere utile elencare quegli altri casi sul rapporto sati-
ra-censura in materia politica e religiosa che negli ultimi anni hanno fat-
to esplodere certe contraddizioni in seno ai meccanismi che governano i
media di oggi. Va detto che pero anche prima di Donald Trump, la satira
si era gia globalizzata, avendo reso familiare a un pubblico ovviamente
piu informato temi come I'incompetenza istituzionale, la manipolazione
dell’opinione pubblica, la persecuzione di minoranze culturali e il crollo
di fiducia nelle autorita scientifiche e mediatiche.

Casi globali 2021-2025: satira, protesta e repressione

Nel 2021 il comico di stand-up Munawar Faruqui e stato arrestato
a Indore (India) per una presunta offesa ai sentimen-

ti religiosi indu, prima ancora di finire lo spettacolo.

Il comico e rimasto in carcere per settimane fino a

quando la Corte Suprema gli ha concesso la liberta

su cauzione.?
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Nel 2021 il comico americano
Dave Chappelle ha pronunciato
battute nel suo special The Closer
di Netflix sui transgender, scate-
nando le proteste di attivisti e di
una parte dei dipendenti del grup-
po.® Lo speciale non e pero stato
rimosso dalla piattaforma, che ha
difeso quella di Chappelle come
espressione di liberta artistica.

Tuttavia, il dibattito e continuato
negli anni seguenti e altri comi-
ci, come Michelle Buteau nel suo
special del 2024, hanno criticato
pubblicamente 'uso di materiale
anti-trans, definendolo “non solo
non divertente ma pericoloso™’

Nel 2024 il comico tedesco Seba-
stian Hotz (detto “El Hotzo”) e sta-
to processato per un post pubblica-
to dopo l'attentato a Donald Trump
nel 2024, in cui usava un’immagine
iperbolica, dicendosi soddisfatto
per la morte dei “fascisti”®. La ri-
chiesta del pubblico ministero di
multarlo per il reato di istigazione
all'odio non & passata ma il tribu-
nale di Berlino lo ha assolto, rico-
noscendo che si e trattato di satira
politica, al piu di cattivo gusto.

Nel 2025 il comico brasiliano Leo
Lins e stato condannato da un tri-
bunale di San Paolo a otto anni di
carcere per alcune battute pro-
nunciate nel suo show del 2022
considerate razziste e discrimi-
natorie verso persone nere, indi-
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gene, LGBTQ+ e con disabilita.®
Secondo il giudice che ha emesso
la sentenza, la comicita di Lins ha
incitato all’odio e alla discrimina-
zione mentre invece “la dignita
umana deve prevalere sulla liberta
di espressione”.

Il caso ha diviso 'opinione pub-
blica con una parte favorevole
all’applicazione delle leggi contro
I'hate speech e laltra critica per
un precedente cosi pericoloso.

Un caso simile ha riguardato 'au-
tore di Father Ted, il comico irlan-
dese Graham Linehan, arrestato a
Londra per alcuni post critici su X
verso le persone trans.’

Il caso ha scatenato un dibattito
molto acceso con i sostenitori da
un lato che parlano di “criminaliz-
zazione delle opinioni e della sati-
ra” e i critici dall’altra che vedono
in Linehan un esempio di come
la comicita possa trasformarsi in
campagna persecutoria contro un
gruppo vulnerabile. Dopo la scar-
cerazione, per Linehan si attende
la sentenza finale, ma a livello me-
diatico e uno dei casi piu discussi
sui limiti della “comicita” online.
Altri casi rilevati negli ultimi cin-
que anni hanno riguardato pro-
cessi e intimidazioni a fumettisti
e vignettisti satirici in vari Paesi
(Polonia, Turchia, Medio Orien-
te) per oltraggio alla religione o ai
simboli dello stato e diverse nor-
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mative sull’hate speech sono state
estese anche contro meme, sketch
e stand-up, creando quella zona
grigia in cui un comico rischia pro-
cedimenti penali per una battuta.

Trump 2.0 e censura
“infrastrutturale” delle
piattaforme

Tornando a Donald Trump, se i
suoi attacchi espliciti rivolti ai
conduttori mainstream dei late
night show hanno generato onda-
te di sdegno," dall’altra c’e¢ un’of-
ferta di satira piu aggressiva che
ha trovato nel web la vera liberta
attraverso podcast, stream Twitch,
canali YouTube indipendenti, ani-
mazioni low-budget e spettacoli di
comedy underground.

Qui c’¢ meno paura del “linciag-
gio digitale” e piu apertura a temi
tabu: il politically incorrect e tor-
nato, ma in modo intelligente,
autoriale, auto-riflessivo, facendo
anche ricorso a deepfake satirici,
voice Al filtri e avatar. E un tipo di
satira performativa, che si consu-
ma in pochi secondi ma che ha un
impatto virale altissimo. Tuttavia,
la non piu nuova forma di censura
legata all’algoritmo € ormai conna-
turata alla natura “infrastruttura-
le” del web attraverso la “de-mo-
netizzazione”, lo shadow banning,
la limitazione della reach, la mode-
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razione automatica errata e la di-
pendenza dagli sponsor.
Conoscendo bene questi meccani-
smi, molti podcaster e comici onli-
ne hanno incluso nei loro show
una satira sulla censura stessa,
spesso ironizzando su “non posso
dire questa parola, quindi... beep”,
“questa battuta non esiste perché
'algoritmo la odia”, “questo video
verra sicuramente de-rankato,
quindi saluto i pochi che lo ve-
dranno”.

Italia: precedenti, auto-
censura e confini giuridi-
ci della satira

E in Italia qual e la situazione? Se
molte delle considerazioni fatte
a livello internazionale, valgo-
no anche per il nostro paese, cio
e dovuto al fatto che siamo sta-
ti anche “avanguardia” con un
capo del governo che ha attacca-
to pubblicamente un comico nel
2002 (Berlusconi e I'editto bulgaro
nei confronti del comico Daniele
Luttazzi), una tv pubblica che ha
chiuso uno show satirico dopo
appena una puntata (Raiot di Sabi-
na Guzzanti nel 2003) e un corto
circuito definitivo dovuto a un ex
comico che ha fondato un parti-
to politico di massa nato sul web
(Beppe Grillo e il Movimento Cin-
que Stelle dal 2007 fino a oggi).
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Con l’elezione a capo del governo della coalizione di centrodestra di
Giorgia Meloni nel 2023, polemiche, scandali e censure sulla liberta
di espressione sono andate a toccare molti altri ambiti, relegando le
produzioni satiriche (quelle poche ancora rimaste nei
vari media) a contentino per quei pochi spettatori
ancora in grado di capirle e apprezzarle. Non
sono mancate pero autentiche perle di sa-
tira involontaria come le dimissioni in
diretta tv del Ministro della Cultu-
ra, Gennaro Sangiuliano, scaturite
dalla sua relazione adultera con
una collaboratrice.
O ancora: la cancellazione per
“ragioni editoriali ed econo-
miche” all’'ultimo momento
dell’intervento dello scrit-
tore Antonio Scurati che
avrebbe dovuto leggere su
Raitre un monologo an-
tifascista per il 25 aprile
2024. 1l caso del “martire”
Scurati e analogo a quello
del 2021 con protagonista
il rapper Fedez che aveva
pubblicato I'audio di dirigen-
ti della Rai che gli chiedevano
di ammorbidire o togliere i pas-
saggi dai suoi testi sui politici al
Concerto del Primo Maggio. Sono
due esempi non satirici che pero han-
no costretto all’autocensura molti co-
mici al fine di evitare shitstorm, querele o
richiami interni."
Nel frattempo, pero la giurisprudenza ha ridisegnato i
confini del diritto di satira con una sentenza della Cassazione
penale del 2024, in base alla quale si e stabilito che si possono usare
toni iperbolici e feroci, mantenendo un minimo di coerenza con la
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funzione di critica sociale, senza sconfinare nel reato di diffama-
zione. Caso nato in seguito alla multa per affissioni abusive a un
Cittadino, che aveva accusato un Comune di collusione con la mafia,
invocando il diritto di satira.'

Un caso a sé ¢, infine, quello che riguarda la gia citata presidente del
Consiglio Giorgia Meloni, donna-madre-cristiana con figlia avuta
fuori dal matrimonio con Andrea Giambruno, pizzicato da Striscia
la notizia in un fuorionda in mondovisione mentre organizzava un
“threesome” con una collega giornalista.'

Giorgia Meloni ha neutralizzato qualsiasi tipo di critica nei suoi
confronti, non solo usando gli stessi strumenti dei suoi hater (in
questo caso, mollando il suo compagno via Instagram come un’a-
dolescente qualsiasi) ma soprattutto facendo sfoggio delle sue ef-
ficaci doti attoriali non comuni ereditate dalla nonna paterna Zoe
Incrocci, caratterista comica di tanto cinema italiano del Dopoguer-
ra. Smascherata da un esperto di genealogia,'* Meloni e tutt’altro
che un “underdog” come ha voluto sempre far credere, risultando
imparentata attraverso la nonna Zoe anche al di lei fratello Ageno-
re, celebre sceneggiatore della commedia all’italiana in coppia con
Furio Scarpelli.

Tuttavia, non mancano le gaffes come lo scherzo al telefono di due
comici russi che si sono spacciati per leader di un paese africano e
I’hanno interrogata per oltre 30 minuti sulla sua politica estera.”™
L’episodio ha portato alle dimissioni del consigliere diplomatico
Francesco Maria Talo per non aver verificato I'identita dei due co-
mici. Che erano veri russi e non i foggiani Pio e Amedeo che Meloni
non fa mistero di apprezzare molto, cosi come i fumetti fotografici
di Federico “Osho” Palmaroli, premiato dall’esecutivo di centrode-
stra addirittura con la nomina a consulente scientifico di una mo-
stra sul Futurismo.'

Seppur imitata da un totale record di dieci comici da quando ricopre
posizioni di potere, Giorgia Meloni non ha mai querelato nessuno
di loro, ma ha dato il via libera a un suo legale per

querelare il comico romano Daniele Fabbri, nel 2024,

per una battuta.” Il procedimento e ancora in corso

e non si sa ancora (alla data di questo scritto) se si

andra a processo.

183



Vaticano e cortocircuiti
globali: legittimazione,
propaganda, mercato

Del territorio italiano fa parte an-
che lo stato piu piccolo del mon-
do, il Vaticano, che ha ospitato nel
2024 un incontro tra Papa France-
sco e oltre un centinaio di comici
provenienti da tutto il mondo, tra
cui gli americani Whoopi Gold-
berg, Jimmy Fallon, Chris Rock,
Stephen Colbert e Conan O’Brien
e gli italiani Roberto Benigni,
Corrado Guzzanti, Luciana Littiz-
zetto ed Enrico Brignano.

Papa Francesco, sottolineando il
dono del far ridere come prezioso e
fondamentale, ha aggiunto che la
comicita puo portare serenita, spe-
ranza e sollievo in un mondo spes-
so pesante e oppresso da guerre,
crisi, disuguaglianze.”® Uno dei po-
chi a non accettare, né tanto meno
gradire, I'invito del Papa e stato il
comico inglese, dichiaratamen-
te ateo, Ricky Gervais che ha cosi
spiegato su X la sua scelta: “Sono
stato invitato ma ho educatamente
rifiutato. Non e proprio il mio am-
biente”.”

In conclusione, restando in tema
di cortocircuiti mediatico comi-
co-satirici, nel decennale della
strage della redazione di Charlie
Hebdo, una pattuglia di famosis-
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simi comici di lingua inglese ha
pensato bene nel 2025 di anda-
re ospite alla prima edizione del
Festival della Comicita in Arabia
Saudita, allettati da un ingaggio
a sei zeri. Al Riyadh Comedy Festi-
val si sono esibiti tra gli altri Dave
Chappelle, Louis C.K., Bill Burr,
Kevin Hart, Pete Davidson. All’ac-
cusa di essere complici di un’ope-
razione di propaganda promossa
da un paese islamico che censura
la liberta di espressione e che cer-
ca di ripulire la propria immagine
di regime autoritario, Pete David-
son ha risposto che & “un evento
come un altro” e Jim Jefferies che
“non e la mia cazzo di battaglia”.
Marc Maron, che non ha ricevuto
I'invito, si ¢ invece domandato se
“Il tizio che paghera i comici e lo
stesso che aveva pagato quel tizio
per fare a pezzi Khashoggi e fic-
carlo in una cazzo di valigia. Ma ci
si divertira lo stesso»®

Conclusione

L’'ultimo quinquennio mostra
che il conflitto simbolico non e
piu solo “tema” della satira, ma
il suo ambiente operativo: un’a-
rena in cui il giudizio morale, la
pressione delle piattaforme e la
logica della visibilita riscrivono
continuamente le regole. In que-
sto contesto, la liberta di satira
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non si gioca soltanto in tribunale o nei palinsesti, ma nei dispositivi
tecnici che decidono cosa circola, come circola e per quanto tempo.
Capire la guerra culturale come spettacolo significa, allora, leggere
la satira come un termometro (e spesso come un detonatore) dell’e-
cosistema mediatico contemporaneo.
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CENT’ANNI DI DARIO FO

ome suggerito sul retro di copertina, il 2026 € I'anno del centenario

della nascita di Dario Fo, e Osservatorio Feldman ha pensato di co-

gliere l'occasione, dedicando a lui il prossimo Report del 2026. Cen-
to anni vogliono dire si, ricorrenze, quindi mostre, eventi, spettacoli, con-
vegni... ma qui vorremmo prenderci giusto lo schiribizzo di buttar Ii anche
qualche domanda, magari impegnativa, forse provocatoria, se non proprio
scomoda: cosa puo dire, a noi comuni mortali che nel 2026 dibattiamo di
umorismo o saliamo sul palco, I'alto magistero d’un artista che ha passato
non poca parte della vita a dribblare attacchi censori alla sua opera?
Per Osservatorio Feldman questo a Fo non ¢ solo un omaggio d’annata:
e una scelta di campo, una lente che permette di interrogare il rap-
porto tra umorismo, potere, controllo culturale e linguaggio popolare.
Esattamente il terreno in cui ’Osservatorio si muove, promuovendo il
dialogo tra prospettive storiche, sociali e cognitive sull’esperienza del
comico. Quindi, questi miei two cents stanno li, in mezzo: da una parte
le celebrazioni, la macchina culturale che doverosamente si muove per
ricordarlo; e dall’altra il quesito vero: in che modo ’esperienza di Dario
Fo con la censura puo illuminare il dibattito sul tema piu caldo della
comicita contemporanea, oggi che i divieti sono piu tecnologici, piu
legali, pit incomprensibili... ma spesso altrettanto efficaci?
Molte iniziative, tra quelle qui elencate, vanno in questa direzione. Se
invece di ridurre a “santino” Fo, queste celebrazioni riescono anche a
rimettere in discussione il rapporto tra satira e potere, allora non stia-
mo omaggiando il passato, ma toccando un nervo ancora scoperto e
vivissimo, su cui I'Osservatorio intende focalizzarsi nel prossimo 2026.

Le iniziative

L’Umbria innanzitutto sara il cuore delle celebrazioni, con un’intensa
programmazione, anche internazionale, promossa e organizzata dalla
Fondazione Fo-Rame (presieduta dalla nipote Mattea Fo) e da Alcatraz, la
Libera Repubblica culturale (centro di ricerca fondato con Franca Rame, e
ora guidato dal figlio Jacopo). La Regione ospitera vari eventi, da marzo
2026 a marzo 2027 (con alcune anteprime gia avviate ad ottobre 2025),
tutti con lo scopo di omaggiare la versatilita dell’artista: si parte dalla
Rocca di Spoleto, con una mostra che raccoglie le opere scenografiche
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di Fo utilizzate nei suoi spettacoli; poi, la ripubblicazione di molte sue
opere contestualmente alla partecipazione della Regione Umbria al Sa-
lone del Libro di Torino (a ricordare la valenza anche “solo” puramente
letteraria di quello che ¢, comunque, sempre un Premio Nobel...); 'am-
bizioso progetto “100 anni per 100 Paesi”, che punta a organizzare non
solo 100 eventi diffusi sul territorio nazionale, ma soprattutto, almeno
altri 100 eventi nei 100 stati del mondo dove l'opera di Fo e Rame &
piu viva. Si, perché Dario Fo e Franca Rame sono i nostri Shakespeare
o Moliere: semplicemente, i drammaturghi italiani piu rappresentati
all’estero. Si aggiunga: un convegno che si sviluppera in piu giorni e piu
citta italiane, il riallestimento di un classico come Morte accidentale di
un anarchico, con Lodo Guenzi e la regia di Giorgio Gallione... e anco-
ra masterclass, giornate di studio, proiezioni, produzioni audiovisive,
laboratori, edizioni critiche, ristampe speciali, podcast, incontri in bi-
blioteche e universita.. insomma, una quantita di iniziative che rende
evidente quanto Fo sia un autore che continua a generare pratiche, lin-
guaggi, e forme di trasmissione culturale.

L'eredita

Ma & possibile definire piu in dettaglio in che cosa Fo, oggi, sia mag-
giormente vivo e presente? Be’, nel repertorio dei giovani attori e stand-
up comedians italiani sono ben presenti tecniche attoriali “foiane” (fra
tutte, il grammelot - magari senza il portato di consapevolezza sulle sue
origini storiche -, di cui Fo tenne una mirabile lezione all’'annuale Con-
ferenza internazionale sull’'Umorismo che per la prima volta si tenne in
Italia, a Bertinoro, nel 2002, organizzato dall’Universita di Bologna),
ma anche tanto altro. “Mistero Buffo”, per esempio, & germe fondante
per qualunque successiva performance con in scena un solo attor comi-
co a raccontare temi quantomeno distanti da una fruibilita di leggero
intrattenimento; e pur tuttavia, mai di “nicchia” Fo, cioe, non inventa
certo lo spettacolo comico “solista” (in una tradizione del mattatore che
va da Petrolini a Walter Chiari), ma ¢ il primo nel dopoguerra a trasfor-
marlo in teatro politico di narrazione, dove il comico in scena non in-
trattiene, ma analizza e critica il potere (e anche Gigi Proietti, con esiti
diversi, celebro esplicitamente la derivazione del suo “A me gli occhi...
please” da quel modello).
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“Satira” e anagramma di “risata”, quanto “attore” di “teatro”: senza Mistero
Buffo e senza le opere politiche di Fo/Rame, in Italia il teatro di narrazione
civile, e tanta parte del recente filone di comicita “estrema” e “corrosiva”,
sarebbero difficilmente immaginabili nella forma attuale. Perché Fo ha le-
gittimato il palco come spazio di contro-narrazione politica affidata a un
solo corpo e a una sola voce, che &€ molto piu di un “matto/mattatore”™ pur
restando giullare, assurge a soggetto che produce discorso storico e sociale.
E quindi da lui che prende forma il modello del teatro civile di narrazione,
in cui si collocano, con linguaggi propri, autori come Paolini, Celestini,
Baliani, Pesce... che operano in uno spazio teatrale che Fo ha contribuito
a rendere culturalmente praticabile. E da qui arriva anche l'eredita sim-
bolica che normalizza l'irriverenza e la critica al potere come possibilita
estetica, ora anche pop, nel lavoro del comico: un umorismo che arriva
a colpire Stato, Chiesa e Potere, ma in forme linguistiche proprie delle
classi pitt umili. Dopo di lui, 'aggressivita satirica non & pitt un’anomalia,
ma un’opzione riconoscibile, una possibilita espressiva, un modo di stare
in scena: tanti graffi urticanti del teatro politico e della stand-up con-
temporanea agiscono in questo campo aperto che lui ha reso “popolare”,
nell’accezione primigenia del termine. Chiaramente, per noi il punto,
non e stabilire una genealogia obbligata né distribuire patenti di discen-
denza, ma Dario Fo ha contribuito a rendere pensabile una certa postura
del comico, definendo il palco come luogo in cui il riso diventa discorso
critico: ed & questo un terreno che I’Osservatorio intende continuare a
esplorare (come nasce, come si trasmette, come cambia...). Perché se Fo
non & certo “il padre” di tutti, € comunque una sorta di ombrello storico,
che ha reso meno impensabile anche per altri colpire in alto, ridendo.

C’e tanto, di Fo, in ogni compagnia di provincia che mette in scena, per dire,
una storia di morti sul lavoro in una fabbrica li vicino, o nella battuta anticle-
ricale di un giovane stand-up Comedian in un locale delle nostre metropoli (ma
qui si fa piu fatica a riconoscerlo). E a ben guardare, neanche nella comicita
femminile lirriverenza avrebbe bisogno di legittimazioni importate da mo-
delli anglosassoni recenti, come da una Sarah Silverman o Bridget Christie:
prima di cercar fuori, basterebbe un “Tutta casa, letto e chiesa” di Franca Rame,
come paradigma sdoganatore molto piu ardito; in cui corpo, sesso, famiglia e
religione diventano materia di satira politica, non di intrattenimento leggero.
Anzi, direi di piu (e non certo per un confronto morale tra “ieri corag-
gioso” e “oggi accomodato”): se volessimo domandarci in che misura
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I'umorismo potrebbe ancora permettersi oggigiorno di essere conflitto,
esperienza di Dario Fo diventa oggi quasi uno strumento di misura. Nel
1968 Fo e Rame fondano ‘Nuova Scena’, e dichiarano apertamente di vo-
ler mettere, da quel momento, il loro lavoro a servizio addirittura della
crescita “di un autentico processo rivoluzionario che avrebbe portato la classe
operaia al potere” (Binni, 1977); coerentemente, promuovono la creazione
di un circuito teatrale alternativo di luoghi non convenzionali in cui re-
citare, composto non piu da teatri borghesi, ma da spazi off (fabbriche,
case del popolo, circoli del dopolavoro...): per incontrare davvero le classi
lavoratrici che a teatro non c’erano mai state. Quindi, se il lavoro di quei
comici di ieri aggrediva nei temi - come quelli di oggi - il potere politico,
culturale e religioso... be’, molte pratiche della comicita ‘provocatoria’ del
presente, diversamente da quelli, sembrano invece nei fatti puntare (se
non proprio gia operarvi dentro a proprio agio) ai riflettori glamour del
mercato dello spettacolo piu maintream, senza opporvisi con gesti radica-
li. Un sermonare a volte dai grandi teatri, in favore non piu di telecame-
ra, ma di cellulare per reel sui Social. E non & poco.

La censura

Si dira che i tempi son cambiati. Ma per tornare al punto centrale, di-
cevo, non puoi raccontare Fo senza elencare qualcuno di quei momenti
diventati poi veri e propri “casi di studio” su cio che accade quando la
satira tocca il potere. Tra i tanti, planando in leggerezza a volo d’ange-
lo, si potrebbe citare:

“Poer Nano e i monologhi radiofonici™ all’inizio degli anni ’50 Fo diven-
ta noto con i monologhi dello strano personaggio Poer Nano trasmessi
alla radio. Si tratta di un programma divertente, con testi ironici e cor-
rosivi; ma dopo poche puntate la RAI ne interrompe la trasmissione
nonostante I’elevato gradimento di pubblico, perché il contenuto stava
andando “ben oltre la satira innocua”. E il primo episodio documentato
di censura istituzionale nella sua carriera.

“Il dito nell'occhio” questa commedia satirica del 1953 (una delle prime
di Fo, con Franco Parenti e Giustino Durano) dovette passare attraverso
controlli della censura teatrale. Diversi brani furono sottoposti a veto,
e la compagnia dovette modificare alcune parti per ottenerne il visto.
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“I sani da legare”: 'anno dopo, anche questo spettacolo fu oggetto di
attenzione restrittiva da parte della censura statale e di vari ambienti
conservatori. Furono imposte anche qui alcune forzature affinché la
commedia potesse continuare a girare in tournéee.

“Canzonissima™ nel 1962 Dario Fo e Franca Rame accettano di condur-
re il varieta Canzonissima sulla RAI In uno degli sketches criticano le
condizioni dei lavoratori edili in un momento di vertenza sindacale:
quando la RAI censura la scena, Fo e Rame si ritirano dalla trasmis-
sione, e per piu di un decennio i loro nomi spariscono dalla televisione
pubblica italiana.

“Mistero Buffo” sulla RAI: quando Fo porta in televisione Mistero Buffo,
nei primi anni ’70, lo spettacolo scatena un’ondata di polemiche da par-
te di ambienti cattolici, e viene additato come “blasfemo” e “immorale”.
“L’Anomalo Bicefalo™ la messa in onda di questo spettacolo del 2003 e
ostacolata da tutte le TV italiane, e solo grazie alla mobilitazione popola-
re viene trasmesso integralmente su Planet, dopo accuse legali e tentativi
di bloccare la messa in onda da parte di politici come Marcello Dell’Utri
(che si senti diffamato per riferimenti alla sua biografia giudiziaria).

E tanti altri casi. Ma in tutti, si puo rintracciare una linea costante: quan-
do Fo pigia sul vivo della realta, sia in teatro che televisione, la macchina
di controllo culturale reagisce prima con la forbice, poi con l'oblio.

Conclusione

In due occasioni ho avuto la fortuna di entrare in contatto con la cop-
pia Fo/Rame: nel 2013, quando Franca Rame scrisse la prefazione del
mio testo teatrale “Miles Gloriosus”, sull’Uranio Impoverito; e nel 2015,
quando Dario Fo volle essere “Primo Firmatario” di un’iniziativa partita
da me e sostenuta dal Collettivo Kotiomkin, cioe rendere il 7 gennaio,
dopo l'attentato a Charlie Hebdo, “Giornata Internazionale della Satira”
(idea che prima o poi riprenderemo...). In entrambi i casi, ho potuto
verificare la disponibilita tipica dei grandissimi: sono ricordi che spie-
gano e con cui vogliamo ribadire, anche attraverso l’affetto, che Fo non
e un cimelio da vetrina, ma un “campo di forze” che ci obbliga a chie-
derci cosa significa oggi fare satira, quali costi comporta, quali spazi
apre, quali chiude.
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E per questo che Osservatorio Feldman sceglie Dario Fo per il 2026: non
per chiudere un discorso, ma per aprirlo. Anche oggi, anche in questo
2026, quando sembra quasi che non siano piu i politici a dover interve-
nire per limitare i comici, quanto i comici a dover suggerire ai politici i
limiti di decoro, almeno comunicativi, entro cui contenersi.
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Docente e attore comico, lavora tra scuola, teatro e formazione. Trai 150
docenti piu innovativi d’ltalia, cura un blog sulla scuola da cui nascono
TEDx e spettacoli. Formato come attore presso Akt-Zent e GITIS-Mosca,
porta in tournée show su lingua, arte, temi sociali e stand-up. Dal 2003 &
comico in molte edizioni di Zelig, dove insegna scrittura comica e retorica
dell’umorismo. Tiene corsi per docenti, universita, editori e aziende su
didattica, creativita, Al, team building e public speaking.
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Chi siamo

L’Osservatorio Feldman € un centro di ricerca scientifica e umanisti-
ca per lo studio, la diffusione e 'applicazione dell'umorismo, inteso
come fenomeno culturale e sociale, radicato nelle dinamiche relazio-
nali. Opera con un approccio interdisciplinare e comparato nei conte-
sti digitali e nelle forme di comunicazione non verbale, senza esclude-
re sguardi che allarghino il campo oltre 'umano.

Cosa facciamo

Sviluppiamo ricerca, progetti culturali e percorsi formativi; organiz-

ziamo eventi e momenti pubblici; curiamo pubblicazioni e strumenti
di divulgazione. Promuoviamo inoltre iniziative di inclusione sociale
e sperimentiamo nuovi linguaggi per portare 'umorismo nei contesti
educativi, culturali e organizzativi.

Ambiti di lavoro

» Ricerca e studi interdisciplinari

« Eventi e progettazione culturale

+ Formazione e percorsi educativi

+ Inclusione sociale e comunita

+ Pubblicazioni e divulgazione

» Archivio, documentazione e memoria

+ Sperimentazione di nuovi linguaggi (arte, media, digitale)
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