UNIVERSITA DEGLI STUDI
DI GENOVA

Universita degli Studi di Genova

DIPARTIMENTO DI SCIENZE POLITICHE
DIPARTIMENTO DI ANTICHITA’, FILOSOFIA e STORIA
DIPARTIMENTO DI ITALIANISTICA, ROMANISTICA, ANTICHISTICA,
ARTIl e SPETTACOLO

CORSO DI LAUREA MAGISTRALE IN
INFORMAZIONE ED EDITORIA

UN TECNICO E UN VANDALO
LA COMICITA DI NINO FRASSICA

Teatro Comico

Relatore: Roberto Cuppone
Correlatrice: Maurizia Migliorini

Matteo Abrami

ANNO ACCADEMICO 2021 - 2022



«C’¢ al mondo qualcosa che abbia senso e che possa
addirittura cambiare il corso degli eventi non solo sulla terra,
ma anche in altri mondi?» chiesi al mio maestro.

«C ’e» mi rispose il mio maestro.

«E che cos '&?» chiesi.

«E...» comincio il mio maestro, e di colpo tacque.

Rimasi con ansia in attesa della sua risposta. Ma lui taceva.
E io stavo li e tacevo.

E lui taceva.

E io stavo li e tacevo.

E lui taceva.

Stiamo tutti e due qua e tacciamo.

O-la-1a!

Stiamo tutti e due qua e tacciamo!

E-la-1a!

S, si, stiamo tutti e due qui e tacciamo!

Daniil Charms, 1937

1 D. Charms, Casi, Milano, Adelphi, 1990, p. 136.
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Introduzione

Da bambino volevo fare il comico. Ricordo che la sera fingevo di addormentarmi sotto
lo sguardo di mia madre o mio padre, ma, non appena ero solo in camera, sgattaiolavo in
soggiorno, accendevo la tv e mi godevo programmi di seconda serata come Zelig, Ciro,
Il figlio di Target o la saga dei Mai dire... della Gialappa’s Band. Poi, soddisfatto, andavo
a svegliare uno dei genitori e lo obbligavo a seguirmi in cameretta, per proteggermi
nuovamente dai mostri nell’armadio fino al mio collasso.

Ero perd molto, molto timido. Quello della comicita era un segreto che custodivo per me,
di cui solo mamma e papa erano (in parte) coscienti. Un giorno del 2009, proprio con
loro, sono in un centro commerciale di Genova. C’é uno stand con una discreta calca di
fronte. Incuriositi, ci avviciniamo: scopriamo che si stanno prendendo le adesioni per
quello che sara un concorso-show per aspiranti comici bambini. I miei mi obbligano ad
iscrivermi; io, apparentemente furioso, sono in realta un cocktail di gioia e paura.
Tremando, faccio la coda interminabile, lascio i miei dati e, prima di andare, mi siedo di
fronte a colui che sara il conduttore della serata, che parla con i piccoli futuri comedian e
da loro consigli. Pur non conoscendolo, di lui mi colpiscono due cose: la prima sono i
baffi, che sembrano appoggiati alla bocca. La seconda: pur essendo evidentemente
famoso, sembra gentile, disponibile. Proprio per questo gli confesso che temo di non
essere adatto a fare lo spettacolo. “Ho una pessima memoria”, gli dico. Lui, come se
avesse in mente altro, mi chiede come mi chiamo. “Matteo”, rispondo.

“Mamma mia che velocita! Altro che pessima, subito te lo sei ricordato”.

Rido. Mi rilasso. In quel magma di confusione che avevo intorno, tra ansia, bambini
urlanti e madri-talent scout, torno sereno. E, come tante volte mi risuccedera nella vita, il

merito € di una battuta di Nino Frassica.



Proprio di Nino Frassica, della sua carriera e del suo modo di fare comicita si trattera in
questa tesi. E i motivi di questa scelta, naturalmente, non sono solo figli di quell’incontro
o di una passione personale verso il suo umorismo (che comunque c’e ed e all’origine
d’ogni cosa), bensi di una considerazione di partenza: nel corso di oltre quarant’anni di
carriera, Frassica si € dimostrato uno degli interpreti comici piu peculiari del nostro paese:
colto, eppure nazionalpopolare; surreale, ma con in testa Tot0; apprezzato e applaudito,
ciononostante profondamente frainteso. Un artista che ha influenzato piu generazioni, che
ha lavorato, col suo personale stile, in tv, al cinema, in radio, in letteratura, nella musica.
Piegando ogni medium alla propria idea di mondo e di comunicazione, e quindi, come si
vedra, facendone esplodere le caratteristiche linguistiche.

Su Frassica, pero, ancora non si e fatta alcuna riflessione teorica che seriamente lo
consideri per quello che &, ovvero uno dei comici piu importanti e rivoluzionari della
storia d’Italia. Manca una bibliografia, una storia critica, come invece esiste per altri
grandi del passato piu 0 meno recente.

Dunque, lo scopo del presente lavoro — pur con i grandi limiti del suo autore - € restituire
a Frassica cio che e di Frassica, contribuire a collocarlo al posto giusto nella Storia della
comicita, prenderne in analisi i riferimenti, i lavori pit importanti, le caratteristiche. Per
farlo, si & recuperata interamente la sua vastissima produzione artistica (nei limiti imposti
dall’introvabilita di alcuni suoi lavori), si sono lette le interviste che ha concesso e gli
articoli a lui dedicati nel corso degli anni. Da questi e dal dialogo con Frassica, si € in
seguito costruito un insieme di modelli e ispirazioni, anch’esse da indagare e da
ricollegare all’opera di Frassica.

Tutto cio non sarebbe stato possibile senza I’aiuto di Chiara Luparini, che ha sopportato
le mie mille mail, di Marta Fiandri, che ha letto queste pagine simulando entusiasmo e
partecipazione, ed infine dello stesso Frassica, di cui ancora oggi mi stupiscono la
gentilezza e la disponibilita.

E i baffi.



|. Biografia

1.1 Faccia tosta

Quell’11 dicembre 1950 nevicava.

A Messina é raro che nevichi.

Dissi a mia madre: “Nivica? Strano che nivica, perd biedda ¢ a neve!!!”
Ancora non parlavo molto bene.

Ero appena nato?.

Galati Marina e una frazione della citta siciliana di Messina. Ad oggi conta circa
cinquemila abitanti, & bagnata dalle acque dello stretto e, su Wikipedia, nella sezione sulla
storia del posto, tra i fatti degni d’interesse si parla di dancing club che animano le estati
degli anni Settanta e del Bar Suaria®, “famoso in tutta la citta per le sue granite ed i suoi
gelati™,

A Galati Marina, 1’11 dicembre del 1950, nasce Antonino Frassica. Secondo di quattro
figli (due maschi e due femmine), & figlio di Alberto, archivista al comune, e Rosa,
casalinga. La famiglia & numerosissima: da parte di padre, gli zii sono undici; da quella
di madre, nove. Oltre ai parenti di sangue, Antonino passa molte giornate dei suoi primi
anni insieme a Vincenzo e sua moglie, amici stretti dei genitori che, non avendo figli,

badano volentieri ai quattro piccoli Frassica.

L’infanzia di Nino é serena. Frequenta I’Oratorio Santa Maria della Lettera e proprio li
avviene il primo incontro con lo spettacolo. Pur essendo troppo timido per parteciparvi,
assiste ad alcune recite parrocchiali e analizza cio che sente e vede sul palco, ma anche le

reazioni degli spettatori intorno a sé: quasi istintivamente, si chiede cosa faccia ridere,

2 N. Frassica, La mia autobiografia (70% vera 80% falsa), Milano, Mondadori, 2014, p. 4.
3 Figura 1, v. qui “Appendice”.
4 “Galati Marina”, in Wikipedia, https:/it.wikipedia.org/wiki/Galati_Marina, ultima visita: 25/07/22.
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perché, come alcune battute cadute nel vuoto potrebbero diventare divertenti: “Non so
perché me ne intendevo, perd me ne intendevo™.

Una parola centrale nella vita di Frassica, ripetuta durante le centinaia di interviste fattegli
negli anni, e noia. La noia, nemico da combattere con ogni mezzo, e certamente figlia di
una determinata sensibilita rispetto al mondo, tuttavia & anche conseguenza del nascere e
crescere in una zona periferica, dove i divertimenti vanno inventati e la fantasia e uno dei
pochi sollievi rispetto alla realta.

Quando arriva il momento di iscriversi alle scuole superiori, Alberto, il padre, vuole che
Nino faccia il geometra. 1l figlio prova ad accontentarlo, ma si accorge di un grande
problema dell’istituto: “Era frequentato tutto da maschi, mentre la vicina scuola di
ragioneria era piena di femmine™®.

Il primo anno, unico da geometra, e il terzo, da ragioniere, Frassica viene bocciato.
Nonostante sia molto intelligente, le tantissime assenze lo condannano. All’aula, infatti,
il ragazzo preferisce la sala cinematografica. E in quelle giornate in cui vede una media
di dodici film alla settimana (dai cappa e spada, passando per Bruce Lee e la saga di
Maciste, fino ai musicarelli di Claudio Villa) che forma una propria cultura e coltiva ancor
pill la passione per I’evasione. Come raccontera’, per lui andare al cinema & come sentire
una favola raccontata dal nonno preferito.

Oltre alla sala, Nino cerca riparo dalla noia imparando a suonare la batteria (ha anche una
band; provano in un garage e fanno i pezzi dei Nomadi, Equipe 84, The Beatles e The
Rolling Stone) e facendo scherzi insieme agli amici. Uno, ad esempio, consiste nel fare
battutacce a una professoressa sostanzialmente sorda mentre questa € girata di schiena.
Un altro, nel fingere di riconoscere qualcuno su un autobus colmo di persone, salutarlo
con urgenza dalla strada e scatenare una catena di saluti poco convinti da parte di

sconosciuti.

5 F. Menichella, Nino Frassica, il comico che rovina la logica, in “GQ”, 5 ottobre 2015,
https://www.ggitalia.it/show/2015/10/05/nino-frassica-il-comico-che-rovina-la-logica,  ultima  visita:
23/07/2022.

® Redazione, Nino Frassica: «Papa voleva facessi il geometra, la mia carriera & iniziata come “scherzista”
in Sicilia», in “Siciliafan.it”, 30 maggio 2022, https://www.siciliafan.it/nino-frassica-carriera-iniziata-
come-scherzista/, ultima visita: 24/07/2022.

7 Sottovoce (Rai 1, episodio del 21/03/2021, “Nino Frassica”).
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E durante le scuole superiori che queste personali forme di spettacolo si tramutano in
qualcosa di piu. Tra i sedici e diciotto anni, Frassica gestisce con degli amici il dancing

Golden Gate, una piccola discoteca estiva:

eravamo in quattro soci ad aiutare il proprietario Diego Micari. E c’era
un microfono. Con la scusa di fare annunci, mi ero inventato anche il
Carnevale d’estate, ho scoperto che potevo essere spiritoso e la gente
mi stava a sentire®,

Come per I’oratorio, Nino ne parla come se fosse qualcosa verso cui & naturalmente e
inconsciamente portato. Sempre in questo periodo organizza il suo primo spettacolo e
forma una compagnia, il cui secondo nome (il primo ¢ “I futuribili”’) ¢ gia un manifesto
d’intenti: “T figli pelosi della cantatrice calva”. Da ragazzo, difatti, legge L improwviso
dell’Alma ovvero Il camaleonte del pastore di Eugene lonesco, uno dei maestri del Teatro
dell’Assurdo, e ne rimane folgorato.

Ne “I figli pelosi” non ci sono attori professionisti: a comporre il gruppo sono compagni
dell’istituto di ragioneria dove studia, scelti non in base al talento, ma alla faccia tosta:
“Comungque ¢ un buon inizio: perlomeno non hai paura di salire sul palco™®.

Lo show scritto e diretto dal Frassica diciannovenne, intitolato C e ci fu ci sara la scuola
(1970), e una sorta di parodia del sistema scolastico, quello del passato (dei cavernicoli,
che inventano le vocali), del presente (dove vanno bene i raccomandati) e del futuro. |
costumi e le scene sono a costo zero, prodotti dalla compagnia. L’unica spesa da sostenere
e I’affitto del teatro, ma Nino trova una soluzione: per assicurarsi il tutto esaurito, gira tra
le classi della sua scuola vendendo biglietti agli alunni. Come incentivo, aggiunge che lo
manda il preside, e non solo: chi non compra e presenzia verra segnato in una lista da
riportare a quest’ultimo.

Tutto cio, ovviamente, se I’€ inventato.

8 V. Bonaventura, Nino Frassica, diversamente saggio, in “La Gazzetta del Sud”, 10 dicembre 2020,
https://gazzettadelsud.it/articoli/cultura/2020/12/10/nino-frassica-diversamente-saggio-fb2e3add-fc8b-
4edf-a999-6ae9a440b31d/, ultima visita: 23/07/2022.

® Dalla mia intervista a Frassica: v. qui “Appendice”.
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1.2 Teste di cavallo e semiprofessionismo

Diventato ragioniere con trentasei trentaseiesimi, Frassica deve scegliere una strada per
il proprio futuro. Nell’attesa di farlo pero, passa le giornate al bar di Galati - palestra per
le proprie battute, fabbrica di scherzi, ma anche luogo dove regna sovrana quella noia che
tanto lo preoccupa: “Si stava li a non far niente, ero diplomato ma non facevo concorsi
per paura di vincerne uno ed essere rovinato. Si parlava di calcio e di moto, argomenti
che non mi interessavano”°.

Dopo C’¢ ci fu ci sara la guerra (1971), nel 1972 allestisce il suo terzo spettacolo,
intitolato | padrini. Tuttavia quel nome cosi altisonante, che lascia presuppore qualche
riferimento diretto al film del momento, Il padrino (1972), é in realta una seconda grande
trovata commerciale: nello show non c’e nessun collegamento col capolavoro di Francis
Ford Coppola o con la mafia in senso lato. E semplicemente un modo per sfruttare il

fenomeno del momento.

Intanto, in questo periodo arriva in radio e in televisione un nuovo modo di fare comicita,
che Frassica, da spettatore/ascoltatore attento, riconosce come simile al proprio. Sono gli
anni de Il poeta e il contadino (1973) di Cochi e Renato (e Jannacci) e della banda di
Renzo Arbore, intorno a cui gravitano Gianni Boncompagni, Giorgio Bracardi e Mario
Marenco; in particolare dalle menti di questi ultimi nascono due prodotti che segnano in
modo indelebile I’immaginario di Nino: Alto gradimento (1976) e L altra domenica
(1976-1979). Con tutti loro, Frassica lavorera, ma al momento il ventenne o poco piu é al

bar di Galati e decide di voler fare per davvero I’attore.

Nei primi anni settanta, a Messina € molto attivo il Teatro Struttura, diretto da Rocco
Familiari. E un centro innovativo, che porta in Sicilia le principali novita della
drammaturgia europea, da Michel de Ghelderode a Peter Weiss. Frassica Vi si avvicina e
inizia a lavorarci. Si ritrova a fare anche I’aiutoregista per Giuscla Rizzo in Aspettando

Godot di Samuel Beckett dove, peraltro, soffia il ruolo a una giovanissima Anna Galiena:

10V, Bonaventura, Nino Frassica, diversamente saggio, cit.
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impegnata nel ruolo di Lucky, la Galiena si da malata per un problema a una gamba.
Serve qualcuno che la sostituisca. Frassica si offre € viene accontentato. “Era un ambiente
un po’ snob e io stavo mettendo a fuoco una mia forma dissacratoria, mi piaceva il
demenziale”*!, ricorda di quell’esperienza.

In questa fase, infatti, porta parallelamente avanti due interessi: da una parte attore di

teatro (aspirando al cinema), dall’altra comico “da varieta”. Questi due percorsi, spesso,

si sovrappongono. Per citare un esempio, racconta:

facevo un piccolo ruolo ne La lupa di Verga [...] e la battuta finale era:

“Ma io non posso!” Non so il motivo, ma appena sono entrato in scena

mi € venuto naturale dire la chiusa: “Ma io non posso!” L’ho ripetuto

piu volte, “Ma io non posso!”, “Ma io non posso!” Alla fine faceva

molto ridere!?.
Dopo le esperienze scolastiche, inizia a fare della comicita una professione. Sebbene nella
Messina del tempo il cabaret non sia un genere alla moda, Nino, con un senso del
marketing degno del giovane D’Annunzio, trova un modo per sopperire alle poche
offerte. 1l locale pili gettonato & EI Toula®® e, sapendo che dedica il proprio spazio solo
alla musica, Frassica vi manda con una cadenza regolare alcuni amici, con un unico
scopo: entrare, chiedere “Ne fate serate di cabaret?” e, alla risposta negativa, uscire
visibilmente delusi. Dopo svariate visite, Nino si presenta proponendo il suo spettacolo e
viene accolto con entusiasmo dal proprietario: “In queste settimane me lo hanno chiesto
in tanti!”.
Fa poi feste di piazza, dell’Unita... Insomma, ogni occasione di lavoro ¢ buona, un po’
per fare gavetta, un po’ per rendersi indipendente dalla famiglia — a cui, durante la scalata
verso il successo, non chiede mai aiuti economici. Proprio per questo, si ritrova a fare le
esperienze piu disparate: un giorno, un amico che organizza eventi a Villa Mazzini, a
Messina, gli chiede se lui e il suo compagno di scena del tempo, Nino Montaldo, abbiano
uno spettacolo adatto ai bambini. Frassica risponde di si, nonostante non sia vero.
Rapidamente, i due Nino mettono su uno show “scombinato” e, aggiunge Frassica, “dato
che Montalto era bravo con i movimenti del corpo, ho pensato che potevamo fare i clown

[...] Ricordo che mia sorella mi prepard un vestito con una tenda”,

1 1bidem.

2 Roma Lazio Film Commission, “CineCampus Masterclass - Nino Frassica”, YouTube, 18 ottobre 2021,
56.32, https://www.youtube.com/watch?v=4PiSKQR-1i4.

18V, qui oltre in “Appendice”, fig. 1.

14V, Bonaventura, Nino Frassica, diversamente saggio, cit.
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Oggai, quel Nino Montaldo vive da quarant’anni a Parigi. Fa il clown professionista.

Dopo essere rimasto stabilmente a Messina per oltre vent’anni, nella seconda parte del
decennio Frassica inizia a muoversi tra Roma, Milano e la Sicilia. Nella capitale, prima
prova ad entrare nell’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio D’Amico, ma non
viene preso; poi, torna svariate volte per partecipare a provini e casting per il cinema. A
Milano, invece, € ammesso nella scuola di recitazione del Piccolo Teatro.

Di quei mesi pero, Frassica sembra non avere ricordi particolarmente felici:

era gratis. Potevo permettermelo, diciamo. Ma non avevo una lira.
Stavo in una pensioncina di cui non intendo parlare. Ero contento ma
non ci stavo dentro, dopo un anno ho deciso di non proseguire, dovevo
andare a guadagnare qualcosa altrove [...] Passavo da San Babila e
guardavo I’insegna luminosa del Teatro Nuovo, scorrevano i nomi
degli attori, Albertazzi, gli altri, sospiravo e mi chiedevo: ma dove
voglio andare? E correvo nella pizzeria a poco prezzo. Oppure a
guardare cose teatrali d’avanguardia®®.

Tornato nella patria messinese, comincia ad apparire in radio e televisioni private,
all’epoca molto attive. Sulle frequenze di Antenna dello Stretto, lavora ad Antenna
impazzita (1976) e A livello di radio (1977-1978). Per la tv, invece, collabora con RTP,
Radio Televisione Peloritana, e Telestretto, sulle quali vanno in onda con Togorama
(1976), Sguein (1977) e Quaglia o non Quaglia (1980). In quest’ultima trasmissione,
Frassica veste i panni di Rino Quaglia, un improbabile conduttore di un ancora piu
improbabile telegiornale — che ¢, si dice in quegli anni, una parodia diretta dell’allora
famoso Rino Piccione, conduttore di A squarciagola su “Il Tirreno”. Sebbene non si
trovino registrazioni — e sia costato una querela a Frassica'® - il personaggio di Quaglia &

rimasto un cult per gli abitanti di Messina che lo ricordano.

Il salto dalle tv regionali alla Rai & importante e complesso, ma Nino si sente ormai pronto
per farlo. Per riuscirci, pensa a chi del mondo della televisione nazionale potrebbe
apprezzarlo e, soprattutto, come farsi conoscere da questi. Le risposte ai quesiti: “Renzo

Arbore” e “Segreteria Telefonica”.

15 1bidem.

16 A, Caspanello, Nino Frassica, da “Rino Quaglia” al cult della tv “Indietro tutta”, in “LetteraEmme.it”,
11 dicembre 2020, https://www.letteraemme.it/nino-frassica-rino-quaglia-al-cult-della-tv-indietro-tutta/,
ultima visita: 27/07/2022.
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1.3 “Pronto, sono un mio ammiratore”

Nel 1977 Renzo Arbore ha quarant’anni, di cui gia piu di dieci passati in Rai, tra radio e
televisione; insieme a Gianni Boncompagni, ha creato e condotto Bandiera gialla (1965-
1970), Alto gradimento (1970-1976) e, da solo, Speciale per voi (1969-1970) e L ‘altra
domenica (1976-1979). Tra le grandi figure della tv italiana del tempo e considerato la
pil innovativa, I’unica che parli specificamente ad un pubblico nuovo e giovane. Com’é
facile pensare, in quegli anni — ma anche oggi - la segreteria di Arbore e colma di
messaggi di fan piu o meno inopportuni, curiosi, aspiranti collaboratori. Lui, dunque,
difficilmente ci fa caso.

A fine anni settanta, gli arrivano per0 una serie di messaggi che catturano la sua
attenzione, bizzarri, divertenti. A chiamarlo & qualcuno che inizialmente nemmeno rivela
il proprio nome o da un recapito telefonico. “Pronto, sono un mio ammiratore!”, dice in
uno. In un altro: “Buonasera, sono la segreteria telefonica di Nino Frassica. In quanto
segreteria, al mio tre chiudo la chiamata. Uno, due, tre”, e chiude. Per fortuna, in uno di
quelli successivi lascia il proprio numero di telefono. Arbore, gia conquistato, chiama per
sapere qualcosa di piu su questo strano personaggio.

A rispondere alla telefonata € Rosa, la madre: “Chi parla?”, chiede. “Sono Renzo Arbore,
signora”. “Si, e io sono Pippo Baudo”, sentenzia Rosa prima di riattaccare!’. Arbore,
imperterrito, richiama e riesce a parlare con Nino. Gli spiega che lo ha fatto ridere, che il
suo umorismo (come I’altro gia sa) € molto simile a quello che propone nelle sue
trasmissioni. “Guardi, signor Frassica, se capita a Roma vorrei incontrarla. Se capita, mi
chiami e venga a trovarmi”®,

Il giorno dopo, Frassica capita proprio a Roma. “Un caso”, dice lui.

L’incontro tra Arbore e Frassica va bene, molto bene. | due, com’é pronosticabile, si
piacciono e sono da subito in sintonia. Dopo una giornata insieme, si lasciano con una
promessa: non appena Arbore preparera un nuovo progetto, chiamera sicuramente casa

Frassica per proporlo a Nino. Pochi anni dopo, la promessa viene mantenuta.

17 Pietromollo, Nino Frassica racconta i suoi esordi alla radio (2005), YouTube, N.D., 9.14,
https://www.youtube.com/watch?v=mom3Qbj47bA&t=31s&ab_channel=pietromollo.

18 Rai, “Renzo Arbore e Nino Frassica - Che tempo che fa 10/12/2017”, YouTube, 11/12/2017, 10.04,
https://www.youtube.com/watch?v=A00W3jVWJsA&ab_channel=Rai.
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Tra il 1981 e il 1982 Frassica prende infatti parte a due progetti di Arbore. Uno € il film
"FF.SS." - Cioé: "...che mi hai portato a fare sopra a Posillipo se non mi vuoi piu bene?".
La pellicola, seconda (ed ultima) di Arbore dopo Il pap’occhio (1980), € un curioso
miscuglio di metacinema — il protagonista € lo stesso regista, che interpreta un sé senza
idee per il film che deve girare, a cui capita fortunosamente tra le mani un copione di
Federico Fellini - goliardia e satira. Nino interpreta un tecnico di Tele Ottaviano che viene

disturbato da Arbore mentre cerca di lavorare ad una trasmissione in diretta’®:

[Arbore] mi dice vieni, inventiamo qualcosa sul set. Prima mi assegna

un personaggio che rideva a uno sketch dei Fatebenefratelli, ma il

volume della mia risata era cosi forte che copriva lo sketch, cosi Renzo

ha cambiato, mi ha messo in cabina di regia e dato un po’ di battute.

Una sensazione magica, la stessa di quando andavo anche da spettatore

ai ciak degli amici®.
Sebbene sia in sostanza un cameo, FF.SS. fa - quasi - esordire Frassica al cinema. Quasi,
appunto, perché qualche anno prima Nino aveva ottenuto un lavoro da comparsa in un
film tedesco girato a Roma: la scena in cui figurava prevedeva che stesse seduto in un bus
insieme ad altre decine di persone e che, dopo I’acrobazia di una motocicletta davanti al
mezzo, si affacciasse dal finestrino, scioccato. Purtroppo, dopo numerosi tentativi, la
troupe si accorse che I’inquadratura pensata per lo stunt non era possibile. Nino fu pagato

cinquantamila lire, eppure il film non vide mai la luce.

Il secondo progetto € Radio Anghe Noi, che andra avanti dall’estate 1981 sino a quella
del 1983. Fin dal titolo, la trasmissione si riferisce parodicamente a Radio anch’io, talk-
show di approfondimento politico e d’attualitd nato nel 1978 su Rai Radio 1, dove
intervengono rinomati studiosi, ma anche il pubblico da casa. Intercettando gia al tempo
la possibile degenerazione di questo tipo di programmi, Radio Anghe Noi si costruisce
sulle chiamate di finti ascoltatori ed esperti, che raccontano storie assurde e dicono la loro

pit 0 meno su ogni cosa. “lo amo molto la politica”, racconta la casalinga pugliese con

19V, qui oltre in “Appendice”, fig. 3.

20 A, Finos, Nino Frassica, sul set per ridere: "Quando Sofia Coppola mi scelse per errore”, in
“Repubblica.it”, 30 marzo 2021, https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2021/03/30/news/frassica-
294406025/, ultima visita: 29/07/2022.
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otto figli interpretata da Mario Marenco, “¢ appassionante, ¢ ormai che altro c’é di
appassionante?... Mio marito una volta seguiva il ciclismo?”.

Renzo Arbore e Gianni Boncompagni conducono seriosamente, in contrasto col circo di
personaggi stralunati che sono chiamati a partecipare: il sopracitato Marenco, Franco
Bracardi (é sua la rubrica Onda BIé, parodia dell’aggiornamento sul traffico di Onda
verde) e, ultima aggiunta alla combriccola, Nino Frassica.

Finalmente nell’ambiente che predilige e circondato da alcuni suoi idoli, Frassica si
esprime al meglio: presenta “i film che hanno piu palle”, ossia quelli piu apprezzati dalla
critica (“Il film Rane morte, che ha trentotto palle, ha incassato settemila lire”), finti-quiz
(“somiglia[vano] molto alle telefonate di Indietro tutta!”??), posta, pubblicita (“a sentirla
oggi sembrerebbe uno sketch di Lillo & Greg”23) e, infine, Aria di casa nostra, rubrica di
approfondimento su feste, sagre e manifestazioni religiose che si tengono in giro per
I’Italia. Qui si sentono alcune delle costruzioni comiche tipiche di Frassica, come
I’assessore “allo sport, spettacolo, rumba, politica” che presiede una celebrazione, o il
deplants (dépliant) del programma di una festa che recita: “Ore quattro: Santa Messa. Ore

cinque: replica”. Battute che, pochi mesi dopo, verranno riprese da Frate Antonino.

1.4 Di Scasazza, mappazze e Successo

Nel 1985 arriva la fama nazionale grazie a una trasmissione televisiva non solo di
successo strabiliante, ma anche in grado di cambiare immaginario e modi di dire del
nostro paese. Dopo una pausa di qualche anno dalla tv, Renzo Arbore si ripresenta sul
piccolo schermo con un programma inconsueto, da seconda serata.

Alle 23.00 del 29 aprile inizia Quelli della notte.

Ennesima riflessione sui generi televisivi — in questo caso il salotto tv, le sue dinamiche

e la sua vacuita - Quelli della notte € registrato in uno studio spacciato per la vera casa di

21 Pietro Vega Channell, "Radio Anghe Noi" (1982) con Renzo Arbore, Gianni Boncompagni, Mario
Marenco e Nino Frassica, YouTube, N.D., 20.45,
https://www.youtube.com/watch?v=xMoXACjKsL8&ab_channel=PietroVVegaChannell.

22'V. qui oltre in “Appendice”, “Intervista a Nino Frassica”.

23 |bidem.
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Arbore (“un salotto arabeggiante e arboreggiante?*), all’interno della quale si muovono
personaggi assurdi - ma non piu di quelli che animano altri talk che aspirano alla verita.

Tra i tanti meriti della trasmissione c’é quello di dare a Nino Frassica un ruolo da
comprimario tanto irresistibile da diventare, col passare delle settimane, centrale,
indimenticabile. 11 momento piu divertente di ogni puntata &, infatti, quello della
discussione a tema tra Riccardo Pazzaglia, che interpreta un intellettuale che cerca di
tenere alto il tenore del dibattito, Maurizio Ferrini, imprenditore di pedalo, comunista e
romagnolo, Massimo Catalano, jazzista dagli aforismi incontestabili (“Meglio essere
ricchi e in salute che poveri e malati”) e frate Antonino da Scasazza. Le loro sono
conversazioni disutili, jam-session verbali impossibili, che vertono su argomenti quali “la

morte della mozzarella”. Citando Aldo Grasso:

in un mondo dove non esistono piu oggetti veri, ma solo simulacri, il

discorso inconcludente, afasico, & I’unico possibile. Quelli della notte

sono il simulacro di un simulacro. Simulano di simulare; invece

simulano sul serio®.
Antonino e il primo vero prototipo della maschera Frassica, dell’acutizzarsi delle
distorsioni della logica di costruzione di un pensiero e, di conseguenza, di un linguaggio.
Ma e anche letto, al tempo, con una vena di critica sociale: il frate, partito dalla Sicilia
rurale e arrivato in televisione, si trova ad avere a che fare con “il complicato mondo
contemporaneo, con le sue reali articolazioni [...] estraneo e remoto, idoleggiato e mal
capito”?®, costruito sui e dai mass-media. A loro e alle loro parole Antonino si adegua con
uno spirito di sopravvivenza animalesco, guidato dalla paretimologia, da una “forza

razionalizzatrice, I’intuizione di somiglianze tra sensi”?’.

L’idea di avere un ecclesiastico all’interno di Quelli della notte & di Arbore:

avevo la fissa dei preti, dei sacerdoti e dei frati perché ero stato allevato
nelle sagrestie [...] Allora c’erano i cosi detti ‘preti in bicicletta’, era il
periodo del dopoguerra, c’erano dei frati che giocavano con i
frequentatori delle parrocchie e delle sagrestie. Cosi ci inventammo il
famoso frate, frate Antonino da Scasazza. Prima in televisione non

24 A, Grasso, Storia della televisione italiana, Milano, Garzanti, 1992, p. 451.
25 |vi, p. 452.

2 T. De Mauro, L Italia delle Italie, Roma, Editori Riuniti, 1987, p. 186.

27 |vi, p. 188.
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c’era mai stato un frate, si c’era padre Mariano che faceva Ascolta si fa
sera ma era una cosa diversa®.

Per essere un vero salotto televisivo, tra il comunista e I’intellettuale, manca dunque una
figura di chiesa. Dopo la richiesta di indossare il saio, Frassica, in Sicilia, pensa al
personaggio e a come caratterizzarlo. Prima ancora di avere idee, si siede davanti ad una
videocamera nella solitudine di una stanza e, nei panni di Antonino, parla per un’ora e
mezza a ruota libera, senza copione. Poi riguarda il nastro e si segna le intuizioni che lo
convincono. Gia in questa fase, nascono i nanetti (aneddoti) su Sani Gesualdi (al plurale),
il concorso Cuore t’oro e relativi premi in paglia, battute e invenzioni che vanno oltre il
tormentone e diventano modo di esprimersi, lingua di chi riconosce come simili coloro
che seguono la trasmissione - che, come per i primi lavori di Arbore, appartiene a una

televisione altra, che parla ai giovani.

Con Quelli della notte Frassica diventa, dungue, una celebrita. E se ne accorge in un modo

particolare. Racconta:

erano i primi anni ottanta, vado a Giardini Naxos per assistere ai premi
della regia televisiva. Per ben tre anni di seguito non riesco a entrare
come spettatore, perché non avevo il biglietto, né un invito e, non
essendo conosciuto, serve una raccomandazione, non potevo essere
ammesso. Ma nel 1985 succede il miracolo. La dove non mi facevano
entrare, quella sera c’era una marea di gente che inneggiava Nino!
Nino! Nino!?°

Oltre alle grida dei fan, arrivano fama, soldi e molte offerte di lavoro. Se da un lato alcuni
nomi nuovi emergono nel panorama della commedia italiana (Nanni Moretti, Carlo
Verdone), dall’altro gli anni Ottanta sono il periodo del film “alla Vanzina” (Sapore di
Sale e Vacanze di Natale sono datati 1983), a cui Nino, pero, rifiuta di partecipare. Vuole

rimanere fedele al proprio gusto, senza fare compromessi. Di quel periodo, ricorda:

una volta, ai tempi di Quelli della notte, mi offrirono 18 milioni di lire
per una sola foto. Avrei dovuto mettermi seduto su una Vespa, sorridere
al flash, incassare I’assegno, finire in copertina su un settimanale e
guadagnare in un minuto piu del doppio di quanto la Rai mi avrebbe
pagato per tutte e 35 le puntate della trasmissione di Arbore. Allora mi

28 A, Toaff, Renzo Arbore e gli auguri a Nino Frassica: "L'ho inventato io", in “Adnkronos”, 08 dicembre
2020, https://www.adnkronos.com/renzo-arbore-e-gli-auguri-a-nino-frassica-lho-inventato-
io_63hdCKG2AILDZ5Cga8ZvRJ, ultima visita: 28/07/2022.

29 A, Finos, Nino Frassica, sul set per ridere: cit.
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sentivo puro e rifiutai la proposta. Passo un mese e in edicola, sul
settimanale, in sella al motorino, al mio posto vidi in bella posa Claudio
Amendola. Presi la copia in mano: “Tu sei quello che ha preso i miei
18 milioni”, pensai. E mi accorsi di aver fatto una cazzata®,

Il primo film da protagonista (nonché sceneggiatore), dunque, ¢ 1l Bi e il Ba, del 1986,
diretto da Maurizio Nichetti, forse I’unico vero film frassichiano della carriera di
Frassica. Sebbene oggi lo senta sbilanciato (“non avendo avuto il coraggio di farlo
totalmente surreale”), basta riportare I’inizio della sinossi per intuire quanto di suo vi
sia all’interno: “Giovane sfaticato e perditempo, Antonino Scannapieco incanta gli amici
con la sua arruffata dialettica e li convince che, per risolvere il problema della forfora e
quindi quello della loro scarsa intelligenza, € necessario andare a Roma da un tale
professor Svernagovic”®2. Spunto biografico e svolgimento tra I’assurdo e la commedia
all’italiana, insomma. Molto amato dagli estimatori, 1l Bi e il Ba non ha avuto grande un
riscontro di pubblico e Nino in parte se ne rammarica: “Non ho mai piu avuto un ruolo

cosi”®

Dopo questa prima parentesi cinematografica, Frassica torna in tv prima con Fantastico
(1986), dove fa collegamenti assurdi dai paesini piu remoti della nazione, attraversata col
“Frassica Tir”; e poi nel 1987 con quello che e forse il programma piu celebre della sua
carriera, nonché uno dei pit importanti della storia della televisione italiana: Indietro
tuttal. Rimandando la trattazione approfondita dell’argomento alle pagine successive, per
il momento é sufficiente ricordare che Nino, nei panni del Bravo Presentatore, conduce
un Quiz Show stralunato e includente, sotto I’occhio e la direzione del regista Arbore.

L’esperimento riscuote un clamoroso successo da parte della critica, che lo legge
giustamente come una delle satire piu intelligenti della televisione generalista; ma anche
dal pubblico, che lo premia con ascolti altissimi. 1l Bravo Presentatore diventa un’icona
nazionalpopolare, di cui si copiano modi di dire, parlata, voce. “Negli anni non c’€ piu

stata un’occasione comica del genere”34, commenta Frassica.

30 M. Pagani, Mizzica, Frassical, in “Dagospia”, 05 marzo 2016, https://www.dagospia.com/rubrica-
2/media_e_tv/mizzica-frassica-pur-non-lavorare-ho-fatto-tutto-persino-119968.htm, ultima visita:
03/08/2022.

31 Universita Kore Enna, Nino Frassica all'Universita Kore di Enna, YouTube, 15 aprile 2014, 1.24.02,
https://www.youtube.com/watch?v=b25RZ4Plgus&ab_channel=Universit%C3%A0KoreEnna.

%2 N.D., Il Bi e il Ba, in “Cinematografo.it”, N.D., https://www.cinematografo.it/cinedatabase/film/il-bi-e-
il-ba/25279/, ultima visita: 03/08/2022.

33 A. Finos, Nino Frassica, sul set per ridere, cit.

34 Universita Kore Enna, Nino Frassica all'Universita Kore di Enna, cit.
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Ormai divenuto “VIPP” - come scriverebbe lui - a tutti gli effetti, Nino aspetta una
chiamata dal cinema che gli interessa. Conosce Nanni Moretti, che gli confessa di stimarlo
profondamente, eppure non fara mai film con lui. Gira una pellicola con Sergio Citti,
Mortacci (1988), in cui compare anche Vittorio Gassman; pero, come per Il Bi e il Ba, i
risultati al botteghino sono scarsi.

Frassica, fin da questa fase, si rende conto di essere parzialmente schiavo di quel
personaggio che gli ha dato la fama. Si accorge che manca una produzione
cinematografica disposta a percorrere le cifre comiche che gli si addicono. Percio, volente
0 nolente, si apre a scelte lavorative diverse.

Dopo aver rifiutato per anni di partecipare ai cinepanettoni (pur avendo, al tempo, lo
stesso agente di Massimo Boldi), riceve I’ennesima chiamata da De Laurentis, che gli
offre di partecipare a Vacanze di Natale ‘91. Rincuorato dal sapere che nel cast ci sara
pure Alberto Sordi, uno dei suoi miti, accetta e firma un contratto per sei film. Di ognuno
di essi non ¢ soddisfatto, pur senza esagerare: “un conto ¢ il cinema commerciale, altro

sono i peti. Ecco, i peti per far ridere non li ho mai fatti”%,

1.5 Gubbio a mano armata

A partire dagli anni Novanta, con la “presa di potere” di contenitori comici televisivi
come Zelig, Colorado e la serie di Mai dire..., a Frassica sembra mancare uno spazio
dove muoversi in totale liberta. Dopo I’ottima e purtroppo sottovalutata parentesi di Ritira
il premio (Rai 2, 1990), prima trasmissione interamente pensata e condotta da lui,
partecipa a programmi come Scommettiamo che...? (Rai 1, 1991), La grande sfida
(Canale 5, 1993-1994), | cervelloni (Rai 1, 1997) e cosi via.

In essi si costruisce uno spazio proprio, una parentesi alla Frassica all’interno di show
standard che del suo modo di fare spettacolo non hanno nulla. Non che tali apparizioni
non siano divertenti o riuscite, anzi: la collisione tra Frassica e la stessa fonte del suo

umorismo, la tv generalista, é a volte esilarante. La sensazione, pero, &€ sempre quella di

35 M. Pagani, Mizzica, Frassica!, cit.
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vedere un pesce fuor d’acqua, o, meglio, uno di quei buffoni di corte del Medioevo che
durante riti religiosi seriosi si ritagliavano uno spazio di parodia del rito stesso.

Saltando in avanti di due decenni, tale riflessione é adattabile anche alla partecipazione a
Che tempo che fa, che continua ormai dal 2017. All’interno dell’ultima ora del
programma di Fabio Fazio, quella riservata al “tavolo” - ossia della discussione di gruppo,
leggera, tra diverse personalita dello spettacolo e dell’attualita - Frassica é ospite fisso.
La sua striscia e dedicata a Novella bella, presunta rivista ex-novennale di gossip di cui
sarebbe direttore e vicedirettore, e da cui, in anteprima, legge ogni volta delle

anticipazioni®®.

Dal 2000 in poi, si aggiungono ai lavori di Frassica anche le fiction e le serie tv. La piu
famosa e, ovviamente, Don Matteo (2000). In produzione da oltre vent’anni e
sopravvissuta persino all’abbandono di Terence Hill, il prete-investigatore che ne da il
titolo, Don Matteo continua a macinare risultati d’ascolto incredibili. Frassica interpreta
il Maresciallo Cecchini, forse il personaggio piu amato, talmente impresso
nell’immaginario popolare da rendere strana la visione di Nino in abiti civili. Nonostante
il contesto fortemente cattolico e family-friendly, col passare delle stagioni si sente
I’intervento di Frassica in alcuni dialoghi “comici”, specialmente quelli che divide con
Francesco Scali (il Pippo della serie), sua spalla televisiva e teatrale ormai da oltre trenta
anni.

Al cinema, invece, continua a essere utilizzato perlopit soltanto®” come ottimo attore (per
ricordarne una prova drammatica su tutte, vedasi il maresciallo Giummaro de La
scomparsa di Pato, R. Mortelliti, 2010), con la felice parentesi delle regie di Maccio
Capatonda (Italiano medio, 2015, e Omicidio allitaliana, 2017), nei cui lavori televisivi
e cinematografici Nino é perfettamente a proprio agio (cosi come lo € nelle apparizioni

nel programma di un altro dei suoi “figli artistici”, Una pezza di Lundini, 2020, Rai 2).

% V. qui oltre in “Appendice”, fig. 4.

37 “Quando faccio solo I’attore mi annoio perché non metto niente, a parte quello che hanno scritto e che
vuole il regista. Lo faccio perché altrimenti la puntata non va avanti e serve per la storia e la trama. Quando
invece comincio a essere io, mi diverto ed ¢ un’altra cosa. Molti attori fanno soltanto il servizio, entrano
dicono le cose che devono dire e se ne vanno. A me non piace fare solo I’attore” (da F. Menichella, Nino
Frassica, il comico che rovina la logica, in “GQ”, 5 ottobre 2015,
https://www.ggitalia.it/show/2015/10/05/nino-frassica-il-comico-che-rovina-la-logica,  ultima  visita:
23/07/2022).
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Per tutti i motivi sopraesposti, negli ultimi dieci anni Frassica si € calato molto pit spesso
nelle vesti di autore. Se nei primi libri - da Il libro di Sani Gesualdi (Milano, Longanesi,
1985) a Come diventare maghi in 15 minuti (scritto con Michele Foresta, Milano, Baldini
& Castoldi, 1993) - la scrittura sembra essere un pretesto (riuscito) di riutilizzo di un
enorme bagaglio di invenzioni comiche, le ultime opere — da La mia autobiografia (70%
vera 80% falsa) (Milano, Mondadori, 2014), passando per Vipp. Tutta la Veritane,
(Torino, Einaudi, 2021), fino ad arrivare a Paola (Milano, Mondadori, 2022; a cui €
interamente dedicato qui il capitolo 3.2) sono il luogo dove Nino puo essere libero di
esprimersi senza venire a patti con il mondo produttivo che lo circonda.

Oltre ai libri, la zona franca dove Nino puo essere completamente padrone del proprio
lavoro ¢ laradio: dopo le parentesi degli anni Settanta e Ottanta, dal 2011 al 2014 conduce
Meno male che c¢’é Radio2 (Rai Radio 2) con Simone Cristicchi e dal 2015 al 2018, in
coppia con Francesco Scali, Programmone (Rai Radio 2), trasmissione al limite
dell’anarchia dove Frassica riversa tutto sé stesso.

Programmone € un esperimento di contenitore comico assurdo e anarchico, privo di una
struttura fissa. L unica costante delle oltre quattrocento puntate é la guida sbilenca di
Frassica, frenata parzialmente dal suo co-presentatore Gianfranco Padda, I’aspirante
cantautore interpretato da Scali. Oltre a loro, intervengono nomi quali Pippo Baudo,
Renato Pozzetto, Teo Teocoli, Mario Marenco, Giorgio Bracardi, Edoardo Bennato,
Valerio Lundini, Maccio Capatonda e molti altri.

In una puntata del Programmone (chiamato cosi perché sarebbe “il programma piu grande
del mondo™®®) si puo ascoltare di tutto: I’oroscopo, il baratto, un quiz, scherzi telefonici,
lettura di poesie napoletane, beatbox, spazi dedicati alla comicita “di Zelig e Colorado”

(in cui, ad esempio, un comico imita una chitarra con la bocca).

Dopo dieci libri scritti, piu di settanta apparizioni in programmi e serie tv, quattordici
trasmissioni radiofoniche, innumerevoli spettacoli teatrali e oltre quarantacinque film,
Nino, che nel 2022 compira settantadue anni, continua a dividersi lavorativamente tra il
cinema, la televisione, la scrittura e infine il palcoscenico, che non ha mai abbandonato.
Ormai da anni calca le scene d’Italia con la band Los Plaggers e propone rivisitazioni
comiche del repertorio della Canzone Italiana, da Tuca tuca a Voglio andare a vivere in

3 Programmone (Rai Radio 2, episodio del 29/06/2015).
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campagna - il cui ritornello diventa “Voglio andare a vivere con i cugini di campagna’
(sebbene sia una parte del suo lavoro passata piu in sordina, infatti, Frassica ha avuto pure
il tempo di portare avanti la passione per la musica, pubblicando tre album e due singoli).
Suo passatempo artistico meno noto é il disegno: quando ha tempo per farlo - spesso
mentre e sul set in attesa di girare — Nino sfoga stress e ambizioni pittoriche in disegni
astratti realizzati con pennarelli colorati, piazzati perlopiu sul retro dei tanti fogli di

sceneggiatura che gli passano per le mani tra un lavoro e I’altro®:

il mestiere dell’attore e fatto di lunghe attese. Pause infinite ad aspettare
di registrare. Cosi mentre attendo, ho la mania di scrivere dietro i
copioni. Mi appunto le battute per gli sketch degli altri programmi. Ma
non solo. Sul set mi porto sempre tanti pennarelli colorati e dietro le
pagine di sceneggiatura comincio a fare dei disegni geometrici:
quadratini, triangolini, cerchietti. Sono affezionato a quei fogli su cui
studio, scrivo, cancello, disegno. E diventato un hobby antistress. Solo
per Don Matteo ho lavorato su 260 copioni, diventati poi quadri appesi
alle pareti, o decorazioni per i piani d’appoggio dei mobili. Prima o poi
faro una mostra®.

39V, qui oltre in “Appendice”, figg. 5 e 6.

40V, Colasanti, A casa di Nino Frassica: i cinghiali di peluche, un gatto di cristallo e nel frigo latte, birra,
Coca-Cola e niente cibo, in “la Repubblica”, 14 ottobre 2022,
https://roma.repubblica.it/cronaca/2022/10/14/news/a_casa_di_nino_frassica-369885978/, ultima visita:
07/11/2022.
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1. Frassicology

2.1 Surrealismo ed etichette

Per un’analisi della comicita di Nino Frassica, osservandone modelli di riferimento e
caratteristiche principali, un buon punto di partenza sono le sue stesse parole. Durante le
numerose interviste concesse nel corso della carriera, infatti, Frassica ha sempre utilizzato
un termine specifico per descrivere il proprio stile: “surreale”.

Se da un lato I’aggettivo sembra avere pitu d’una risonanza nell’umorismo di Nino,
dall’altro ci sono importanti precisazioni da fare. Si riporta di seguito la definizione di
“surreale” presente nel vocabolario Treccani: “agg. [comp. di sur- e reale, sul modello
del fr. surréel]. — Che supera, che oltrepassa la dimensione della realta sensibile; che
esprime o evoca il mondo dell’inconscio, della vita interiore, del sogno™*!.

Gia limitandosi alla definizione, quindi, si riscontra un problema: si puo sostenere che la
comicita di Frassica appartenga all’universo onirico del sogno o, addirittura,
dell’automatismo psichico di cui scriveva André Breton nel Manifesto del Surrealismo
(1924)? Forse no. Tuttavia e utile risalire al senso pragmatico con cui Nino chiama in
causa il surrealismo: la comicita che meno lo interessa — e che, anzi, lo spaventa® - &
quella che tratta in modo banale di fatti banali, attraverso costruzioni logico-linguistiche
banali altrettanto. Come Breton, Bufiuel, Magritte, Dali e Mir0 erano un’altra cosa
rispetto al panorama artistico canonico al di fuori delle avanguardie, cosi Nino si sente
estraneo alla maggior parte della scena comica italiana. “Surreale” ¢ un abuso di parola,

abuso che pero lascia intendere al grande pubblico, fin da subito, quanto lui sia diverso.

4 N. D., Surreale, in Treccani, N.D., https://www.treccani.it/vocabolario/surreale, ultima visita:
08/08/2022.

42 “Ho paura della comicita grossolana”; Universita Kore Enna, Nino Frassica all'Universita Kore di Enna,
cit.
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Quando gli viene chiesto come funziona la sua comicita, Frassica spiega come si muova
a partire da “una cosa che apparentemente puo succedere [...] € a cui pero fai prendere
un’altra strada, la boicotti”**. Sebbene tale formula, con declinazioni diverse, si possa
utilizzare per descrivere gran parte della comicita — anche una torta in faccia - applicata
al modello frassichiano essa rivela in realta un particolare modus operandi: la base su cui
Nino costruisce la risata € sempre la realta, con le relative dinamiche e figure, che,
“boicottata”, crolla. Con “boicottare”, poi, s’intende il gesto di sottoporre ogni parvenza
di costruzione universalmente ordinata al peso delle contraddizioni in essa implicate -
contraddizioni intese non in senso morale, ma come incongruenze logiche. Esacerbando
la questione, verrebbe da dire che la missione di ogni battuta di Frassica sia rivelare
I’assurdo di fondo presente in tutte le cose.

Se si volesse tentare di incasellare I’universo comico di Frassica in una sola parola,
dunqgue, “assurdo” sarebbe forse quella piu indicata, senza paura forse di eventuali
rimandi a lonesco, Beckett e al Teatro dell’Assurdo delineato da Martin Esslin®.

Tutti riferimenti che, come si € visto fin dalla biografia, sono ben presenti nel bagaglio

culturale del siciliano.

2.2 Vieni avanti lonesco

2.2.1 A proposito di assurdo

A marzo del 2022, all’epoca dell’intervista contenuta nell’ Appendice di questa tesi, nata
davanti a un caffé bevuto tra curiosi tavolini a forma di ippopotamo, Nino ha portato la
mia attenzione su uno dei suoi lavori in merito al quale ritenevo ingenuamente di

sorvolare:

stavo pensando che, se dovessi fare quello che stai facendo tu, per
trovare la cifra della mia comicita partirei da Complimenti per la

4 Roma Lazio Film Commission, CineCampus Masterclass - Nino Frassica, YouTube, 18 ottobre 2021,
56.32, https://www.youtube.com/watch?v=4PiSkQR-1i4.
4 Martin Esslin, Il teatro dell’assurdo, Roma, Edizioni Abete, 1980.
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connessione. Era una sitcom che andava in onda prima di Don Matteo,
nata per insegnare alle persone anziane ad usare Internet*.

Complimenti per la connessione (2016-2017) & una miniserie comedy educativa, nata per
racchiudere in pillole facilmente digeribili lezioni su Internet e cio che vi ruota intorno
(smartphone, password, social network, ecc.), destinata al pubblico di Don Matteo — il cui
target principale sono gli over 65 — di cui utilizza luoghi e personaggi; un Non e mai
troppo tardi di Alberto Manzi dell’era digitale, sostanzialmente.

Le puntate hanno una struttura comune: si aprono con una scena comica, affidata ai due
protagonisti, il Maresciallo Cecchini (Frassica) e Pippo Zarfati (Francesco Scali), per poi
proseguire con la lezione vera e propria grazie all’intervento del Capitano Tommasi
(Simone Montedoro). Questi brevi sketch iniziali, della durata di due o tre minuti, sono
scritti — o, spesso, improvvisati sul set — dallo stesso Frassica, che difatti & accreditato
come sceneggiatore. E, come sostiene Nino, sono un ottimo condensato della sua
comicita.

Il set-up & sempre relativamente banale: Cecchini e Pippo seduti a un tavolo o alla
scrivania, che conversano di argomenti vari. | rapporti di forza (e d’idiozia) prevedono
che il primo sia carnefice e il secondo vittima, una dinamica figlia della tradizione
dell’avanspettacolo, della coppia comica da farsa - dai Fratelli De Rege prima a Toto e
Peppino.

Quello che sorprende, pero, € la piega che molti di questi dialoghi prendono: un twist che
vira verso I’assurdo e il crollo di qualsiasi possibilita dialogica, la cui causa non é solo la
stralunata ingenuita mista ad arroganza di Cecchini. C’e qualcosa di piu, strappi radicali
delle aspettative, della normalita.

Per fare un esempio: la quarta puntata comincia con la telefonata di una signora in
caserma, a cui rispondono Cecchini e Pippo, che, oltre a essere il sagrestano di Don
Matteo, sogna di fare il carabiniere. Preoccupata che il marito le sia infedele, la donna si
lamenta: ‘“Marescia, mio marito mi tradisce! L’ho capito da come si profuma: prima
puzzava come una capra, mo’ profuma come un’attrice della televisione!”*®. La battuta
sinestetica, pronunciata dall’attrice come se neanche fosse tale, contiene un nonsenso
molto raffinato per la comicita televisiva, che diviene ancora piu peculiare all’interno di

un dialogo da fiction.

4 V. qui oltre in “Appendice”, “Intervista a Nino Frassica”.
4 password, Complimenti per la connessione, 14 luglio 2016, Valerio Bergesio.
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In un’altra puntata, improntata sul concetto di e-book, il Maresciallo e Pippo, che tiene

un libro in mano, hanno il seguente dialogo:

CECCHINI: Ma che cos’@ ‘sta roba qua, che c’hai in mano? E una
scatola di cioccolatini?
PIPPO: Ma che cioccolatini, non lo vede che & un libro?

Pippo lo solleva, sulla copertina c’¢ scritto “NOMI”.

PIPPO: C’ho due amici, aspettano un bambino...

CECCHINI: Dov’é andato?

PIPPO: No.

CECCHINI: Fuori casa?

PIPPO: Ma no. Lei € incinta, aspettano un bambino. Allora io gl’ho
fatto ‘sto regalo.

CECCHINI: Sei intelligente, sei intelligente. “Nomi da dare ai figli”.
Questo dovrebbero insegnarlo pure a scuola®’.

Poco dopo, il Maresciallo lo sfoglia, cercandovi il nome “Nino” alla lettera “enne”: Ii,
pero, trova soltanto “Ennio”, “Enzo”, “Enrico”.

Nonostante la brevita dello sketch, il cui scopo € solo quello di introdurre la lezione del
giorno, emergono chiaramente due anime: da una parte I’avanspettacolo, la tradizione
della comicita popolare; dall’altra I’assurdo “alto”, per certi versi letterario, di Campanile,
per arrivare forse finanche a lonesco, a Beckett e alle avanguardie. Per trovare i
riferimenti della comicita di Nino e utile, dunque, cominciare dagli elementi di questa

peculiare collisione.

Il Teatro dell’ Assurdo, identificato come tale solo in seguito, nasce negli anni Cinquanta
in Europa, a partire dall’eredita delle avanguardie storiche: in particolare Surrealismo e
Dadaismo. Se I’umanita del 1920 é stravolta dalla Prima Guerra Mondiale, due decenni
dopo, gli orrori del secondo conflitto globale, della Shoah e della bomba atomica lasciano
impresso un segno ancor piu indelebile. Non € un caso, quindi, che gli artisti piu sensibili
rispondano al clima a loro contemporaneo: ¢ il periodo dell’esistenzialismo, delle grandi
domande senza risposta. L’Assurdo ne € la naturale conseguenza.

I principali rappresentanti — nonché i piu influenti su Frassica, di cui, come si e evinto
dalla biografia, ha visto o letto parte dei lavori — pur nella loro radicale diversita, sono

Eugene lonesco e Samuel Beckett. Vale la pena ricordare che entrambi, per quanto il

47 Complimenti per la connessione, ebook, 22 luglio 2016, Valerio Bergesio.
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termine risulti inspiegabilmente dispregiativo per parte degli addetti ai lavori, sono autori
comici. La cantatrice calva fa ridere, Aspettando Godot altrettanto®®. Frassica non solo
lo capisce, ma ne €, anzi, affascinato - specialmente dal primo dei due autori.

Leggendo il capolavoro di lonesco si trovano numerose linee di continuita, probabilmente
consapevoli, con la produzione di Nino. Ne La cantatrice calva (1950) si assiste a quello
che &, in apparenza, un perfetto esempio di ordinarieta e banalita: due coppie borghesi,
gli Smith e i Martin, che trascorrono una serata insieme conversando amabilmente.
Sebbene nel 1950, anno di prima pubblicazione, si fossero gia viste satire molto forti nei
confronti della borghesia e delle sue consuetudini, lonesco si spinge oltre: la sua non ¢
solo una parodia dei luoghi comuni (verbali, sociali, ecc.): &, al tempo, la piu radicale
rappresentazione dello svuotamento dei significanti. Si tratta di destrutturazione, o meglio
“dissoluzione™*® dello scambio linguistico e, di conseguenza, della forma del teatro
borghese. Nei passaggi piu estremi (e divertenti) si giunge a un vero e proprio delirio
verbale. Un esempio:

SIGNORA SMITH: Ma chi si prendera cura dei figli? Lo sai che hanno
un bambino e una bambina. Come si chiamano?

SIGNOR SMITH: Bobby e Bobby, come i loro genitori. Lo zio di
Bobby Watson, il vecchio Bobby Watson, é ricco e vuole molto bene
al bambino. Potrebbe incaricarsi lui dell’educazione di Bobby.
SIGNORA SMITH: Sarebbe logico. E la zia di Bobby Watson, la
vecchia Bobby Watson, potrebbe benissimo incaricarsi per parte sua
dell’educazione di Bobby Watson, la figlia di Bobby Watson. Cosi la
mamma di Bobby Watson, Bobby, potrebbe riposarsi. Ha qualcuno in
vista?

SIGNOR SMITH: Si, un cugino di Bobby Watson.

SIGNORA SMITH: Chi? Bobby Watson?

SIGNOR SMITH: Di quale Bobby Watson parli?

SIGNORA SMITH: Di Bobby Watson, il figlio del vecchio Bobby
Watson, I’altro zio di Bobby Watson, il morto.

SIGNOR SMITH: No, non & quello, & un altro. E il figlio della vecchia
Bobby Watson, la zia di Bobby Watson, il morto.

SIGNORA SMITH: Vuoi dire Bobby Watson, il commesso
viaggiatore?

SIGNOR SMITH: Tutti i Bobby sono commessi viaggiatori.
SIGNORA SMITH: Che mestieraccio! Eppure si guadagna bene®.

4 Cfr., fra i numerosi saggi su questo argomento, M. Esslin, Il riso dianoetico di Dioniso (Dionysos’
Dianoetic Laugh, 1986), oggi in S. Beckett, Teatro completo, Torino-Parigi, Einaudi-Gallimard, 2004, pp.
736-743.

4 R. Alonge, F. Perrelli, Storia del teatro e dello spettacolo, Novara, UTET, 2015, p. 309.

S0 E. lonesco, La cantatrice calva, Torino, Einaudi, 1971, p. 8.
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La stessa idea, applicata al contrario, € usata da Frassica nella sua prima apparizione a
Una pezza di Lundini (episodio del 23/09/2020): Nino, nei panni del tenore De Calatrava,
presenta al pubblico suo fratello, che lo accompagna nelle esibizioni musicali. All’inizio
della puntata lo chiama “Ambrogio Scudieri”’, poi “Eugenio Manucci”’, “Umberto
Galasci”, “Igor Buscemi”, “Giancarlo”, “Anna”, “Renato”, “Rino La Fessa” e,
letteralmente un secondo dopo, “Gianni”.

Nel passaggio di lonesco preso in analisi, lo stesso significante aveva infiniti riferimenti;
in quello di Frassica-Lundini, lo stesso riferimento ha infiniti significanti. Entrambe le
scene problematizzano la lingua e la superficialita con cui la si adopera quotidianamente.
Per Frassica e lonesco le parole non hanno un significato assoluto, anzi: lo hanno nel solo

istante in cui vengono utilizzate.

Un’altra linea di continuita tra lonesco e il comico siciliano € ben descritta da un concetto

attribuito al primo dal critico Guido Almansi:

lonesco tende a forzare la logica con una serie di strappi, slittate,
scossoni, costringendola ad affrontare faccia a faccia la propria

inettitudine. Il commediografo ci da una struttura logica [...] o un

modello linguistico [...] e ne dimostra le aporie®..

lonesco, secondo Almansi, manipola la logica delle cose partendo comunque dalla realta.
Le sue opere non abitano in un universo altro, assurdo, dove le regole sovvertite sono la
norma; il suo mondo non ¢, per esempio, quello dei fratelli Marx, nei cui film “pensare
significa [...] pensare male”®2. Riassumendo: lonesco sfida le leggi, i Marx le ignorano.
Lo stesso si puo dire di Nino Frassica: la sua frase sulla comicita che boicotta il normale
funzionamento della logica riflette esattamente quanto sopra analizzato. Il mondo della
maschera Frassica, dei suoi sketch, delle sue personificazioni (Frate Antonino, Il Bravo
Presentatore, De Calatrava...) ¢ il nostro, che, filtrato da uno sguardo cinico nei confronti

di ogni forma di automatismo sociale e linguistico, perde di senso.

Lo scarto che Almansi individua tra lonesco e i fratelli Marx & simile alla differenza che

c’é tra Frassica e altri suoi modelli piu vicini, fra cui, in primis, Cochi e Renato.

51 G. Almansi, La ragion comica, Milano, Feltrinelli Editore, 1986, p. 36.
52 |hidem.
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Cochi Ponzoni e Renato Pozzetto sono una delle coppie comiche storiche del nostro
cabaret. Hanno partecipato a trasmissioni televisive quali Quelli della domenica (1968),
E domenica, ma senza impegno (1969), Il buono e il cattivo (1972) e Il poeta e il
contadino (1973), con la co-scrittura, tra gli altri, di Enzo Jannacci e Beppe Viola.
Sebbene il grande pubblico ricordi Pozzetto perlopit per la sua successiva carriera
cinematografica da solista di successo, i due iniziarono nel cabaret, prima nei locali
milanesi (tra osterie e night, gli anni Sessanta milanesi erano ricchi di opportunita per i

comici), poi in tv. Frassica sostiene che sono loro il suo principale riferimento:

Cochi e Renato sono stati fondamentali per la mia comicita, il loro
surrealismo cosi chiaro e semplice & stata un’altra rivoluzione. E vero
che c’era il teatro dell’assurdo, il nonsense, lonesco e Beckett, pero
sono stati loro a portarlo nel varieta®.

Nonostante le innegabili differenze, e intuibile perché Nino veda una continuita tra sé e i
due milanesi: anch’essi sono qualcos’altro rispetto alla comicita nazionalpopolare,
qualcosa di intellettualmente pit stimolante; anch’essi hanno tra i riferimenti lonesco,
Beckett, le avanguardie. Ma Cochi e Renato, specialmente nelle loro migliori apparizioni,
sono diversi da Frassica. Per definire il loro stile la parola “surreale” ¢ maggiormente
calzante. A tal proposito, si prendano a modello due trasmissioni: Il poeta e il contadino,
scritta e pensata da loro, e Canzonissima 1974, programma storico e di successo (una

media di 22 milioni di spettatori) in cui si ritagliano lo spazio di “co-conduttori”.

Nella prima, Cochi e Renato interpretano rispettivamente il poeta e il
contadino del titolo. Lo show si svolge in un’atmosfera trasognata,
quasi onirica. Il personaggio del poeta, aristocratico, nella sua prima
scena € a casa e legge un libro in inglese a voce alta. Lo visita una
nobildonna, accompagnata da una coppia di dalmata e da un nano, che
la segue sventolando lo strascico del suo vestito. Lady e Gentleman
ballano un valzer nel soggiorno tutto sfarzo e specchi, durante il quale
la donna, avvicinatasi ad una statua di marmo, ne stacca la testa con un
morso e la inghiotte. La danza € interrotta dall’arrivo di un uomo in tuta
di pelle nera e casco integrale bianco, che invita Cochi a seguirlo.

Il contadino, invece, é al bar. Ordina a gesti un caffé e va a sedersi.
Prende poi una scacchiera e, con le pedine da dama, erge una piccola
torre sul tavolo; completata I’opera, si alza ed accende la tv. Arriva il
caffe, portato dal proprietario. Questi spegne la tv, gli butta giu la torre
e lascia la tazzina, non prima, pero, di avervi tolto il cucchiaino. Per

%3 R. Franco, Nino Frassica compie 70 anni: «Devo tutto a Arbore, ho detto si a troppe pacchianate», in
“Corriere della sera”, 06 dicembre 2020, https://www.corriere.it/spettacoli/20_dicembre_06/non-ditela-
mia-eta-5¢ch0731a-3700-11eb-9dc7-1846c0e43e91.shtml, ultima visita: 23/07/2022.
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fortuna Renato ha in tasca una cannuccia di metallo, con cui riesce a
mescolare e bere la bevanda. Stacco di montaggio: il contadino é al
tavolo da biliardo. Tenta un colpo impossibile, si addormenta.
Rinviene, prepara questa volta un colpo semplice: fallisce e sradica il
panno verde. Temendo ripercussioni, scappa, finché non viene catturato
dalla strana figura con casco vista in precedenza. Quest’ultima carica il
contadino Renato su un doppio sidecar su cui e gia seduto il poeta Cochi
e parte verso altri lidi, ovvero uno studio televisivo.

| due si ritrovano in scena. Si guardano intorno nel silenzio. Iniziano a
battibeccare, ma lo fanno come due alieni su un pianeta sconosciuto.
Cochi chiede un telefono, ha un’urgenza. Renato svanisce, torna con
una cabina telefonica con dentro un uomo ancora alle prese con una
chiamata. Parte uno stacchetto musicale: cantando e ballando, compare
sul palco una soubrette. Questa riconosce Cochi - si sono conosciuti ad
una festa - e parla con lui. Renato tenta disperatamente di inserirsi, ma
riesce a ripetere solo di aver fatto uno strappo sul tavolo da biliardo. |
primi due vanno a prendere un caffé ed escono dall’inquadratura. Il
contadino resta solo e li maledice. Poi, senza essere annunciato, entra
in scena Gino Paoli e canta Un Amore Di Seconda Mano.

Se ci si e dilungati sulla cronaca della prima puntata de Il poeta e il contadino e perché la
sua articolazione e utile a capire come i due comici milanesi creino un mondo surreale
all’interno del quale muoversi. Un sistema chiuso, piu vicino a un sogno lucido che alla
realta, che risponde maggiormente ad automatismi psichici, a nessi di casualita, piuttosto
che al rapporto causa-conseguenza.

La questione € ancor piu interessante rispetto a cio che fanno I’anno successivo, il 1974,

a Canzonissima.

In teoria in co-conduzione della trasmissione insieme a Raffaella Carra,
Cochi e Renato, in realta, sono qui una sorta di parentesi interna ed
estranea al resto del programma (che, come anticipato, € uno dei
prodotti di punta della Rai). Lo sono, prima di tutto, fisicamente: i loro
sketch non sono ambientati nello studio principale, bensi “al piano di
sotto”, in uno stage secondario che ha le sembianze di un confusionario
loft, ma é in realta una palestra, che contiene: un casco da parrucchiere,
un vogatore (che “¢ meglio di un presentimento, gli manca la parola”),
un letto, uno stereo “per la musica classica”, “I’angolo della geografia”
- ossia un mappamondo - e la cucina, dove si puo fare “la sauna [...] e
il minestrone, tutto!”. Ci sono, infine, una serie di water affissi alla
parete, con sopra il cartello “BALNEAZIONE VIETATA”. Renato
introduce il pubblico all’ambiente che lo circonda con un discorso al
limite del delirio, poi si lamenta del baccano che proviene dal piano di
sopra (dallo studio di Canzonissima). Allora, con un periscopio che
scende dal soffitto, guarda cosa trasmette Rai 2 (“una cosa pazzesca!”).
Entra Cochi: ¢ delle Belle Arti, “anzi le Belle Arti in persona”, e deve
controllare lo stato dello spazio e del servizio. Renato gli chiede se ha
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dei problemi. “Ultimamente, non mi piace piu andare al cinema”,
risponde lui. Si potrebbe continuare dicendo che, poco dopo, arriva in
scena un giovane Massimo Boldi che si lamenta di come il minestrone
sia amaro perché c¢’é dentro un registratore®. Ma gia qui, dopo neanche
cinque minuti di sketch, & lampante quanto Cochi e Renato non si
facciano minimamente limitare dal contesto. Anzi: la scelta di staccare
fisicamente il loro mondo da quello della Carra sembra una
dichiarazione di intenti programmatica e preannuncia una cesura
ancora piu forte rispetto ad ogni cosa vista in televisione.

Di certo, Frassica ha con loro in comune molti aspetti: la stessa sensibilita artistica, il
gusto per I’assurdo e per le costruzioni nonsense, il riutilizzo di tecniche (anche)
surrealiste; Cochi e Renato, pero, si divincolano in maniera piu netta da ogni parvenza di
realta. Riprendendo la definizione di Almansi: Frassica infrange le regole, Cochi e Renato
non le conoscono. La differenza e forse sottile, ma presente.

Nel 2007, in occasione del ritorno al varieta dei due milanesi con Stiamo lavorando per
noi, Frassica collabora con i suoi idoli. In una puntata dello show, infatti, Nino si presenta
vestendo i panni di Tommy Paradise, un agente che propone talenti improbabili.
Rivedendo lo sketch, negli occhi di Nino e evidente I’ammirazione per chi ha di fianco a
sé, nonché la naturale sintonia che si crea: in un passaggio, Paradise chiede a Cochi il suo

segno zodiacale: “Pesci, ascendente maionese”, risponde lui.

Altro riferimento sulla scia di Cochi e Renato (ovvero quella dei comici non allineati, per
cosi dire) e Mario Marenco, che, non a caso, proprio con loro ha esordito in tv a Il buono
e il cattivo (1972).

Appartenente al gruppo di Renzo Arbore dai tempi di Alto gradimento (1970), Marenco,
per citare le parole di Frassica, “non ¢ sintonizzato con la realta”*®. Sognante, quasi etereo,
in ogni sua apparizione pare galleggiare a dieci centimetri dal pavimento. Nonostante lo
caratterizzi una forte ma mai ostentata attenzione ai temi sociali (il personaggio del
Colonnello Buttiglione nato durante gli anni del fervore studentesco, I’astronauta
spagnolo Raimundo Navarro nel periodo dell’ultimo franchismo), egli € il perfetto anello
di congiunzione comica tra Frassica e il duo di Pozzetto e Ponzoni. Pur conservando
quell’andatura magica del discorso, da sproloquio di un sonnambulo, Marenco si esibisce

nei panni di diversi personaggi, caratterizzati da un repertorio di storie personali,

%4 Le citazioni e gli esempi del paragrafo provengono da Canzonissima 1974 (Rete Nazionale/Rai 1, puntata
del 6 ottobre 1974).
%5 Domenica con (Rai Storia, episodio del 26/12/2021).
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vicissitudini, tormentoni. Oltre a cio, in radio e in tv, & sempre affiancato da una spalla
(perlopiu Arbore, che — come varra anche per Frassica — & estremamente funzionale in
questo ruolo), che funge da censore, da controparte lucida del discorso folle.

E soprattutto a partire da Marenco che Frassica trova un proprio stile, con uno sviluppo
chiaramente personale e diverso. | due, peraltro, sono legati da un rapporto di profonda
amicizia e lavorano insieme in numerose occasioni: da Indietro tutta!, dove Marenco
interpreta Riccardino, il bambino simbolo dell’onesta dei quiz show televisivi, fino al

Programmone di Frassica, in cui la voce di Marenco compare in molti episodi.

Mario Marenco scompare nel 2019: Frassica, come ogni domenica ospite a Che tempo
che fa®, invece di esibirsi nell’usuale striscia su Novella Bella, visibilmente commosso,
preferisce ricordare I’amico con un aneddoto: racconta di come, girando in macchina per
Roma, Marenco fosse solito sbagliare strada, ritrovandosi a percorrere contromano vie a
Senso unico.

Una sintesi perfetta della sua comicita.

2.2.2 A proposito di avanspettacolo

Nella mia scrittura c’é anche un po’ di debito nei confronti di una
comicita piu terra-terra, quella che deriva dall’avanspettacolo. Alla
Vieni avanti cretino, per capirci. Spesso con Scali ci divertiamo con
quel tipo di umorismo. Siamo come due bambini che battibeccano®’.

Quanto all’avanspettacolo, la seconda fonte di riferimento per la comicita di Frassica,
I’Enciclopedia Treccani cosi lo definisce: “Tipo di spettacolo molto diffuso tra gli anni
1920 e 1940. Precedeva o seguiva la rappresentazione cinematografica, vera attrazione
della serata, e consisteva nell’esibizione di comici, ballerine, cantanti, illusionisti ecc.”.
Forma di teatro popolare e minore, trascurata da critica e intellettuali ma apprezzata dal
grande pubblico, I’avanspettacolo nacque come risposta (esclusivamente italiana) al
crescente successo del cinema. Vista la popolarita della settima arte, il teatro leggero, per

sopravvivere, si sposto nelle sale cinematografiche associandosi alle pellicole riprodotte.

%6 Che tempo che fa (Rai 1, puntata del 17/03/2019).

S7V. qui oltre in “Appendice”, “Intervista a Nino Frassica”.

%8 N. D., Avanspettacolo, in Treccani, N. D., https://www.treccani.it/enciclopedia/avanspettacolo/, ultima
visita: 22/08/2022.
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Esso comprendeva un insieme variegato di performance artistiche, non sempre di natura
comica; con “umorismo da avanspettacolo”, pero, ci si riferisce a un immaginario molto
preciso: avendo poco tempo (nonché mezzi) a disposizione, i comici preparavano sketch
dalla breve durata, infarciti di doppi sensi e battute volgari, i cui copioni, al limite del
canovaccio, lasciavano ampio spazio all’improvvisazione. Nonostante negli anni
“avanspettacolo” sia diventato sinonimo di “teatro di bassa qualita”, vale la pena di
ricordare che da quell’universo escono o passano alcuni tra i piu grandi talenti italiani:
Toto, Eduardo De Filippo, Aldo Fabrizi, Anna Magnani, Lino Banfi*®.

E naturalmente i maggiori interpreti e innovatori, forse, del genere: i fratelli De Rege.
Ascoltando i pochi estratti sopravvissuti al tempo, tutte registrazioni audio, o vedendo le
ottime riproposizioni del loro repertorio portate in scena e in tv da Walter Chiari e Carlo
Campanini, si evince come Guido e Giorgio De Rege siano stati fondamentali nella
continuazione della tradizione della coppia comica. Ogni loro scenetta era costruita su
una contrapposizione radicale tra la figura del furbo e quella dello sciocco, del sognante
stralunato e del realista cinico®,

Gran parte degli sketch di Nino Frassica sono costruiti su questo antico rapporto. A partire
da Quelli della notte, difatti, Frassica € quasi sempre apparso con una spalla al suo fianco.
Sia essa Renzo Arbore o Francesco Scali, Piero Chiambretti o Maria De Filippi, il
compito da svolgere con Nino €, in sostanza, sempre lo stesso: essere la sua controparte
realista. Ovviamente con delle differenze: Arbore e spesso complice degli attentati alla
logica di Frassica - per un esempio emblematico vedasi L ’identichie Quiz con ospite
Massimo Troisi®!. Scali, invece, & la perfetta vittima sacrificale, che cerca di correggere
errori e follie di Nino, di cui pero € succube; cio é evidente, ad esempio, quando Scali si
esibisce sotto le vesti di Gianfranco Padda, cantautore fallito che aspira al successo e che,
di conseguenza, non ha la forza necessaria per riportare Nino sulla retta via. Viceversa,
quando la spalla & un conduttore tv - pitu 0 meno istituzionale, piu 0 meno portato alla
comicita, ma comunque autorevole, dato il ruolo - in quanto rappresentante della

normalita, il suo compito € evidenziare le dissonanze di Nino. Persino Valerio Lundini,

59 Cfr. N. Fano, Vieni avanti, cretino! Storie e testi dell'avanspettacolo e del varieta, Roma-Napoli, Theoria,
1993; G. Governi, Toto. Vita, opere e miracoli, Roma, Fazi Editore, 2017, pp. 73-78.

6 Fra i numerosi contributi sul tema, si veda in particolare G. Celati, Il doppio parodico in Id., Finzioni
Occidentali, Torino, Einaudi, 2001, pp. 111-164.

61 Indietro Tutta! (Rai 2, puntata del 24 febbraio 1988).
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che usualmente a Una pezza di Lundini assume la posizione opposta, quando ha ospite il
tenore De Calatrava (alias Frassica) diviene intervistatore serio, composto e credibile.
La dinamica é simile a quella che al circo intercorre tra il clown augusto e il bianco, che,

citando Federico Fellini, rappresentano

la lotta tra il culto superbo della ragione (che giunge ad estetismo
proposto con prepotenza) e I’istinto, la liberta dell’istinto. Il clown
bianco e I’augusto sono la maestra e il bambino, la madre e il figlio
monello; si potrebbe dire infine: I’angelo con la spada fiammeggiante
e il peccatore. Insomma, essi sono due atteggiamenti psicologici
dell’uomo: la spinta verso I’alto e la spinta verso il basso, divise,
separate®,

Tuttavia, i De Rege si potrebbero distinguere dalla tradizione precedente per una
maggiore attenzione alla sfera linguistico-logica degli scambi. Nella loro scrittura vi sono
infatti molti tratti che ritroveremo in Frassica (che quest’ultimo, pero, assorbe

probabilmente a partire da Tot0); si veda per esempio questo scambio:

GIORGIO: Domenica mia figlia si & sposata.

GUIDO: No, domenica eravamo insieme e non mi hai detto niente!
GIORGIO: Mia figlia si chiama Domenica, non incominciamo...
GUIDO: Ma se I’hai sempre chiamata Natalina.

GIORGIO: Quando ¢ nata.

GUIDO: E poi e diventata Domenica?

GIORGIO: Si®,

Il ritmo del battibecco e ossessivo, travolgente; la comprensione tra fratelli € impossibile,
perché Giorgio parla balbettando e confondendo continuamente il significato delle parole
— e, proprio come il Frate di Frassica a Quelli della notte, & spesso lui a redarguire il suo
interlocutore per il fraintendimento (“Sono parole che non puoi capire!”, “Come devo

parlare con te?”’%4).

Chiamato a curare una Domenica Con, la proposta con cui Rai Storia affida una giornata
di palinsesto alle scelte di un editore improvvisato, Frassica dedica la programmazione

ad alcuni dei suoi modelli. A proposito di avanspettacolo, tra di essi vi sono Toto (con

82 F, Fellini, Fare un film, Torino, Einaudi, 1980, N.D.

6 Maurizio Goldoni, Fratelli De Rege: Stampella - (raro), YouTube, N. D. 3.35,
https://www.youtube.com/watch?v=1ZV71zztCTA.

& 1bidem.
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Toto le moko, 1949, Carlo Ludovico Bragaglia), Peppino De Filippo nei panni di
Pappagone (che Nino ha eletto a “il cuore della farsa”®), ed Eduardo De Filippo, con

I’atto unico Sogno di una notte di mezza sbornia.

2.2.3 A proposito di Campanile

Citando i modelli espliciti e impliciti di Nino Frassica e impossibile non nominare Achille
Campanile, fra i piu grandi scrittori umoristici del nostro paese. Con i suoi romanzi, le
raccolte di racconti, le sceneggiature teatrali e cinematografiche, Campanile, come
giustamente rivela Carlo Bo®, ha inventato un genere nuovo, anticipando (il suo primo
romanzo é edito nel 1927) alcune delle riflessioni poi riprese da lonesco, Beckett e da
tutto I’ Assurdo degli anni Cinquanta.

Ogni suo scritto si costruisce su dissonanze logico-linguistiche e, come del resto lonesco
e Frassica, “parla del mondo in cui viviamo, cosi come ¢, ¢ del modo in cui ne parliamo,
cosi come ne parliamo™®’. Il suo & un umorismo che richiede conoscenza della realta delle
cose, cosi come del linguaggio con cui ad esse ci si riferisce, di cui I’autore cui mette in
luce la vacuita e le approssimazioni. La sua opera ¢ “la piu paradossale delle
investigazioni”®® mai condotte sulla logica e sul funzionamento del mondo. Similmente a
Frassica, dunque, Campanile non crea un universo surreale ed ‘altro’, ma fa crollare le

basi su cui € retto il nostro attraverso fiammate improvvise.

Un ulteriore collegamento tra i due: Campanile e Frassica — perlomeno quando veste i
panni dell’autore - sono oggetto di significative sottovalutazioni.

A tal proposito, la critica letteraria si pone da sempre il problema della difficile
catalogazione degli scritti di Campanile; ci si chiede inoltre se sia corretto considerarlo
un grande scrittore (come, ad esempio, sostengono Umberto Eco e Carlo Bo) o “un grande
qualcosa d’altro®®, per citare Guido Almansi. Secondo quest’ultimo, Campanile non
problematizzerebbe la lingua e il linguaggio se non per effetti comici. Le sue opere,
dungue, sarebbero solo il sintomo testuale di un paradosso tutto logico e mentale, tradotto

in scrittura solo per assenza di alternative migliori.

%5 Domenica con (Rai Storia, episodio del 26/12/2021).

% C. Bo, prefazione ad A. Campanile, Manuale di conversazione (1973), Milano, Rizzoli, 1999, p. 2.

67 U. Eco, prefazione ad A. Campanile, Ma che cosa & questo amore? (1927), Milano, Tascabili degli Editori
Associati, 1992, p. 15.

8 C. Bo, prefazione ad A. Campanile, Manuale di conversazione, cit., p. 6.

8 G. Almansi, La ragion comica, cit., p. 32.
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Altri, come Eco, credono invece che Campanile rifletta sulla lingua giungendo a “vette
che la semiotica e la filosofia del linguaggio si ostinano a scalare da secoli”’®; si prenda

a modello il seguente passaggio da Ma che cosa € questo amore? (1927):

Manuel, che pensava al binocolo di Lucy, grido:

- Facchino!

Un facchino si volto risentito.

- Dice a me? — fece — Facchino sara lei.

- Ma non e lei che porta i bagagli?

- Ah, é per i bagagli? Credevo m’insultasse.

- Ma le pare?”
Questo scambio e perfettamente esplicativo di quanto detto finora su Campanile, sulla
sua anticipazione di istanze dell’ Assurdo e del filo diretto che lo lega a Frassica. La logica
di funzionamento su cui si basa questo dialogo, peraltro, verra riutilizzata spesso da Nino.
Per esempio, in una puntata di Complimenti per la connessione la costruzione della gag

€ molto simile:

PIPPO: E del Capricorno.
CECCHINI: Ah mi dispiace.
PIPPO: Come le dispiace?
CECCHINI: C’e, lei proprio lei?
PIPPQO: Eh, e del capricorno.
CECCHINI: Ah come segno’?.

Il misunderstanding di Frassica ¢ ancora piu estremo: se la parola “facchino” puo, in
alcuni casi e specialmente negli anni Venti, essere fraintesa per un insulto, “capricorno”

non ha valenza negativa in nessuna interpretazione.

2.3 “Ma questa ¢ satira politica!”

Mixer, tra le pit importanti trasmissioni di informazione socioculturale e politica, ando
in onda dal 1980 al 1998, ideata e condotta da Giovanni Minoli: tra i vari momenti del

programma, il piu celebre era quello del “faccia a faccia”, I’intervista di Minoli ad alcune

0°U. Eco, prefazione ad A. Campanile, Ma che cosa & questo amore? (1927), cit., p. 13.
L A. Campanile, Ma che cosa & questo amore?, cit. p. 1.
2 Complimenti per la connessione, Food delivery, 11 luglio 2017, Valerio Bergesio.

36



delle personalita emblematiche del tempo. In pochi, invece, ricordano che ogni episodio
era chiuso da un comico, a cui si chiedeva un pezzo di satira politica.
Nel 1989 e il turno di Nino Frassica, il cui pezzo, pero, finisce in zone inconsuete per la

trasmissione:

Occhetto [Achille, segretario del PCI impegnato nella transizione verso
il PDS] vuole cambiare il nome del PCI in DC, sperando che poi la DC
faccia cambiare il nome in PCI, cosi ci frega i voti nella confusione.
Cosi come accade per il referendum, che é: Volete abolire |’abolizione
della legge abolita? Se siete per il si, votate no al si del si, se volete
votare no, votate no al si del si... Non si capisce mai molto bene.
Martelli [Claudio, al tempo esponente del PSI], invece, so che vorrebbe
cambiare il nome del partito in Falce e Martelli.

Il nome & importante, specialmente per noi che facciamo gli attori. Il
nome d’arte € importantissimo. Per esempio, un poveretto che si
chiama Scazzagazzupoli Gaetano, se lo cambia e si mette Tony Star.
Suona meglio. lo stesso mi sono cambiato nome, da Antonino a Nino.
Pensate a Patty Pravo, che non si € sposata con Walter Chiari per non
farsi chiamare Patty Chiari. O Carmelo Bene, che non ha fatto la
compagnia con Mal, senno si chiamava Bene Mal. Oppure Dario Fo
con Pupella Maggio, senno si chiamavano Fo-Maggio.

Altro caso importante, che avrete studiato a scuola, € Napoleone
Bonaparte: dopo qualche anno lui non si & fatto piu chiamare
Napoleone, perché ogni volta che diceva che si chiamava cosi lo
prendevano per pazzo.

Quindi, conchiudendo: io sono favorevole alla contrarieta del contrario
del cambiamento, cioe voto si come per dire no, di un si che ha
significato di no al si. Praticamente non si € capito bene, in compenso
non sono stato chiaro.

Persino a Mixer, dunque, Frassica si svincola sottilmente dai temi politici — accenna
soltanto alla transizione del Pci di Occhetto verso il Pds - per smontare, come suo solito,
la logica delle cose, delle parole e, in questo caso specifico, dei nomi delle persone e dei
partiti.

Alcuni, pero, potrebbero rintracciare nel modus operandi di Nino, nel suo lavoro sul
linguaggio, elementi di satira politica. Riprendendo il suo monologo a Mixer, é
emblematico il modo in cui fa ironia riguardo la confusa domanda referendaria.

Il comico siciliano, a proposito della questione, ¢ sempre stato piuttosto chiaro: “To se

faccio ridere sono gia a posto [...] la prima voglia ¢ quella di fare ridere [...] I comici che

8 Mixer (1989, Rai 2).
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fanno satira politica vedono restringersi il campo d’azione”’*. Frassica non ha dunque
I’obbiettivo di fare satira, né di lanciare in modo esplicito un messaggio sociale, politico
o morale. Jacopo Cirillo, in un ottimo articolo sulle interconnessioni tra Achille
Campanile, Frassica e Valerio Lundini, scrive che quello di Nino ¢ “un umorismo ludico,
che serve solo al proprio autosostentamento e al gusto di ridere per ridere”’®. Sebbene sia
corretto, non € da dimenticare che, almeno nel caso di Frassica, il senso del comico e
figlio di un modo di vedere il mondo o, per meglio dire, di un’ideologia: per lui non é
solo I’umorismo a essere fine a sé stesso, ma I’esistenza stessa — e da questo punto di
vista, senza indugiare in analisi psicoanalitiche troppo semplicistiche, incide sicuramente
il suo essere un ateo materialista (ma non lo si dica al pubblico di Don Matteo’®). Pili che

ridere per ridere, per Frassica si vive per vivere.

Essendo tuttavia particolarmente attento alla cultura mass-mediale (specialmente alla
televisione, con il suo linguaggio e i suoi mostri), che Nino riutilizza e destruttura, non &
scorretto definire alcuni dei suoi sketch come satira di costume o della tv. E interessante,
inoltre, notare come tra gli oggetti del suo umorismo vi sia, a volte, la stessa satira.

Spesso, durante le puntate di Indietro tuttal!, il Bravo Presentatore e il regista Renzo

',’

Arbore esclamavano con ironia “Adesso facciamo un po’ di satira!”, per poi dire battute
innocue o banalita piu 0 meno populiste.

Un ulteriore esempio: nella puntata del primo marzo 1988, il mago Michele Foresta (che
in seguito sara Mr. Forest) propone un esperimento di chiaroveggenza. Sostiene di aver
indovinato il vincitore di Sanremo, appena concluso, prima dell’inizio del Festival. Il
nome — corretto — e contenuto in una busta chiusa, che lui garantisce di aver sigillato un

giorno prima dell’apertura della kermesse.

" Libraccio, Nino Frassica conosce tutti i vip!, YouTube, 25 febbraio 2021, 54.31,
https://www.youtube.com/watch?v=d038igLwPdg&t=1899s&ab_channel=Libraccio.

s J.  Cirillo, Si ride per ridere, in  “ll  tascabile”, 23  giugno 2022,
https://www.iltascabile.com/linguaggi/campanile-frassica-lundini/?foclid=lwAR1sdrPyi-
Rh6t8BJzmUZo0ZzjhjVE4qwWpNZaY6mm90iDBF6ECi TystbzL 8, ultima visita: 23/07/2022.

76 Alla domanda “E credente?”, posta dall’intervistatore di “la Repubblica”, Nino risponde: “Se vieta di
leggere il suo giornale al pubblico di Don Matteo e di Rai Uno le dico la verita” (F. Merlo, Nino Frassica:
nel mio non senso «c’é tutta la veritane, in “Il venerdi”, 13 gennaio 2021,
https://www.repubblica.it/venerdi/2021/01/13/news/nino_frassica_intervista_vipp_einaudi_il_venerdi_re
pubblica-281669415/, ultima visita: 23/07/2022).
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Davanti a quello che é chiaramente un imbroglio, il Presentatore interpretato da Frassica
da in escandescenze, guarda in camera e urla: “Ma questa ¢ satira politica! Qua si fa satira

politica!”’’,

2.4 Un parallelepipedo piu 0 meno grande

Fin dai suoi esordi, Frassica racconta umoristicamente il mondo dello spettacolo e della
televisione - e lo fa da prima della popolarita e della conseguente conoscenza diretta dello
show business. Si pensi che I’invenzione del personaggio di Rino Quaglia e del suo
stralunato telegiornale per RTP e del 1980.

A tal proposito, Nino ha dichiarato: “Conosco la societa tramite la televisione, tramite le
sue narrazioni e i suoi filtri. Diciamo che non mi affaccio alla finestra, ma accendo la
tv”’’8, Le sue parole sono interessanti perché si ricollegano fedelmente alla biografia: la
noia da cui scappava da ragazzo sembra insomma riaffiorare non appena si affaccia sul
mondo reale. Oltre a ci0, € da ricordare che parodiare i mass-media, dalla radio alla tv,
era la caratteristica principale dei lavori di Renzo Arbore, prima ispiratore e poi collega-
spalla del siciliano.

Al di la di quanto detto, pero, € curioso evidenziare come in sostanza ogni intervento
comico di Nino abbia come bersaglio uno o piu aspetti del mondo dello spettacolo. Il
Bravo Presentatore di Indietro tutta! ne e ovviamente I’esempio paradigmatico, ma e solo
uno dei tanti: da Frate Antonino (che tiene insieme “la ruralita di Scasazza e i rimasugli
mass-mediali”’®) alla striscia Novella Bella (finta rivista di gossip, che racconta le
vicissitudini dei famosi — dai cui resoconti, peraltro, nel 2020 nasce VIPP, libro del
siciliano interamente incentrato sulle celebrita), passando per Acqua calda (contenitore
comico inonda tra il 1992 e il 1993, che parodizza I’idea stessa di contenitore televisivo

e in cui vengono proposti segmenti come Il salotto delle disgrazie, dove i Vip piangono

" Indietro tutta! (Rai 2, 01/03/1988).

8'V. qui oltre in “Appendice”, “Intervista a Nino Frassica”.

79 S, Bartezzaghi, E tornato il frate di Frassica, abbattiamogli le mani, in “Il Venerdi”, 06 dicembre 2017,
https://www.repubblica.it/venerdi/libri/2017/12/06/news/e_tornato_il_frate_di_frassica_abbattiamogli_le
_mani-183222313/, ultima visita: 23/07/2022.
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le loro piccole tragedie) e Tommy Paradise, personaggio piu volte interpretato da Nino
nel corso degli anni.

Paradise fa la sua prima comparsa nel 2004 a Markette, trasmissione di Piero Chiambretti.
Si presenta come agente e direttore di casting, sotto la cui ala si muovono una serie di
talenti, quali L’uomo valigia, Benito Urgu (artista sardo che parla solo in dialetto e tra le
cui hit ¢’¢ la cover di Gianni Morandi “Fatti mandare dalla mamma, subito, subito, a
prendere un litro di latte per cortesia”), e Giuseppe Di Sabato, aspirante cantautore
interpretato da Francesco Scali.

Nel personaggio si ritrova tutto cio di cui si € scritto finora, sommato a qualcosa di piu:
Paradise € un truffatore, che si fa pagare migliaia di euro per dare spazio televisivo ad
artisti che sognano di sfondare, un concentrato di mostruosita figlia delle logiche
commerciali dello spettacolo. Non ha pieta, empatia e nessun tipo di remora morale. A
differenza di altre incarnazioni della maschera Frassica, &€ un personaggio (quasi)
realistico e credibile, soprattutto perché si muove in un mondo — quello della tv — dov’e
perfettamente a suo agio e dove le sue stranezze sono sistemiche.

Alter ego di Paradise € il Sig. Lupo, protagonista della commedia Il Lupo, scritta, diretta
e interpretata da Frassica®®. Lupo (Frassica) & un agente di spettacolo che sopravvive con
lavoretti all’incirca leciti, finché un giorno non entra nella sua vita Gianfranco Cannata
(Scali). Ereditiere delle fortune dei genitori, Cannata vuole diventare un attore famoso.
Lupo accetta di rappresentarlo e guidarlo, al solo scopo di rubargli quanti piu soldi
possibile. Da evidenziare come, sul solco di lonesco, nella commedia non succeda quasi
nulla; un susseguirsi di chiacchiere, sproloqui, che culminano in un omicidio, necessario
a salvare I’agente truffaldino da grane personali e rendere Cannata, spacciato per

I’omicida, finalmente celebre.

Non é inoltre un caso che, assimilando la lezione di Arbore, la prima trasmissione di
Frassica da creatore e protagonista sia Ritira il premio, costruita sull’ossessione tipica
dello show business di premiarsi e celebrarsi, girata come se fosse una vera cerimonia di
premiazione, sulla falsariga dei Telegatti. Saltando temporalmente in avanti, persino il
Programmone, nella sua anarchia, contiene segmenti quali Il meteo, L oroscopo, La

pubblicita, tutte versioni comiche di prodotti tipicamente radiotelevisivi.

80 N.D., 2000, N. Frassica.
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Pero, come abbiamo visto, Frassica fa parodia della televisione anche e soprattutto
quando si ritrova in trasmissioni nazionalpopolari, standard e di successo. Visto lo status
assunto, ha la forza (e la lucidita) di ritagliarsi uno spazio proprio, dove scherzare su cio

che lo circonda. Per citare le sue parole:

[é] come se entrassi in Chiesa e creassi un angolo sconsacrato
totalmente mio [...] a Scommettiamo che? facevo le scommesse, a |
cervelloni le invenzioni, a La grande sfida le sfide. Poi negli ultimi
anni, visto il successo dei talent, mi ritrovo a adottare quella forma: a |
migliori anni, ad Amici...%!

La sua partecipazione a show dalla qualita discutibile ha creato tuttavia uno strano
paradosso: parte del pubblico, forse per una lettura superficiale, forse per via del suo
lavoro di attore in film e fiction (dove ha poco o nessun controllo creativo), lo ha
riconosciuto come interno a quel modo di fare spettacolo che Nino, invece, prende in giro.
E a cadere nell’errore non é solo la prototipica Casalinga di VVoghera, bensi, ad esempio,
una regista cinematografica di fama mondiale come Sofia Coppola, che, alla ricerca di un

italiano per un ruolo nel suo Somewhere (2010), chiama Nino. Per sbaglio.

Lei mi ha scelto per un equivoco. Da bambina accompagno ai Telegatti
il padre e si meraviglio del trash della nostra tv senza tenere conto che
quella americana € molto peggio. Cosi cercando su YouTube spettacoli
pacchiani mi vide in Indietro tutta! e penso che io fossi davvero il
personaggio del “bravo presentatore’®?,

2.5 La consistenza della farina lievitata

Quando rovini la logica, la realta, i luoghi comuni, il primo passo da
fare e rovinare la lingua, I’italiano. La parola € piu immediata, fa ridere
subito, é il primo passaggio; quello successivo e destrutturare la logica:
la gente pensa che una cosa si faccia in un determinato modo mentre io
la faccio apparire in un altro, questa é la mia forza. Iniziare a dire una
parola per un’altra e poi capire un concetto per un altro, significa vivere

8L V. qui oltre in “Appendice”, “Intervista a Nino Frassica”.

8 A. Finos, Nino Frassica, sul set per ridere: "Quando Sofia Coppola mi scelse per errore”, in “la
Repubblica.it”, 30 marzo 2021, https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2021/03/30/news/frassica-
294406025/, ultima visita: 29/07/2022.
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in un mondo diverso, in un universo alieno. Quando faccio I’artista io
non sono terrestre®3,

Si e anticipato come per Frassica il linguaggio sia essenzialmente un mezzo per
destrutturare la logica. Abbiamo visto, inoltre, che la televisione, con annesso repertorio
di situazioni, personaggi e modalita di comunicazione, rappresenti il principale serbatoio
da cui il comico siciliano attinge.

Passando all’analisi del linguaggio, suo principale strumento di lavoro, ¢ utile evidenziare
come I’umorismo di Frassica non abbia mai per oggetto gli analfabeti o gli ignoranti. Le
sue disastrose costruzioni sintattiche e gli orrori lessicali non sono la parodia del modo di
parlare di una persona incolta. Persino Frate Antonino, il personaggio piu umile e quindi
da questo punto di vista fraintendibile, &€ molto distante da, ad esempio, il terrunciello
inventato da Diego Abatantuono (e Giorgio Porcaro).

Antonino, proveniente dalla rurale e remota Scasazza, cerca di inserirsi nel dibattito
televisivo riutilizzando e “addomesticando” termini, costruzioni e proverbi che non
conosce. Il suo € si un tentativo di innalzarsi al livello del media in cui si trova catapultato,
ma le sue invenzioni vanno oltre lo strafalcione: si veda la puntata di Quelli della notte
dove I’ecclesiastico presenta una festa che si terra nel nativo paesino siciliano®. 1l Frate
legge la locandina dell’evento (di cui saranno stampate “trentanove milioni di copie,
cinque in piu, cinque in meno”) e, tra le cose, dice che gli abitanti si occupano di
“architettura, scultura, pittura, arsura, calura... Tutte cose che finiscono in ‘ura’, € una
caratteristica” e che Scasazza ¢ bagnata da tutti 1 mari, “Mar Tirreno, Mar Caspio, Mar
Rosso, Mar Nero, Marrone”. I due esempi riportati, tra i tantissimi, evidenziano come, al
di la delle storpiature, le follie linguistiche di Antonino non siano sintomo d’ignoranza,
bensi di una vena assurda, di un gioco in cui Frassica (ben in vista dietro al personaggio
—e sempre piu lo sara nelle sue apparizioni successive) é evidentemente in controllo della

propria inventiva surreale.

Sostituzioni, onomatopee, neologismi: ogni operazione di Frassica sulla lingua mette in

crisi i nostri costrutti abituali. Il linguaggio frassichiano ricorda in alcune caratteristiche

8 T. Cioffi, Nino Frassica, tutte le curiosita: «Da ragazzo saltavo la scuola per andare al cinema. Poi
!'incontro con Arbore e la carrieray, in Corriere della Sera, N.D.,
https://www.corriere.it/spettacoli/cards/nino-frassica-tutte-curiosita-da-ragazzo-saltavo-scuola-andare-
cinema-poi-l-incontro-arbore-carriera/linguaggio-frassica.shtml, ultima visita: 07/09/2022.

8 Quelli della notte (Rai 2, 13/06/1985).
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quello di un altro epocale scrittore umoristico, purtroppo poco conosciuto in Italia (anche
per via delle difficolta di traduzione): S. J. Perelman, sceneggiatore dei capolavori
cinematografici dei Fratelli Marx, autore di racconti esilaranti, pubblicati sul “New
Yorker” ed editi in numerose raccolte, nonché principale fonte d’ispirazione per la prosa
di Woody Allen.

Guido Almansi, rispetto alle modalita di utilizzo del linguaggio da parte di Perelman,
esprime considerazioni perfettamente adattabili a Nino Frassica: scrive che il newyorkese
¢ capace di creare “un’incongruita semanticamente ricca, dove le idee si scontrano tra
loro e producono i fuochi d’artificio” e che il suo “nonsense [...] evoca i fantasmi di
significati assenti”®. Almansi si riferisce ad alcune battute di Perelman, ad esempio
quella in cui definisce “the cubists” come “a gambling and dice organization”®®; qui
Perelman, nello spazio di una frase, crea una connessione inaudita tra i cubisti e il gioco
d’azzardo, in cui il filo rosso é la forma cubica del dado. Gli scambi di significato di
Frassica sono simili: “un bravo cuoco” viene arrestato per “ricettazione”; “fare cinema”
diventa “entrare nel mondo della cellulite”; durante un collegamento televisivo dalle
Marche, sostiene che tali marche non saranno elencate “per non fare pubblicita”.

Nino le definisce “confusioni per associazione d’idee”®’, eppure a confondersi,
scambiarsi e perdersi nei suoi calembour sono persino i suoni, i singoli fonemi che
sommati vanno a costituire le parole. Il suo “I’'uomo senza cacao & un rettile umano”%®
non ha neanche a fondamento un fil rouge semantico tra “rettile” ¢ “relitto”. Sulla base
della somiglianza fonetica, pero, si crea un significato inedito - che peraltro funziona.
Cosi come funziona egregiamente il neologismo “mappazza™®®, termine quasi
onomatopeico inventato per descrivere la pesantezza di stomaco causata dall’assunzione
del Cacao Meravigliao.

Le sue distorsioni di significato somigliano alla distorsione in musica o, meglio ancora,
all’utilizzo musicale che della lingua fa un altro grande scrittore, Andrea Camilleri.

Quest’ultimo, a proposito della propria curiosa miscela di italiano e dialetto, scriveva che

8 G. Almansi, La ragion comica, cit., p. 117.

8 S, J. Perelman, That Old Gang O'Mine: The Early and Essential S.J. Perelman, New York, William
Morrow & Co, 1984, p. 53.

87 Paolo Startari, Nino Frassica presenta la sua autobiografia alla Feltrinelli di via Appia Nuova di Roma,
YouTube, 21 novembre 2014, 1.02.40, https://www.youtube.com/watch?v=LG-
Q_c8y2qo&t=3372s&ab_channel=PAOLOSTARTARI.

8 Indietro tutta! (Rai 2, 08/01/1988).

8 Indietro tutta! (Rai 2, 29/01/1988).
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non si tratta di incastonare parole in dialetto all’interno di frasi
strutturalmente italiane, quanto piuttosto di seguire il flusso di un
suono, componendo una sorta di partitura che invece delle note adopera
il suono delle parole. Per arrivare ad un impasto unico, dove non si
riconosce piu il lavoro strutturale che c’é dietro. Il risultato deve avere
la consistenza della farina lievitata e pronta a diventare pane®.

Proprio per questa operazione eseguita sul linguaggio, Frassica si ¢ spesso definito “un
vandalo e un tecnico”, compiendo egli un continuo lavoro di dissoluzione e ricostruzione
della lingua, della logica, del rapporto tra significato e significante e fra causa ed effetto.

Il suo operare € distruzione e al contempo creazione.

Sempre Almansi scrive che nei racconti di S. J. Perelman “tutti i cliché vengono
abbracciati a braccia aperte: ma solo con lo scopo di farli scoppiare”®!. Anche da questo
punto di vista, i lavori di Frassica e di Perelman hanno punti in comune: entrambi vedono
le frasi fatte, i proverbi e i luoghi comuni come costruzioni insensate, significanti svuotati
del significato a causa del loro continuo utilizzo. “Non piangete sul latte macchiato”, “il
vizio cambia ma non il pelo”, “non aspettate che la mamma caschi dal cielo”, “non
perdetevi d’abito”%, sono solo alcune delle rielaborazioni degli idiomatismi da parte di
Frassica.

Tali espressioni, inoltre, vengono interpretate comicamente attraverso eccessivo
letteralismo. Non é una novita: tra i tanti, anche I’antico personaggio popolare siciliano
Giufa, figura prototipica dello sciocco, era noto per questa caratteristica - “se la madre gli
dice «Tirati la porta», anziché chiuderla Giufa la smonta e la porta con sé”%. Perelman,
dal canto suo, in un racconto scrive di Philoméne Labruyere e di come la sua psicosi
maniaco-depressiva in fase acuta fosse “apparent to a boy of five”, poi aggiunge: “Several
boys of five, who happened to be standing around and were by way of being students of
psychopathology, stated their belief to me in just those words: ‘Manic-depressive,
downhill phase’”%,

Nei racconti di Frate Antonino su Sani Gesualdi accade lo stesso:

Per la sua pignoleria una volta si senti male, disse a un amico:

% D. Burrocacao, Nino Frassica, artista noise, in “Prismo”, 21 luglio 2015,
http://www.prismomag.com/nino_frassica/, ultima visita: 23/07/2022.

%1 G. Almansi, La ragion comica, cit., p. 117.

%2 | proverhi riportati sono titoli di puntate del Programmone (Rai Radio 2, 2015-2018).

% S, Bartezzaghi, E tornato il frate di Frassica, abbattiamogli le mani, cit.

%3, J. Perelman, The most of S. J. Perelman, Londra, Eyre Methuen, 1979, p.77.
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«Vato a prendere una boccata d’aria.»

Quando disse «una» intendeva «una», tanto che si senti male, per
mancanza di respiro.

Oppure cateva un quaccheccosa per terra, e dicevano:

«Matonna s’e rotto in mille pezzi!l»

Lui si inchinava e contava i pezzi e diceva:

«Si s°@ rotto, ma in 974 pezzi!»®

2.6 Ti conosco, mascherina

In precedenza, si sono visti alcuni dei personaggi che Frassica ha interpretato durante la
sua carriera, da Frate Antonino al tenore/circense De Calatrava, e si € accennato come
nessuno di essi sia un personaggio a tutto tondo: dietro di loro, sempre visibile, c’e infatti
Nino Frassica, con il bagaglio comico e il ghigno baffuto che ne conseguono. A tal
proposito, Nino ha dichiarato: “vorrei essere un tipo fisso, la maschera, pur all’interno di
diversi contenitori: quella & la mia ambizione, fare sempre lo stesso genere, come Totd%.
| tipi fissi a cui si riferisce sono per esempio quelli della Commedia dell’Arte, derivanti e
rielaborati a partire dalle commedie antiche, da Plauto e Terenzio, e variano, per citarne
alcuni, dal vecchio sciocco, al servo furbo, passando per il soldato e I’innamorato. Sempre
identici a loro stessi, hanno un repertorio di battute, sketch, monologhi riutilizzabili in
diverse situazioni — motivo per cui, Spesso, un attore si concentrava su un solo
personaggio per tutta la carriera.

Allo stesso modo, Nino Frassica si & per cosi dire specializzato nel personaggio Nino
Frassica, inventandone modi, linguaggio e gestualita che, di volta in volta da ormai
quarant’anni, si ripresentano sempre uguali. Al di la dei travestimenti (mai invasivi o
credibili, nonché tutti figli dei colori sgargianti del Bravo Presentatore di Indietro tutta!),
I’aspirazione € essere sé stesso, 0, per meglio dire, il sé comico costruito negli anni — e

non e importante sapere se esso sia 0 meno aderente al Frassica del privato.

% N. Frassica, Sani Gesualdi superstar. Nabbe nel 1111, morve nel 1777, Milano, Mondadori, 2017, p.190.
% N. D., Frassica a #Corrierelive: «Non voglio essere un mattatore come Proietti, ma una maschera
originale», in “Corriere della Sera”, 28 aprile 2017, https://video.corriere.it/frassica-corrierelive-non-
voglio-essere-mattatore-come-proietti-ma-maschera-originale/e2bef3d2-2cle-11e7-a45f-5318c0275c1e,
ultima visita: 12/09/2022.
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Essere una maschera nazionalpopolare, com’e facilmente deducibile, & un’arma a doppio
taglio: se da un lato é il raggiungimento di uno status comico assoluto, dall’altro limita
profondamente il campo d’azione di Nino: non importa in che vesti appaia, il pubblico

(specialmente quello generalista) non vede il personaggio interpretato, bensi Frassica.

Da questo punto di vista, il suo riferimento & ancora una volta Totd. Ma nonostante
Antonio De Curtis fosse la maschera comica per antonomasia, con “quella sua faccia
tagliata nel legno, assurda, esasperata da una mimica precisa e sempre uguale”?’, il
cinema italiano € stato in grado di sfruttarne le potenzialita, che, nel caso in questione,
significava svuotarsi di ogni orpello drammaturgico o registico con la consapevolezza
che “Toto basta a tutto”®. Nella maggioranza dei quasi cento lungometraggi nei quali ha
recitato, infatti, a Toto si richiedeva di fare Toto, di “agire a vuoto, per un paio d’ore, in
mezzo a uno spinto parodistico pill 0 meno improvvisato, fra i brandelli squinternati di
una vicenda scritta e realizzata in un paio di settimane”®. Maschera davvero immutabile

del nostro cinema, De Curtis e pero un’eccezione. Per Frassica, invece, I’essere un “tipo

fisso” non ¢ stato incentivo di una carriera cinematografica all’altezza delle possibilita:

per cio che faccio io, il cinema e un linguaggio difficile a cui adattarsi.
Ti racconto un aneddoto: sono un grande amico di Giovanni Veronesi,
che stima moltissimo il mio lavoro. Con lui ho fatto Non é un paese per
giovani. Girandolo, ho improvvisato cose non previste dalla
sceneggiatura, divertentissime. Dopo, in montaggio, ha dovuto tagliare
quasi tutto. Sembrava un altro film, un episodio di Frassica interno alla
narrazione!®.

Ovviamente, la differenza ¢ figlia anche dei tempi: il cinema comico popolare che ha
eletto Toto a proprio capofila, oggi, semplicemente, non esiste piu. Frassica ha dovuto
dunque adattarsi al ruolo di attore, che sente comunque congeniale, seppur meno
divertente.

In attesa del progetto dei sogni (che perd, presumibilmente, sara televisivo®?), nelle sue

parole non ¢’é rammarico, anzi:

9 L. Castellani, La maschera di Toto, in “Rivista del cinematografo”, giugno 1967, N.D., 6, N.D.

% Ibidem.

% Ibidem.

10V, qui oltre in “Appendice”, “Intervista a Nino Frassica”.

101 “Mi piacerebbe fare una sitcom con la recitazione da varietd. Una serie totalmente improvvisata a partire
da un soggetto” (ibidem).
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credo che i registi abbiano un po’ paura degli attori troppo...
personaggi. E poi, diciamo la verita, il Toto di Pasolini [quello di
Uccellacci e uccellini, 1966] non é che mi faccia impazzire: Toto é
grande quando fa Toto. Insomma, non mi attira tanto I’idea di diventare
il piccolo capriccio di un grande regista. Rimane vero che mi
piacerebbe lavorare con Garrone o con Sorrentino, ma il mio sogno €
Carlo Verdone, lui & il piti grande di tutti'®?,

2.7 “Figli d’arte”

Sono interessato a cio che e inaspettato, che sia la comparsa del mostro
in un film horror o lo shock emozionale in un dramma. Mi piace la
disattesa di premesse normali che sfocia nel nonsense. La ricerca della
risata a tutti i costi, fine a sé stessa, non mi attrae [...] Riassumendo, mi
piace osservare e parlare della realta quando perd prende pieghe
assurde, creare scenari plausibili che diventano altro®,

Se la citazione soprariportata fosse di Frassica sarebbe perfettamente calzante: le parole,
pero, non sono del comico siciliano, bensi di Valerio Lundini, uno dei talenti di matrice
frassichiana della scena italiana.

I capitolo si e aperto mettendo in rassegna alcuni dei riferimenti artistici di Nino Frassica;
per chiudere, dunque, puo essere utile elencare alcuni dei nomi che proprio a partire da
quest’ultimo hanno sviluppato una loro idea di comicita.

Tra di essi, appunto, vi & Valerio Lundini. Scoperto proprio da Frassica'®, con cui peraltro
ha lavorato come autore e interprete al Programmone, Lundini e diventato celebre
nell’arco degli ultimi tre anni con la trasmissione Una pezza di Lundini. Essa, con le
dovute differenze ed evoluzioni, € figlia della concezione tipicamente arboriana della
comicita. Una pezza ¢ infatti una parodia del talk show televisivo, farcita di sketch e

stacchi musicali, ed & una delle novita piu interessanti degli ultimi anni di tv. Senza qui

102 £ Merlo, Nino Frassica: nel mio non senso c’é tutta la veritane, Cit.

18 M. Abrami, Intervista a Valerio Lundini, in “Prosperous Network”, 19 aprile 2020,
https://prosperousnetwork.com/2020/04/intervista-a-valerio-lundini/, ultima visita: 20/09/2022.

104 «“Mi ha trovato vedendo i video che facevo su YouTube, numeri importanti, al massimo 10
visualizzazioni...” (R. Franco, Valerio Lundini: «Invento le battute, le dico, ma dopo poco non mi fanno
pit  ridere... », in  “Corriere della Sera”, N.D., https://www.corriere.it/sette/cultura-
societa/22_gennaio_26/valerio-lundini-invento-battute-dico-ma-poco-non-mi-fanno-piu-ridere-f0b81124-
79d2-11ec-8eba-46f0afadec3f.shtml?refresh_ce, ultima visita: 20/09/2022).
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https://prosperousnetwork.com/2020/04/intervista-a-valerio-lundini/
https://www.corriere.it/sette/cultura-societa/22_gennaio_26/valerio-lundini-invento-battute-dico-ma-poco-non-mi-fanno-piu-ridere-f0b81124-79d2-11ec-8e5a-46f0afadec3f.shtml?refresh_ce
https://www.corriere.it/sette/cultura-societa/22_gennaio_26/valerio-lundini-invento-battute-dico-ma-poco-non-mi-fanno-piu-ridere-f0b81124-79d2-11ec-8e5a-46f0afadec3f.shtml?refresh_ce
https://www.corriere.it/sette/cultura-societa/22_gennaio_26/valerio-lundini-invento-battute-dico-ma-poco-non-mi-fanno-piu-ridere-f0b81124-79d2-11ec-8e5a-46f0afadec3f.shtml?refresh_ce

dilungarsi, si puo sostenere che se Indietro tutta! era una parodia della televisione per
eccesso (urla, applausi gonfiati, balletti, cani...), Una pezza di Lundini lo & per
sottrazione: i silenzi e i vuoti sono continui, il pubblico & composto da quattro persone
anziane, la scenografia appare incompleta.

Frassica é stato ospite del programma tre volte e ha sempre speso parole di grande

ammirazione per Lundini, definendolo il suo eredel®,

Altro artista che condivide molte caratteristiche di Frassica € Maccio Capatonda, alias
Marcello Macchia. Regista, attore e comico, Capatonda e diventato un fenomeno
televisivo nei primi anni duemila, quando ha iniziato a partecipare ai programmi della
Gialappa’s proponendo i suoi finti trailer, intorno ai quali tutt’oggi sopravvive una
mitologia cult.

Quando poi ha avuto la possibilita di lavorare come regista, prima di serie tv, poi al
cinema, ha sempre riservato una parte a Nino Frassica, uno dei suoi numi tutelari. A

proposito di Quelli della notte e Indietro tutta! Maccio racconta:

mi ricordo che i miei me le mostravano [...] Me le facevano vedere e
10 non le capivo. Avevo due anni. Poi a quattro ho cominciato a capirle.
[...] Ricordo in particolare Nino, i suoi sketch. Credo che quelli mi
abbiano dato un imprinting comico, mi hanno reso impossibile fare
cose serie nella vita, per via di quel modo di fare [...] Mi ha inculcato
una filosofia di vita: non prendere le cose sul serio®®.

Come egli stesso ammette, Capatonda ha tratto da Nino il gusto per il gioco linguistico e
per la distruzione della logica. Frassica dice di lui: “fa quello che faccio io, ma lo fa

meglio™*?’,

Altri nomi sul solco di questa tradizione sono Lillo & Greg (specialmente nel loro
programma radiofonico 610, a cui Frassica ha partecipato piu volte), Massimo Bagnato

(“falo stesso genere mio [...] ¢ uno dei pochissimi che mi fa ridere”%, sostiene Frassica),

195 M. Furina, Nino Frassica: “LOL geniale, Valerio Lundini é il mio erede”, in “La Scimmia Pensa”, 10
aprile 2021, https://www.lascimmiapensa.com/2021/04/10/nino-frassica-lol-chi-ride-e-fuori-geniale-
valerio-lundini-erede/, ultima visita: 20/09/2022.

106 Redazione, Nino Frassica e Maccio Capatonda a confronto al Wired Next Fest, Wired.it, 28 maggio
2017, 25.45, https://www.wired.it/lol/2017/05/28/nino-frassica-maccio-capatonda-confronto-al-wired-
next-fest/.

107 Ibidem.

108 paplo Startari, Nino Frassica presenta la sua autobiografia alla Feltrinelli di via Appia Nuova di Roma,
cit.

48



ma persino, in parte, Nicola Vicidomini (“unico e originalissimo [...] il suo [¢ un]

umorismo surreale, assolutamente visionario e dirompente, esplode davvero ed esplora

tutte le sue possibilita espressive”%?).

109 N. Frassica, prefazione a Il piti grande comico morente. La comicita e il teatro di Nicola Vicidomini (a
cura di E. Bernard), Milano, Mimesis, 2020, p. N.D.

49



I11. Casi

3.1 Indietro tutta!

3.1.1 Avanti tutta

Al mattino, la signora Nuccia sbriga le faccende di casa. Spolvera, lava,
stira e cosi via. Avendo due figli e un marito medico non le manca certo
di che occuparsi. Dopo aver riportato I’appartamento in una condizione
accettabile, si sposta in cucina e, aprendo in sequenza ogni antro,
ripostiglio e, per ultimo, il frigorifero, stila una lunga lista della spesa.
In fondo ad essa, aggiunge la richiesta specifica ed urgente fattale dal
figlio Luca la sera prima. Per non dimenticarsene, la sottolinea due
volte.

Un’ora dopo, finito il giro al supermarket, controlla di aver preso tutto.
Le manca solo quello strambo prodotto chiestole da Luca. Si dirige
quindi nel reparto dolci, ma non lo trova. Prova dalle bibite: niente.
Neppure nel frigorifero — zona latte e latticini — ce n’é I’ombra. Al che,
sfinita, Nuccia cerca un commesso e gli chiede aiuto:

“Scusi, confezioni di questo Cacao Meravigliao ne avete?”

La cronaca soprariportata, veritiera 0 meno (mia nonna, Nuccia, giura che e fedele, e,
secondo vari resoconti di quel periodo, mio zio, Luca, non é stato I’unico a cascare nel
tranello*%), & un buon esempio di quanto durante la messa in onda Indietro tutta! fosse
un fenomeno televisivo dalle caratteristiche peculiari, tanto nella sua forma quanto nel

rapporto con gli spettatori.

110 “Nel dicembre 1987 va in onda Indietro tutta! dove Renzo Arbore e Nino Frassica lanciano un
fantomatico Cacao Meravigliao. Agli italiani piace e lo chiedono con insistenza nei supermercati. Peccato.
Peccato che era uno sponsor fasullo”; E. Deaglio, Il raccolto rosso 1982-2010. Cronaca di una guerra di
mafia e delle sue tristissime conseguenze, Milano, Il Saggiatore, 2010, p. 360. “Tra il 1987 e il 1988 i
telespettatori italiani si precipitarono in negozi e supermercati alla ricerca di un prodotto inesistente: il
Cacao Meravigliao” (da S. Colombo, 101 stronzate a cui abbiamo creduto tutti almeno una volta nella vita,
Roma, Newton Compton, 2011, p. 139).
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Come accennato, Indietro tutta! é la creazione televisiva di Renzo Arbore che segue lo
straordinario trionfo di Quelli della notte, al tempo (1987) difficilmente ripetibile perché
ancora ben saldo nella memoria degli affezionati.

Concluse quelle trentadue puntate di “successo folle”*!, durate dal 29 aprile al 14 giugno
1985, Arbore trascorre un paio di mesi negli Stati Uniti, per poi tornare in patria e pensare
al lavoro successivo. Fin dal principio, I’idea é di fare qualcosa insieme a Frassica, che di
Quelli della notte é diventato una delle (se non la) principale attrazione.

Arbore, inoltre, ha gia individuato il suo prossimo obbiettivo satirico: i quiz televisivi,
che, fin dalla nascita del medium, imperversano nella programmazione crescendo nel
numero e nel budget. Un esempio di cio: nel 1987, anno d’esordio di Indietro tutta!, Mike
Bongiorno lancia TeleMike, nuovo quiz del giovedi sera di Canale 5. Oltre a certificare il
successo personale di Bongiorno (il game-show ormai si identifica col suo nome), e
un’ennesima riconferma del format, che triplica gli investimenti rispetto al programma
precedente del conduttore ed elargisce ai vincitori somme di denaro prima impensabili (a
portarsi a casa la cifra maggiore ¢ Isabella Lama, campionessa nella categoria “razze
canine”, con 1.265.000.000 lire complessive).

Nelle idee di Arbore, dunque, Frassica sara presentatore alla sua maniera di un quiz show
impossibile.

Quando gli si chiede come sia nato Indietro tutta!, Nino risponde: “Mangiando e bevendo
caffé intorno a un tavolo”''2 Infatti, nel salotto di Casa Arbore dove avvengono le
riunioni, si € formata una squadra di autori-comici straordinari, in parte derivante dal
precedente Quelli della notte: oltre al padrone di casa e al futuro Bravo Presentatore, in
primis é i seduto Ugo Porcelli.

Porcelli e uno degli storici collaboratori di Arbore. Si sono conosciuti negli anni Sessanta,
lavorando in radio, e proprio a partire dalla radio hanno dato vita ad un lungo sodalizio:
Porcelli & co-autore (anche se preferisce la definizione creative producer*®) dei lavori di

Arbore da Alto gradimento (1976) in poi, fino al recentissimo Appresso alla musica (Rai

H1'W. Veltroni, Renzo Arbore: «La guerra? Ricordo la fame, a cinque anni. Poi la tv: ho fatto parlare per
primo le donne. Melato? Ci capivamo in silenzio», in “Corriere della Sera”, 16 gennaio 2022,
https://www.corriere.it/spettacoli/22_gennaio_16/renzo-arbore-la-guerra-ricordo-fame-cinque-anni-poi-
tv-ho-fatto-parlare-primo-donne-melato-ci-capivamo-silenzio-957eb688-7634-11ec-abfd-
24fbe216e2ae.shtml, ultima visita: 05/10/2022.

112 M. Pagani, Mizzica, Frassica!, cit.

13 U.  Porcelli Biografia, in “La stanza di Ugo Porcelli’, N. D,
http://www.ernandes.net/porcelli/biografia.htm, ultima visita: 10/10/2022.
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5, 2022), ed ¢, anche durante le discussioni sul nuovo show, la mente pratica in mezzo

alla follia creativa. Di lui Frassica ricorda:

prendeva appunti, era un registratore umano, un radar. Sapeva sempre
cosa dire e quando dirlo. Senza Porcelli e il suo equilibrio in mezzo alla
follia, senza la sua concretezza opposta all’astrazione, i programmi, sia
Quellimdella notte sia Indietro tutta! non sarebbero mai venuti cosi
bene**.

Seduto a quel tavolo c’e anche Alfredo Cerruti, figura quasi mistica dell’Italia degli anni
Settanta e Ottanta. Cerruti €, prima di tutto, un discografico di grande successo, che ha
lavorato per etichette quali CBS, CDG e la Ricordi, dove é direttore artistico fino al 1986.
La sua voce e inoltre indissolubilmente impressa nella memoria di milioni di italiani per
essere quella di molte canzoni degli Squallor, il gruppo musicale comico cult, di cui
Cerruti era fondatore. A narrare le surreali vicende di 38 luglio o Pesce, ad esempio, €
proprio lui. Lo stile degli Squallor, fusione di demenzialita e assurdo, e il modo in cui
Cerruti lavora — spesso improvvisando il testo sulla base di un canovaccio, prendendosi
ampie licenze rispetto ai testi di Daniele Pace — rendono quest’ultimo partner perfetto di
Arbore e Frassica. Nino lo definisce un autore di getto:

credo che non abbia mai scritto una parola del programma. Pero
ascoltava e inventava leggendo la realta tra le pieghe del discorso. Il
lampo del Cacao Meravigliao fu suo. All’inizio doveva essere Cacao
meraviglioso, ma Cerruti intervenne a modo suo: ‘Perché meraviglioso
e non meravigliao?’. Assentimmo tutti senza fiatare!®.

Oltre a (non) scrivere, Cerruti prestera la voce al Professor Giandomenico Pisapia, tra i
personaggi piu emblematici, e a uno dei due poliziotti della stradale protagonisti degli
sketch Volante 1 a Volante 2.

Per giunta, la sua presenza sara fondamentale nello Studio 3 di Via Teulada, luogo di
produzione della trasmissione. Paolo Biamonte, al tempo giornalista del “Corriere della
Sera”, assiste alle prove di una puntata e scrive: “Cerruti € lo spauracchio del programma:
i suoi giudizi li esprime attraverso due brevi espressioni: «tp e th, tempo perso e tempo

buono». Osserva una scena e poi dice «tp». Ed & tutto da rifare”1®,

114 M. Pagani, Mizzica, Frassica!, cit.
115 bidem.
116 p, Biamonte, Torna Arbore, in “Corriere della Sera”, 14 dicembre 1987, N.D., N.D., p. 17.
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Altra figura fondamentale & Arnaldo Santoro. Foggiano doc, laureato in Giurisprudenza
e con una carriera avviata, Santoro lavora alla camera di commercio. Nonostante cio, ha
una forte propensione verso la musica e il mondo dello spettacolo che lo spinge a co-
fondare e dirigere La Taverna del Gufo, storico locale di Foggia. Nel corso degli anni
passano di li nomi quali Massimo Troisi, Carlo Verdone, Anna Mazzamauro, Antonello
Venditti, Francesco De Gregori, Alan Sorrenti, Gino Paoli, Lello Arena e Roberto
Benigni (che una volta viene fischiato dal pubblico durante la sua esibizione!'’). Negli
anni Sessanta, assiduo della Taverna e anche Renzo Arbore, compaesano con cui Santoro
si esibisce in performance jazz, musica amata da entrambi, e del quale diventa amico.
Nel 1987, Arbore chiama Santoro e gli chiede di prestarsi come autore per Indietro tutta!
- dove peraltro interpretera pure vari personaggi (I’altro poliziotto di Volante 1 a Volante
2 e Giovanni Scognamiglio, il signore di Faeto che chiama spesso la trasmissione).
Santoro al tempo e dirigente della Camera di Commercio di Foggia, ma, pur di
partecipare, si mette in aspettativa e parte per Roma.

A proporre idee vi sono poi Mario Marenco, straordinario comico e collaboratore di lunga
data di Arbore, di cui si e gia scritto, e Daniela Conti, attrice e autrice messinese, nonché
moglie di Nino Frassica dal 1985.

Conti collabora ai suoi testi e, oltre a prestare la voce a diverse telefonanti da casa, dalla
puntata del 19 gennaio 1988 compare sugli schermi, interpretando, nell’ennesima

(auto)critica metatelevisiva, la moglie del Bravo Presentatore.

Formata la squadra, Arbore, Frassica, Porcelli, Cerruti, Santoro, Marenco e Conti
riflettono su quello che sara il programma, propongono idee, sketch, siparietti. Essendo
Indietro tutta!, come si vedra, quasi interamente improvvisato in diretta, la preparazione
a monte delle registrazioni e fondamentale, che si decida di seguirla 0 meno.

Tirando fuori dal bagaglio le pregresse esperienze cinematografiche, Arbore —accreditato
infatti come regista — lavora su uno studio e su un sistema di telecamere che permettano
ai protagonisti di muoversi in liberta pressoché totale.

Passano le settimane e si arriva a dicembre 1987. Fatte le dovute prove (a detta dei

protagonisti, non molte) si gira la prima puntata e la si mostra alla stampa durante la

117 A, Blasotta, C'era una volta a Foggia "La taverna del gufo”, il ricordo di Arbore e Telesforo, in “II
mattino”, 18 marzo 2019, https://www.ilmattinoquotidiano.it/video/la-tv-del-mattino/42598/c-era-una-
volta-a-foggia-la-taverna-del-gufo-il-ricordo-di-arbore-e-telesforo.html, ultima visita: 11/10/2022.
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conferenza di presentazione, gremitissima vista I’attesa per il nuovo prodotto made in
Arbore. Durante il dialogo con i giornalisti, quest’ultimo dice: “Venderemo aria fritta. Il
nostro sara un programma fondato sul niente”*e.

Alle 22.30 del 14 dicembre 1987, su Rai 2, va in onda la prima puntata di Indietro tutta!.

3.1.2 Cronache dalla prima puntata

La prima inquadratura della prima puntata di Indietro tutta! & buia, confusa. Mentre
scorrono i titoli di testa, si sente un parlottare diffuso e degli strumenti che vengono
accordati. “Ma non era meglio fare una trasmissione alla settimana? Ogni sera mo’ Siamo
qua... Chi me I’ha fatt’ fa’!”, si lamenta Arbore, “Uno non puo stare tranquillo a casa a
vedere la televisione, no, la deve fare”**°.

L’ orchestra attacca con la sigla, le luci si accendono. Arbore, vestito con un completo
bianco da ammiraglio, canta Si, la vita e tutt’un quiz, aiutato dai due spalti gremiti di
concorrenti ai lati. 1l regista € in piedi, in cima ad un palco rialzato rispetto al resto dello
studio. La scenografia di Alida Cappellini e Giovanni Licheri, fin dalle prime

inquadrature, risulta

un salone ovale di chiaro gusto rococo. Bignami degli orrori televisivi
di tutti i tempi: tendaggi dorati, poltroncine di raso turchese e porpora,
una conchiglia alla maniera delle Folies Bergere, un cocchio alato di
sapore mitologico, sbrillucichii, strass, piume*?,

Dopo un minuto e mezzo, guidando una specie di trono motorizzato, entra in scena Nino
Frassica, “il Bravo Presentatore di Indietro tutta!, un uomo che non dimenticheremo
facilmente”. Frassica indossa un completo nero con striature argentate, i cui brillantini
riflettono la luce dei fari. E incontenibile: urla, balla, chiama applausi, corre da una parte
all’altra, suda moltissimo®?t. Ringrazia Arbore “dell’ opportunismo” e spiega che Indietro
tutta! € un programma di quiz, anzi di piu: “il primo campionato nazionale di quiz e giochi
[...] fatto mai alla televisione [...] tra la squadra del Sud e la squadra del Nord”.

In seguito, eccezionalmente, Arbore scende dalla sua postazione rialzata per presentare
tutti i protagonisti della trasmissione. Come in tutti i game-show che si rispettino, c’e il

Notaio (Nando Murolo), il cui compito ¢ asserire “Io confermo” quando interpellato e ¢’e

118 p, Biamonte, Torna Arbore, cit.

119 Indietro Tutta! (Rai 2, puntata del 14 dicembre 1987), cosi come tutti i virgolettati seguenti privi di note.
1205, Robiony, Arbore: il video ¢ follia, in “La Stampa”, 15 dicembre 1987, 121, 293, p. 21.

121y, qui oltre in “Appendice”, fig. 7.
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Nicoletta la Valletta (Nicoletta Dalla Corte), che lo affianca. C’é I’Orchestra “Mamma Li
Turchi”, diretta dal Maestro Gianni Mazza, ¢’€ il corpo di ballo di donne seminude, le
“Ragazze coccode”, che durante il proprio stacchetto cantano “Siamo belle, stupidelle
[...] con il compito di tirarvi su il morale”. Arbore e Frassica presentano poi I’immagine
dell’innocenza o, come dice Nino, della “bimbaggine”: Riccardino La Marmora (Mario
Marenco, che nel 1987 ha 54 anni), il bambino cui compito ¢ avviare la “Ruotona della
fortunona” che decretera il gioco di ogni puntata. Chiuso in un antro sorvegliato da due
ragazze armate d’ascia, c’é il Professor Giandomenico Pisapia (Alfredo Cerruti), che sta
testando su di sé il “primo esperimento umano di sopportazione della televisione”:
barricato!?? solo insieme a ventiquattro schermi che trasmettono contemporaneamente
tutti i canali, Pisapia dimostrera se € possibile “sopravvivere a mesi di programmazione
televisiva”. C’e I’'Uomo Gong (Fulvio Falzarano), che ha I’unico obbiettivo di colpire il
piatto ogni qualvolta sente pronunciare il termine “gong”, c¢’¢ Cupido (Francesco
Paoloantoni), seduto su un’altalena appesa al soffitto e ¢’ Fiocco, il cane che scorrazza
liberamente per il set in attesa che esca il Cane Quiz, abbaiando e disturbando i
protagonisti. C’¢, infine, il “popolo di concorrenti”*?® che prendera parte ai giochi, divisi
in due spalti: da una parte la squadra del Nord (con bombetta in testa), dall’altra quella
del Sud (con il Fez). Le due squadre hanno come mascotte due soubrette: Miss Nord e
Miss Sud. La prima, Adriana Alves de Oliveira, & di Rio de Janeiro, la seconda, Nina

Soldano, di Pisa.

Finite le dovute presentazioni, arriva il momento del primo quiz. Si gira la ruota della
fortuna e, come pronosticato da Frassica, esce il ventuno, ossia “Schiaffo del soldato
quiz”. Per smentire ogni sospetto le si fa fare un secondo giro: esce nuovamente ventuno.
Il Bravo Presentatore si accinge quindi a leggere il regolamento del gioco, tuttavia Arbore
lo interrompe: bisogna dedicare qualche minuto allo sponsor della trasmissione, il Cacao
Meravigliao. Sulle note di una samba, entra cantando un gruppo di ballerine simil-
brasiliane, in tenuta da carnevale.

Una volta terminato lo stacchetto, Arbore si scusa: “Sono un po’ imbarazzato dell’uso
[...] che si fa della donna in questa trasmissione”, e aggiunge che ¢ tutto eseguito “per

volere del direttore generale, il dottor Biagio Agnes”.

122y, qui oltre in “Appendice”, fig. 9.
123y, qui oltre in “Appendice”, fig. 10.
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Frassica riprende con la lettura del regolamento dello Schiaffo del soldato quiz, ma alla
pronuncia di “P. S.”, post-scriptum, lo studio di Via Teulada si connette per shaglio con
una coppia di poliziotti della stradale (Cerruti e Santoro), che parlano via radio del traffico
dovuto a un toro con la colite.

Chiuso I’involontario collegamento, resta solo il tempo per salutare il Prof. Pisapia e
mandare la sigla finale.

La prima puntata del campionato nazionale di quiz si chiude senza quiz all’attivo. E il

manifesto programmatico di quello che sara Indietro tutta!.

3.1.3 Di postmoderno, tv e fagioli

Fin dalla cronaca del primo episodio, &€ lampante come Indietro tutta! sia una critica
piuttosto feroce alla televisione generalista del tempo — per altro, non cosi diversa da
quella contemporanea. Dall’aria fritta, come I’aveva apostrofata Arbore in conferenza
stampa, & emerso “il sorriso beffardo di un preciso progetto satirico”*?4. Inoltre, la
straordinarieta del prodotto (ancor piu di quelli precedenti) e di essere
contemporaneamente una decostruzione dell’orrore televisivo e un divertente programma
commerciale.

Si riprenda un passaggio che Aldo Grasso ha scritto su Quelli della notte:

in un mondo dove non esistono piu oggetti veri, ma solo simulacri, il
discorso inconcludente, afasico, é I’unico possibile. Quelli della notte

sono il simulacro di un simulacro. Simulano di simulare; invece

simulano sul serio®?.

Anche il Bravo Presentatore e la ciurma di Indietro tutta! simulano di simulare: fingono
di essere I’immagine di un quiz tv, quando in realta sono un quiz tv — nella misura in cui,
si sottintende, lo stesso oggetto della parodia e pura simulazione, parodia di sé. Ogni
elemento dello spettacolo € un’immagine posticcia e vuota, il cui referente € un’altra
immagine con le medesime caratteristiche.

Sempre Grasso aggiunge che il nuovo show di Arbore e

un brulicante zoo di macchiette e tipi strani, un susseguirsi di
avvenimenti che non accadono, un teatro dell’ovvio straordinario o del

124 p_ Biamonte, Torna Arbore, cit.
125 A, Grasso, Storia della televisione italiana, Milano, Garzanti, 1992, p. 452.
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sorprendente gia visto: insomma la televisione, e piu specificatamente

il meccanismo del gioco a quiz*?®.

Indietro tutta! & un quiz-show svuotato nei contenuti, gia ai minimi negli originali, e
gonfiato nella forma fino a scoppiare. E sopra le righe, eccessivo, ipertrofico. Lo & nel
“delirio di applausi che si levano ad ogni battuta, soprattutto se non riuscita”?’,
nell’infinita impossibile di gettoni d’oro elargita e nella messa in scena di stereotipi: ad
esempio, quello della squadra del Nord contro quella del Sud e delle loro canzoni di
rappresentanza: O mia bela Madunina e ‘O sole mio. Fare peggio (e quindi meglio) e
impossibile.

Una delle grandi capacita di Arbore, Frassica e del resto degli autori é stata poi quella di
inserire negli stereotipi degli elementi dissonanti come, per esempio, la presenza di un
uomo (I’attore Franco Caracciolo) tra le Ragazze coccode.

Insieme al successivo Blob (1989), Indietro tutta! & forse il programma televisivo piu
criticamente consapevole del proprio medium e dei suoi prodotti, ossia anche di sé stesso.
Sempre sul filo tra realta televisiva - percio finzione - e simulazione di secondo grado,
ogni riflessione, in modo tipicamente postmoderno, si risolve in ghigno, in risata a volte
puerile. Eppure critica resta.

Ogni elemento della trasmissione e immagine piu 0 meno deforme di un corrispettivo
appartenente ai game-show tradizionali. Tutti i quiz, sorteggiati in modo evidentemente
pilotato, sono un concentrato di assurdita e stupidita televisiva. Per citarne alcuni, si
ricordi lo Schiaffo del soldato quiz, il Cane quiz, il Che sta pensando quiz e il Raffaella
quiz, caricatura del gioco dei fagioli proposto dalla Carra in Pronto, Raffaella? (Rai 1,
1983-1985). Prove impossibili, dementi, in cui le due squadre di concorrenti (attori) si
lanciano con entusiasmo.

Altro punto fondamentale dello spettacolo postmoderno di Arbore e Frassica é il Cacao
Meravigliao. L’ unica certezza di ogni episodio, indipendentemente dagli imprevisti, € lo
spazio dedicato al finto sponsor del programma, il fantomatico cacao in polvere brasiliano
(anche se si scoprira pero che il proprietario & di Modena) che finanzierebbe laute vincite
e, lasciano intendere i due conduttori, altrettanto laute mazzette. Il Cacao Meravigliao e

la quint’essenza della televendita (in cui e quest’ultima il vero prodotto da

126 |vi, p. 482.
1275, Robiony, Arbore: il video ¢ follia, cit., p. 21.
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commercializzare), nonché la piu fedele realizzazione della promessa di Arbore di
“vendere aria fritta”.

Nonostante le battute e I’evidente inesistenza del cacao, molti telespettatori cadono
vittime degli spot e lo cercano nei supermarket. Un imprenditore piu spregiudicato di altri
va oltre: tale Shlomo Blanga, fiutando il possibile successo del marchio, il mattino dopo
la prima puntata di Indietro tutta! si reca all’ufficio brevetti e lo registra, pensando di
produrlo e venderlo. La Rai ovviamente non ci sta e lo querela: in seguito ad anni di
discussioni in tribunale, la questione si risolve a favore della tv di Stato?%,

Un ulteriore spunto di analisi & rappresentato dal Professor Pisapia, il personaggio di
Alfredo Cerruti, emblema del discorso che portano avanti Arbore e Frassica. Al di la dei
siparietti comici estremamente divertenti e dei tormentoni (“Chiama lei o chiamo 10?”),
riprendendo temi discussi in quegli anni dalla filosofia e dalla sociologia - perlopiu
statunitense e francese, ma anche in lItalia, ad esempio da Umberto Eco - Pisapia
rappresenta  perfettamente  I’uomo  postmoderno, costretto a  divincolarsi
dall’onnipresenza dei simulacri nella contemporanea civilta dell’immagine. Rinchiuso in
un antro per tre mesi, Pisapia testa sulla propria pelle la visione in contemporanea di due
dozzine di televisori. Lo stesso Indietro tutta!, realizzato a pochi metri da lui, tutt’intorno
alla sua prigione autoimposta, & esperito da Pisapia attraverso uno degli schermi. Un
esperimento che ha il chiaro sapore di metafora: quali sono gli effetti della tv sugli
spettatori? Tra i tanti, dipendenza e fascinazione per la violenza (nell’episodio del 28
dicembre 1987, il Prof sostiene di amare la serie tv | Professionals!?® perché “si sparano,
si ammazzano”).

Interessante rispetto alla questione & anche I’utilizzo che Arbore fa del videodisco®:
durante la trasmissione, il regista sostiene di avere in collegamento diversi personaggi,
degli opinion leaders, sempre pronti a intervenire. Ci sono, ad esempio, Indro Montanelli,
Eugenio Scalfari, Enzo Biagi, Ciriaco De Mita e Bettino Craxi. In realta, i loro interventi
sono estrapolati da altre trasmissioni televisive, per poi essere tagliati, montati e
ricontestualizzati come risposte a questioni poste da Arbore e Frassica. Curiosamente, lo
stesso espediente é stato utilizzato in una recente trasmissione comica prodotta dalla Rai,
chiamata Battute? (Rai 2, 2019).

128 N. D., E guerra sul Cacao Meravigliao, in “Corriere della Sera”, 11 novembre 1992, p.17.
129 | professionals (The professionals, Brian Clemens, 1977-1983).
130V, qui oltre in “Appendice”, fig. 8.
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Oltre agli elementi strutturali della trasmissione, vi sono molti altri esempi figli di
riflessioni sulla societa dello spettacolo. Si pensi al gia citato Identichieé Quiz dell’otto
gennaio 1988, durante il quale presentatore e regista convincono I’ospite Massimo Troisi
che egli non solo non é sé stesso, ma € anzi Rossano Brazzi, attore italiano attivo in patria
e a Hollywood tra gli anni trenta e sessanta. Questo perché nella busta in cui dovrebbe
essere riportato il corretto nome dell’ospite c¢’é appunto scritto Brazzi, non Troisi, € si sa:
“la televisione non puo sbagliare”.

Un altro grande esempio di satira della televisione é nell’episodio del 13 gennaio 1988.
Dopo I’usuale conto alla rovescia e i titoli di testa, Arbore lancia la sigla che, pero, non
parte. “Siamo ombre”, si lamenta. Nel buio quasi totale, si cerca di capire cosa ci sia di
sbagliato. Dopo qualche minuto il regista dichiara che “si sono rotti i riflettori” e che si
dovra continuare nell’oscurita fino all’avvenuta riparazione!3!, Ovviamente & una gag,
venduta perd come se fosse vera: per oltre mezz’ora, Indietro tutta! va avanti nel
semibuio. “Facciamo la radio”, dice Arbore, “la radio € una televisione che non si vede”.
“E la televisione ¢ una radio che non si sente”, risponde Frassica.

Ulteriore episodio di raffinato gioco postmoderno sulla tv e del 6 gennaio 1988. Quella
sera, contemporaneamente al programma di Arbore e Frassica, va in onda su Rai 1
I’ultima puntata di Fantastico, uno dei varieta piu longevi e di successo del palinsesto
nostrano. Condotta da Adriano Celentano, I’edizione del 1987-1988 creo scalpore per via
di alcune iniziative di Celentano - come quella di invitare il pubblico a spegnere il
televisore per cinque minuti - e per le sue lunghissime pause sceniche —dovute, per alcuni,
a semplice impreparazione. Polemiche a parte, la chiusura della stagione di Fantastico &
I’evento di punta della serata. Frassica ed Arbore decidono dunque di commentarla in
diretta, attraverso I’utilizzo di due grandi televisori collegati su Rai 12,

Dalla Ruotona della fortunona, infatti, viene sorteggiato il Fantastico Quiz, una versione
alternativa del Che sta pensando Quiz dove i concorrenti devono indovinare cosa stia
pensando Adriano Celentano. Il tutto € ovviamente pretesto per fare comicita: Frassica
ride esageratamente alle battute di Massimo Boldi e Maurizio Micheli (comici di
Fantastico), Marenco/Riccardino urla durante il monologo di Celentano, Arbore

definisce “pietre miliari del cinema italiano” alcuni discutibili film del molleggiato.

181V, qui oltre in “Appendice”, fig. 11.
182y, qui oltre in “Appendice”, fig. 12.
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E un incredibile esperimento di tv che guarda sé stessa, al limite della sperimentazione,
eppure divertente, popolare, in cui i momenti migliori sembrano pensati da Jean
Baudrillard o W. J. T. Mitchell: ad esempio, quando Frassica tenta di parlare con Gianni
Mina, ospite a Fantastico, attraverso lo schermo, quando ringrazia il pubblico di Rai 1
per I’applauso, o quando, di fianco al televisore, imita la danza di un ballerino del varieta
di Celentano. Satira della televisione, filosofia dell’immagine, riflessioni sui mass-media.

Insieme, naturalmente, a grandi dosi di sano cazzeggio.

3.1.4 Cazzeggio e jazz

Non si possono scrivere 66 puntate di un varieta che va in onda tutte le
sere. E impossibile. Motivo per il quale un programma come Indietro
tutta! non ¢ mai piu stato fatto [...] lo improvvisavamo, partivamo dal
momento in cui eravamo al trucco a dire stupidaggini e poi iniziava la
trasmissione. Sulle spalle io e Nino avevamo I’esperienza di Quelli
della notte che fu simile, ma qui non avevamo piu nemmeno gli ospiti,
ci rimaneva solo quella formula che mi porto dietro dalla radio e che
chiamo il jazz della parola'®,

Per quanto incredibile possa risultare, Indietro tutta! € uno dei pochi esempi prodotti dalla
televisione italiana di trasmissioni quasi interamente improvvisate. Per tre mesi, cinque
volte alla settimana e per un’ora di diretta, Arbore, Frassica e i loro comprimari
improvvisano. Nella citazione soprariportata, Arbore definisce il processo “jazz della
parola”; in altre occasioni lo chiama “jam session verbale”3*, oppure, semplicemente,
“cazzeggio”'®. E un modo di fare spettacolo utilizzato da Arbore fin dai tempi di Alto
gradimento, dal 1970, e in cui Nino Frassica, che, come detto, quei programmi li ha
ascoltati, studiati e su di essi si & formato, é perfettamente a suo agio.

I termine “cazzeggio”, a prima a vista approssimativo, ben rende il clima che Arbore e
Frassica sono capaci di creare: quello di due amici che scherzano, si sorprendono, che

oltre ai telespettatori vogliono divertire sé stessi. Quasi

a dar I’impressione al [loro] pubblico che il [loro] non [sia] uno
spettacolo eccezionale, anzi, non [sia] neppure uno spettacolo

133 G. Niola, Frassica e Arbore, gli innovatori di Indietro tutta! tornano per due serate su Rai Due, in
“Wired”, 11 dicembre 2017, https://www.wired.it/play/televisione/2017/12/11/frassica-arbore-innovatori-
indietro-tutta/, ultima visita: 01/11/2022.

134 M. Fabbroni, 'Quelli della notte' compie 30 anni, Renzo Arbore: "Cerco il mio erede”, in “Il Mattino”,
30 aprile 2015, https://www.ilmattino.it/spettacoli/televisione/quelli_notte_30_anni_renzo_arbore-
1007678.html, ultima visita: 01/11/2022.

135 W. Veltroni, Renzo Arbore..., cit.
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preordinato, [sia] appena un’occasione di divertimento comune. Una

festa pubblica, ma non ufficiale*®.

Per questo motivo Arbore ha sempre mal digerito I’attribuzione esplicita di intenti satirici
alla sua trasmissione®’. Per lui, & prima di tutto una questione di risate, di scherzi, di buon
umore; I’intelligenza, lo spirito critico, la riflessione metatelevisiva ¢ ogni aspetto “alto”
vengono dopo.

Prima di ogni puntata, comunque, Frassica, Arbore e il resto degli autori preparano
soltanto una pagina di scaletta. Piu breve di un canovaccio o di un soggetto, essa é un
semplice elenco di argomenti da trattare e quiz da giocare. Spesso neanche la si segue,
magari perché uno spunto porta altrove: “il cazzeggio non ha chiusura, ¢ orizzontale”%,
sostiene Frassica. Altre volte capita addirittura che il Bravo Presentatore e il Regista non
si vedano o si sentano durante la giornata fino al momento della diretta.

La formula dell’improvvisazione certifica in primo luogo che quella sensazione di
freschezza e divertimento diffuso non & un caso. Battute e gag nascono perlopiu li, in
diretta, sotto gli occhi del pubblico. Oltre a cio, Indietro tutta! e il suo modus operandi
sono un saggio di bravura e talento da parte di Arbore e Frassica. | due sono perfettamente
in sintonia e ricordano le migliori coppie comiche del teatro e del cinema. Arbore é una
spalla comica inusuale, sempre sul confine tra rigida correzione e complicita. Dirige
(spesso vocalmente, dando indicazioni sceniche che il Bravo Presentatore esegue
all’istante) il vulcanico Frassica, assurdo, incontenibile nella parola e nel corpo, con cui
balla, salta, corre.

E anche sull’assenza conclamata di ordine rigidamente prestabilito, i due trovano il modo
di scherzare. Nella prima puntata, ad esempio, dove interrompono il flusso la trasmissione
per discutere del corretto passaggio previsto dal copione: bisogna dire che i milioni di lire
in palio “non sono bruscolini” o “non sono noccioline”? Al dubbio risponde il notaio,

consultando un fantomatico regolamento: “i milioni non sono bruscolini”.

136 0. Del Buono, E da domani tutti a letto senza cacao, in “Corriere della Sera”, 11 marzo 1988, p. 1.

137 “Non abbiamo fatto satira, che non ho mai amato particolarmente. Noi facevamo autentico cazzeggio,
quello che adesso langue ovunque” (da W. Veltroni, Renzo Arbore..., cit.).

138V, qui oltre in “Appendice”, “Intervista a Nino Frassica”.
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3.1.5 Trentacinque anni dopo
Dopo sessantacinque puntate con uno share oscillante tra il 29,37% della prima puntata e
il 37,63% dell’ultima, si chiude Indietro tutta!. Tre mesi di successo e risate, in cui, per

dare qualche numero curioso,

sono stati consumati quindici chilogrammi di polistirolo per effetto
neve, dieci chilogrammi di coriandoli d’oro, quaranta chilogrammi di
porporine, tremila stelle filanti, un camion di fiori finti, 19.560
lampadine a basso consumo e 531 dobloni d’oro. Le ragazze “cacao”
hanno indossato sette modelli, Riccardino ne ha indossati sei, le due
guardiane tre come anche le due miss [...] Le code del frac di Frassica
[erano] lunghe due metri e trenta centimetri®3®,

Concluso il programma, Renzo Arbore si dedica alla musica, sua principale e prima
passione: idea e conduce D.O.C.: Musica e altro a denominazione d ‘origine controllata
(Rai 2, 1987-89), show musicale in cui si esibiscono live nomi quali James Brown, Dizzy
Gillespie, Miles Davis, Rufus Thomas, Solomon Burke, Chet Baker.

Nino Frassica, invece, gira un film di Sergio Citti (Mortacci, 1988), torna a Fantastico e
nel 1990 ha la sua prima trasmissione da protagonista assoluto, Ritira il premio, che pero

e accolta piuttosto tiepidamente da pubblico e critica.

In occasione del trentesimo anniversario dello show, nel 2017 va in onda su Rai 2 uno
speciale di due puntate condotto da Arbore, Frassica e Andrea Delogu, chiamato Indietro
tutta! 30 e |I’'ode. Ambientato in uno studio attrezzato ad aula universitaria colma di
studenti, la trasmissione e strutturata come il racconto di cio che e stato Indietro tutta! da
parte dei suoi protagonisti, tra sketch live e spezzoni del 1987. Una celebrazione leggera
e divertente, nonché un’occasione per far scoprire alle generazioni piu giovani il
programma originale.

Curiosamente, questa e la prima volta dopo molto tempo in cui Arbore e Frassica tornano
a condurre una trasmissione insieme. La successiva, invece, sara I’anno seguente, con
Guarda... Stupisci! (Rai 2, 2018).

Nel 2022, trentacinque anni dopo la messa in onda, Indietro tutta! € ancora un cult, uno
dei programmi piu importanti della storia della nostra televisione. Tutt’oggi Spesso si
chiede ai due protagonisti di parlarne, di ricordarne aneddoti e svelarne segreti. Sul

motivo per cui sia ancora cosi attuale e vivido nella memoria di chi lo ha visto durante i

139 M. Biggero, L addio prima del tiggi, in “Corriere della Sera”, 11 marzo 1988, p. 25
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decenni, Arbore ha detto: “io ho sempre pensato programmi, musica, persino film perché
rimanessero nel tempo. La verita e che oggi si fanno i programmi per avere il successo
del giorno dopo, quando alle dieci arrivano i dati dello share”%°,

Riflettendo sul suo lascito, invece, ha avuto parole d’amara ironia:

mea culpa, perché la satira invece di scoraggiare ha triplicato, clonato,
quelle trasmissioni che io volevo prendere in giro [...] Lo so, € stato un
fallimento. Ma, giuro, io ci avevo provato. E invece, niente, mi hanno
preso sul serio. E la brutta tv & aumentata. Anzi, si & radicata®.

Nelle tante occasioni in cui gli € stato chiesto di ricordare Indietro tutta!, Frassica ha
sostenuto che esso sia stato un’occasione comica perfetta e irripetibile, soprattutto per via
della totale liberta: “non credo si potra fare mai piu. Adesso al massimo si puo

improvvisare] per 3 0 5 minuti, i tempi si stringono sempre di pit’142.
9

Entrambi hanno sempre avuto parole d’affetto e di stima I’uno per I’altro. Nino definisce
Renzo “I’'uomo che gli ha cambiato la vita”, credendo nel suo talento e offrendogli

I’opportunita di realizzarsi. Secondo Arbore, Frassica

e ancora adesso il pit avanti di tutti e il suo tipo di umorismo € diventato
un breviario. Ha inventato un modo inedito di giocare e scherzare con
le parole, un suo genere. Per questo lo scelsi e lo volli al mio fianco
[...] Poi col tempo ha persino affinato il suo umorismo strampalato,
anticonvenzionale e originale, crazy come dicono in America. Ammiro
il suo essersi fatto da sé3.

140 W, Veltroni, Renzo Arbore..., cit.

141 A Rota, Arbore: “Se la tv & brutta la colpa é di Indietro tutta”, in “Archivio la Repubblica”, 14 dicembre
1997, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1997/12/14/arbore-se-la-tv-brutta-
la.html, ultima visita: 23/07/2022.

142 G. Niola, Frassica e Arbore..., cit.

143 M. londini, Lo showman. Lo scopritore Arbore: «Frassica ha inventato un genere», in “Avvenire.it”,
14 febbraio 2021, https://www.avvenire.it/agora/pagine/nino-ha-inventato-un-genere, ultima visita:
05/10/2022.
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3.2 Paola. Una storia vera

3.2.1 Di casualita

Sulle origini dell’ispirazione per Paola. Una storia vera, ultimo libro e primo romanzo
di Frassica, questi cita'* un passaggio di Michelangelo Antonioni, a sua volta riportato
nel famoso saggio di sceneggiatura del 1982 Come scrivere un film di Ugo Pirro:

qualche anno fa [...] mi trovavo a Roma per caso € non sapevo che fare.
Quando non so che fare, incomincio a guardare. C’é una tecnica in
questo, 0 meglio, ce ne sono tante. lo ho la mia che consiste nel risalire
da una serie di immagini a uno stato di cose. L’ esperienza m’insegna
che quando P’intuizione €& bella, € anche giusta. Non so perche,
Wittgenstein lo sapeva [...] Ero [...] fermo con la macchina sul
Lungotevere che fiancheggia la zona dove sorge il Villaggio Olimpico.
Cercavo qualcosa che avevo perduto (io passo gran parte del mio tempo
a cercare). Alzando gli occhi vidi un uomo uscire dall’edificio dove si
gioca il bowling. Il suo modo di raggiungere la macchina, di aspettare
prima di aprire lo sportello, di salirvi, erano insoliti. E cosi lo seguii.
Quello che segue € il racconto del mio fantasticare su di lui, cioé un
soggetto cinematografico®®.

In sostanza, Antonioni vi racconta quanto sia importante per lui I’ispirazione dovuta al
caso, all’illuminazione spontanea.

Dimostrando per I’ennesima volta un’importante autoconsapevolezza, Frassica si collega
alle parole del grande regista perché perfette per descrivere non solo come gli sia arrivata
I’idea per Paola, ma anche come I’abbia sviluppata in seguito.

Nino racconta di essersi seduto alla scrivania e di aver selezionato un nome casualmente:
Paola. Dopodiché, ha scelto il cognome:
Prestigiacomoventuridimaioromolisanvitoreggianimadaudoferrettibottari, il piu lungo
del mondo. A partire da queste caratteristiche della protagonista, Frassica ha costruito
1I’intero romanzo.

Il quale racconta la storia della vita della suddetta Paola e dei personaggi che vi ruotano
attorno, tra famiglia, amori e conoscenze pit 0 meno importanti. Le avventure della
signora  Prestigiacomoventuridimaioromolisanvitoreggianimadaudoferrettibottari  si
dipanano a partire dalle difficolta insite nell’avere un cognome simile, che le crea

problemi in ogni ambito dell’esistenza, ma non solo: si racconta di suoi viaggi a Parigi

144 Oggi e un altro giorno (Rai 1, episodio del 22/11/2022).
145U, Pirro, Scrivere un film, Milano, Rizzoli, 1982, p. 4.
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durante il Sessantotto, di miracoli che avvengono a Lourdes e, ad esempio, di famiglie
composte da serial killer. E impossibile, quindi, racchiudere Paola in una sinossi; lo

stesso Frassica, nella sovraccoperta, invece di proporre un riassunto della trama, informa:

questo romanzo e tratto da una storia realmente accaduta negli anni 89-
90 in Sicilia. Possiedo documenti foto registrazioni e filmati che
confermano che questa ¢ “una storia vera”. I nomi dei personaggi sono
stati sostituiti dall’autore, per rispetto delle persone coinvolte e delle
loro famiglie. Per volonta della Electra Mondadori I’eta dei personaggi
femminili é stata aumentata di anni 10. Invece I’eta dei personaggi
maschili e stata abbassata di anni 2.

Da questo libro verra tratto un film. Il protagonista sara il Soldato Carlo,
mai citato nel romanzo (interpretato da Luca Marinelli). Nel film, Elisa
detta Eli, la fidanzata di Carlo anch’essa mai nominata in queste pagine,
e interpretata da Isabella Ragonese. La regia sara di Matteo Garrone
che ha deciso di togliere totalmente il personaggio di Paola. Musiche di
Domenico Modugno (citato a pag. 34 del romanzo). Il film sara girato
totalmente in Puglia. Le riprese inizieranno il 6. La produzione non ha
ancora deciso il mese. Titolo provvisorio del film: “Questo non me la
conta giusta”. Matteo Garrone intervistato da Ciak ha detto “Sono
indeciso se portare questo film al festival di Berlino o andare al
matrimonio di mio cugino Tommaso a Torino”4°.

Com’e ormai consuetudine, e sulla pagina scritta che Frassica e libero di riversare
completamente il proprio universo comico. In Paola, Nino mette in scena un festival
dell’assurdo sostanzialmente privo di struttura: finale a parte (che peraltro stravolge punto
di vista e concezione del narratore, nonché il protagonista), i capitoli del romanzo
potrebbero essere scambiati, invertiti, senza creare problemi di flusso narrativo. Quello
che viene presentato al lettore € un presepe di personaggi di cui fare la conoscenza e di
cui scoprire vicende e legami con il resto del libro.

Il disinteresse di Frassica verso una qualsiasi struttura canonica e totale. Per esempio,
basti dire che Paolo, il fratello quasi omonimo della protagonista, non viene presentato
insieme agli altri famigliari in apertura, bensi soltanto al trentanovesimo capitolo, a poche
pagine dalla fine. Una ‘dimenticanza’ che, riprendendo le parole di Guido Almansi su
Achille Campanile, lascia intendere come Frassica utilizzi “il romanzo come raccogli
carte; ovvero la struttura come frantumazione” e che Paola sia “un’opera programmata

sul modello del caos”¥’.

146 N, Frassica, Paola. Una storia vera, 2022, aletta anteriore della sovraccoperta.
147 G. Almansi, La ragion comica, cit., p. 32.
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Come in radio, in tv e in ogni altro medium in cui ha lavorato, Frassica fa esplodere le
caratteristiche insite nel mezzo. Parafrasando nuovamente Almansi, si puo sostenere che
Frassica obbedisca alle regole dei media come Garibaldi obbedisce a Vittorio Emanuele:

con la bocca storta.

3.2.2 Di Casi

Oltre all’ispirazione casuale, nella creazione delle vicende di Paola e stata decisiva la
scoperta di un autore russo, Daniil Charms, lo scrittore “talmente divertent[e] che Stalin
I’ha fatto uccidere”®,

Nato e vissuto in Russia tra il 1905 e il 1942, Charms ha uno stile di prosa e poesia
personalissimo, che perd ha echi in quello frassichiano; quelli del russo sono
componimenti tra I’assurdo, il surreale e il nonsense, che giungono pero a esiti
tragicamente comici, dai paradossi stranianti e allucinati. Si prenda il seguente frammento

degli anni Trenta intitolato Vecchie che cadono:

una vecchia, per la troppa curiosita, si sporse troppo dalla finestra,
cadde e si sfracello. Dalla finestra si affaccio un’altra vecchia e si mise
a guardare giu quella che si era sfracellata, ma, per la troppa curiosita,
si sporse troppo anche lei dalla finestra, cadde e si sfracello. Poi dalla
finestra cadde una terza vecchia, poi una gquarta, poi una quinta. Quando
cadde la sesta vecchia, mi stancai di stare a guardarle, e me ne andai al
mercato Mal’cevskij, dove, dicevano, a un cieco avevano regalato uno
scialle fatto ai ferril®°.

Frassica sostiene di essere rimasto folgorato dal russo dopo la lettura de La vecchia*®,
unico racconto lungo mai scritto da Charms. Composto - ma non ultimato - tre anni prima
di morire in un ospedale psichiatrico e contenuto in Casi (raccolta edita Adelphi), esso
narra di uno scrittore che ha un’idea irresistibile per un racconto — la storia di un uomo
che potrebbe fare miracoli, ma non gli va — tuttavia, un blocco artistico gli impedisce di
lanciarsi nel lavoro. Oltre a cio, una vecchia a lui sconosciuta gli fa visita e,
inaspettatamente, muore nel suo appartamento, gettandolo nel panico.

Una vicenda assurda e spietata (il protagonista e voce narrante confessa candidamente di

sognare di mandare il tetano a un gruppo di bambini, colpevoli di disturbarlo coi loro

48 p, Minto, Daniil Charms sapeva fare miracoli, in “Rivista Studio”, 5 dicembre 2014,
https://www.rivistastudio.com/daniil-charms-genio/, ultima visita: 02/12/2022.

149 1vi, p. 12.

150 D, Charms, Casi, Milano, Adelphi, 1990, p. 45.
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schiamazzi), dalla prosa distaccata, algida, eppure estremamente comica, e che rimane,
come anticipato, priva di conclusione.

Nella prefazione de L’uomo che sapeva fare miracoli'®, tra le caratteristiche che
definiscono la poetica di Charms, Simone Rizzo ne annovera alcune perfettamente

adattabili al Frassica di Paola:

I’incongruenza spaziotemporale, I’infantilismo, la degerarchizzazione
degli oggetti [...] cosi come la sensazione disturbante di incoerenza e
lo straniamento provati dal lettore [...] Raramente, nelle opere di
Charms, trovano spazio I’onirico o I’inconscio, mentre I’indagine
psicologica & rigorosamente assente’®2,

Nonostante il valore delle opere di Charms, sfortunatissimo in vita, sia stato riscoperto
negli anni successivi alla sua morte, egli non ha acquistato lo status di grande scrittore del
Novecento russo che meriterebbe. Rimasto “di nicchia”, i suoi scritti hanno nel mondo e
in Italia una cerchia di ammiratori piuttosto entusiasti: nel nostro paese, Elio e le storie

tese!®3, Maurizio Milani e, da qualche tempo, appunto Nino Frassica.

La prosa di Frassica in Paola é diversa da quella della sua narrativa precedente.

In primo luogo, I’utilizzo della forma romanzesca, pur in questa versione episodica e
sconnessa, necessita di tempi-modi di racconto diversi da quella breve; ne consegue che
la concentrazione delle dosi di umorismo, naturalmente, si diluisce.

Ma il piu evidente discostamento da quanto prodotto in precedenza € sicuramente
I’assenza totale di giochi di parole, storpiature e tipici calembour. “Per evitare 1’overdose,
per non aggiungere troppa follia alla follia”, dice lui. Il motivo, pero, ¢ anche da ricercare
nella diversa natura del testo: ne Il libro di Sani Gesualdi e ne Il manovale del bravo
presentatore, la voce narrante é quella della maschera indossata da Frassica, che espande
e rielabora le invenzioni comiche tratte da Quelli della notte e Indietro tuttal. Nei
successivi La mia autobiografia e Vipp, il personaggio Frassica € ormai perfettamente

aderente alla sua personalita pubblica. Egli utilizza il proprio stile per raccontare una

151 D. Charms, L uomo che sapeva fare miracoli, Milano, |l Saggiatore, 2020.

152 3, Rizzo, “Prefazione” a D. Charms, L ‘uomo che sapeva fare miracoli, Cit., p. 2.

153 Rocco Tanica (Sergio Conforti), membro fondatore del gruppo, nonché autore e interprete comico, lo
cita spesso come uno dei propri numi tutelari (S. Rizzo, Lo sbiancamento dell’anima secondo Rocco
Tanica. Intervista, in “Pulp”, 26 aprile 2020, https://www.pulplibri.it/lo-shiancamento-dellanima-secondo-
rocco-tanica-intervista/, ultima visita: 05/12/2022; V. Tartamella, Ecco il primo libro scritto da un’IA (e il
coautore € Rocco Tanica), in “Focus”, 5 novembre 2022, https://www.focus.it/tecnologia/digital-
life/primo-libro-intelligenza-artificiale-rocco-tanica, ultima visita: 05/12/2022).
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surreale versione della sua biografia o del “mondo dei famosi”, di cui, volente o nolente,
fa parte. Al centro della storia, in tutti i casi, resta sé stesso.

Paola, invece, attua un importante spostamento di focus. Nonostante I’immagine in
copertina suggerisca il contrario®, nel romanzo Frassica si ‘limita’ al ruolo di narratore
esterno onnisciente, senza mai intervenire direttamente nel racconto. La forma,
chiaramente, resta comica — anzi, resta quella di un grande comico — ma la voce di Nino
€ meno pervasiva. Inoltre, la premessa di Paola, evidentemente irrealistica, € che la storia
ricapitolata sia veritiera e che I’autore vi ci sia attenuto il pit fedelmente possibile.
Limitandosi nelle usuali deformazioni linguistiche, Frassica pare dire che I’assurdo dei
fatti narrati sia intrinseco ai fatti stessi e non dipenda da lui.

Almeno fino al finale del romanzo.

3.2.1 Finale

L’ultimo capitolo di Paola si apre in modo diverso dagli altri: I’autore scrive al presente
di sé, ricapitolando in prima persona quanto gli sia successo nei giorni precedenti alla
stesura delle pagine in questione. Anche qui, pero, si ripete ironicamente che quanto segue
“¢ una pagina di vita vera, uno squarcio sulla mia anima”*°.

Frassica prosegue dicendo che, mentre lavorava al romanzo, ha ricevuto una lettera da
Paola  Prestigiacomoventuridimaioromolisanvitoreggianimadaudoferrettibottari, la
protagonista della sua stessa storia. La signora gli ha chiesto di raggiungerlo in Sicilia,
dove ancora vive, per una questione urgente, di cui potra parlargli solo di persona.

A questo punto, il Nino personaggio si lancia in questa piccola avventura, incontrando
alcuni dei luoghi e dei personaggi di cui Nino narratore aveva scritto nel corso del
romanzo. Arrivato in una remota localita montana, Frassica si trova davanti alla sua
protagonista. Questa si rivela piuttosto strampalata e gli confida che sarebbe vittima di
una cospirazione mondiale volta a eliminare tutti coloro i quali hanno un cognome lungo.
Nell’ennesimo cortocircuito, Paola chiede a Nino di raccontare al grande pubblico la sua

storia, dandogli un incentivo motivazionale:

“Per sdebitarmi, ho qui una cosuccia che credo le interessi sapere...”
Esce dalla stanza, torna poco dopo con una cartellina di files. “Ho
trovato dei documenti interessanti...”. Mi passa il plico di fogli. Sono

15 In copertina, figura la faccia di Nino Frassica, modificata al fine di farlo sembrare una donna V. qui oltre
in “Appendice”, fig. 13.
155 N. Frassica, Paola. Una storia vera, 2022.

68



dell’anagrafe, datati 1954. “Accetti la realta: Lei non si chiama Frassica
di  cognome. Il suo nome completo era  Antonino
Frassicandreinilaristricentranoresteincarrozza”. Ho quasi wun
mancamento. “I suoi genitori, minacciando gli impiegati del Municipio,
le hanno accorciato nome e cognome: Antonino e diventato Nino e
Frassicandreinilaristricentranoresteincarrozza e diventato Frassica. Lo
hanno fatto per il suo futuro**®,

Novello Dante, Frassica sviene.
Tornato a casa decide di raccontare la storia di Paola, ma limitandosi alle “cose
credibili”®®,  dice. Poi chiude il romanzo, firmandosi perd ‘“‘Antonino

Frassicandreinilaristricentranoresteincarrozza”.

156 vi
157 vi
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Appendice

Intervista a Nino Frassica
(Intervista realizzata a Milano il 04/03/2022. La seguente trascrizione é stata letta ed

approvata da Nino Frassica e dalla sua agente Chiara Luparini)

La prima cosa di cui vorrei parlare ¢ la definizione “surreale”. Nel corso della tua
carriera ho notato che sei sempre stato incline a definirti con tale termine, che,
secondo me, € un po’ fuorviante. Il surreale prevede una certa affinita con la
dimensione del sogno, mentre il tuo lavoro comico é strettamente legato alla realta,
al suo linguaggio. Se vogliamo trovare una forma di comicita, sei forse piu vicino al
Teatro dell’Assurdo.

Sai, a me il termine “surreale” piace, da un’idea precisa di quello che faccio... Se poi
scoprissi una definizione piu adatta, meglio!

Effettivamente mi dai da pensare, anche perché, chiaramente, di solito non mi pongo il
problema di incasellare cio che faccio. Semplicemente penso di rovinare la logica, non
sottosto alle sue regole. Sono una sorta di vandalo. Molto pubblico pensa che questo
aspetto riguardi solo la lingua italiana, con le storpiature, gli strafalcioni (ad esempio,
“uguaglio” al posto di “uguale”), ma non é cosi: & sempre la logica delle cose a cadere.
Pensa a quando chiedevo ad Arbore “la capisce questa parola?” rispetto a un termine
semplicissimo. Non si tratta di storpiature, ma del crollo di un modo di pensare.

Da questo punto di vista, credo il miglior esempio recente siano le mie due apparizioni a
Una pezza di Lundini. In quella trasmissione sembra di entrare in un programma di Cochi
e Renato: un altro pianeta, un altro luogo, dove nessuno dice “Signore e signori,

buonasera!”. Non ¢ come le trasmissioni canoniche, in cui mi comporto in modo diverso.
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In che senso?

Beh, nelle trasmissioni del “sabato sera” ¢ come se entrassi in Chiesa e creassi un angolo

sconsacrato totalmente mio.

Una delle cose di cui volevo parlare ¢ proprio questa sorta di “sconfezione” (termine
caro ad Arbore) che tu fai dei programmi canonici, dal loro interno. Un’idea che mi
ricorda tantissimo i giullari che, durante le sacre rappresentazioni, si ritagliavano
uno spazio di parodia delle stesse.

Beh, certo: a Scommettiamo che? facevo le scommesse, a | cervelloni le invenzioni, a La
grande sfida le sfide. Poi negli ultimi anni, visto il successo dei talent, mi ritrovo ad
adottare quella forma: a | migliori anni, ad Amici... E anche una questione di comodita,
e piu facile avere un modello fisso da rovinare. Anche da Fazio la creazione di “Novella
Bella” mi permette di avere una rubrica in cui posso spaziare, ma di cui non devo re-
inventare continuamente la forma.

Da questo punto di vista, bisogna tenere in conto che non sono un virtuoso e non faccio
personaggi. Non so farlo e manco mi interessa. La mia vera aspirazione € la maschera:
Toto, Stanlio e Ollio e pure Benigni, in parte, erano sempre loro, indipendentemente dal
contesto.

E perché, secondo te, la base di partenza della tua comicita € sempre la televisione,
le sue forme, il mondo dello spettacolo...

Credo che il motivo sia autobiografico. In primis perché conosco la societa tramite la
televisione, tramite le sue narrazioni e i suoi filtri. Diciamo che non mi affaccio alla
finestra, ma accendo la tv.

E poi perché e un mondo a cui appartengo. Era il senso di Indietro tutta!, prendere in giro

latv con la tv.

Esistono ancora tentativi di tv d’autore come quelli di Arbore?

Come no. Il dramma pero € che hanno pochissimo pubblico. Guarda Lundini: fa una
trasmissione bellissima, ma lo share non lo premia. E purtroppo bisogna tenerne conto, il
nostro mestiere & anche un fatto di numeri e soldi. La speranza e che sempre piu persone

si avvicinino a questo genere di tv e comicita.
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A proposito di Lundini; io credo che in realta ormai il successo di una trasmissione
non sia soltanto nei numeri dello share. E da considerare che moltissimi (tra cui io
stesso) vedono i programmi su internet, che siano su Netflix o Rai Play.

Certo, Lundini e stata una rivelazione, specialmente per la critica, e la tua generazione, o
meglio una parte di essa, lo ha eletto a suo comico piu rappresentativo. Pero parliamo
sempre di una parte esigua di pubblico, piu attento a una comicita meno banale.

Ma quindi tu pensi di piacere a una fascia d’eta piu alta?

Si. E il pubblico di coloro che hanno visto nel tempo le mie trasmissioni e si sono
affezionati o, appunto, di quelli che notano la mia diversita dal resto del panorama. Ma
ripeto, quest’ultimi sono pochi. Il pubblico di Uomini e donne o de L isola dei famosi,
per dirne due, e troppo distante da me.

Pensa ad esempio a Maccio Capatonda, ottimo comico e regista, che ha fatto soltanto due
film. Uno come lui dovrebbe fare un film I’anno, avere piu seguito. Oppure il caso di
Herbert Ballerina. Il suo film, Quel bravo ragazzo, era divertente, ma lo hanno visto in
pochi.

Qui poi si apre una seconda questione, ovvero che in Italia non esistono film comici. Ci

sono commedie, tutte uguali, che al massimo fanno sorridere.

Comunque mi sorprende. Ho sempre pensato, come dicevamo prima, che in questa
tua dualita, in quest’essere contemporaneamente per pochissimi eppure
nazionalpopolare, tu sentissi di avere anche una certa affinita col pubblico piu
giovane.

Sono nazionalpopolare perché faccio Don Matteo. So benissimo di avere due pubblici
distinti. Da un lato faccio la fiction, dall’altro, ad esempio, nei lavori di Maccio ci sono

sempre. L’ho invitato spesso in radio da me [a Programmone, ndr] ...

Visto che citi la radio: il Programmone era un esperimento assolutamente folle
eppure riuscitissimo. Domanda ampia: come nasceva una puntata?

Non scrivevamo nulla. Quello che si sente nasce dalla grande sintonia che ho con
Francesco Scali, che nella trasmissione fa Padda. Siamo due strumenti sintonizzati sulle

stesse frequenze e abbiamo costruito due personaggi con una gerarchia chiara: i0 sono
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cattivo, arrogante, lui la mia vittima che deve obbedire. Questa dinamica fa ridere, é figlia
un po’ del modo di fare di Toto.

Se poi lo sketch televisivo ha bisogno di una chiusa in crescendo, in radio ci
permettevamo di seguire un percorso tutto nostro. 1l Programmone era un contenitore di
invenzioni spontanee. Era come il cazzeggio: il cazzeggio non ha chiusura, e orizzontale.
Per una comicita come la mia, che vive senza chiusure, anche un esperimento come quello
che faccio a Che tempo che fa € interessante. Anche li non ho chiuse comiche potenti, mi
invento di volta in volta una soluzione per dare un senso di completezza. La gag di Kabir
Bedi nasce cosi.

Programmone invece era un pianeta a sé stante, neanche mi ponevo il problema della

compiutezza. Ci mettevo dentro tutto cio che mi andava di fare.

Come mai ¢ finito?

Perché Radio2 é passata alla diretta e per un programma come quello era impossibile
adattarsi. Soprattutto perché i tanti interventi diversi che si sentivano in una puntata, di
artisti quali Pozzetto, Bracardi o Marenco per dirne tre, erano ovviamente registrati in una

sola volta.

Non si trova nulla di Radio Anghe Noi, tuo esordio radiofonico. Cosa facevi in quel
programma?
Facevo le feste popolari, che poi sono state adattate a Quelli della notte come schema per
le manifestazioni a Scasazza. Facevo un Quiz, che somiglia molto alle telefonate di
Indietro tutta!. Poi la posta e la pubblicita, che a sentirla oggi sembrerebbe uno sketch di
Lillo & Greg.

Tornando al discorso di prima. Oltre a Don Matteo pensi ci siano altri motivi alla
base del tuo successo? Ho sempre pensato che tu sia troppo bravo per essere cosi
popolare.

Ti ringrazio. Probabilmente perché nella mia scrittura ¢’é anche un po’ di debito nei
confronti di una comicita piu terra-terra, quella che deriva dall’avanspettacolo. Alla Vieni
avanti cretino, per capirci. Spesso con Scali ci divertiamo con quel tipo di umorismo.

Siamo come due bambini che battibeccano.
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E comungue una comicita che fanno in pochi.

Forse molti non la sanno fare. L’avanspettacolo fa paura, un tempo chi lo faceva veniva
bollato come ignorante. Dobbiamo ricordarci che il pubblico di questo genere era fatto di
popolani, con cui gli attori dovevano trovare una linea di comunicazione. Erano comici
abilissimi, capaci di fare piu spettacoli nello stesso paese cambiando ogni sera repertorio.
Era recitazione a soggetto, in Sicilia la chiamavano “chi esce parla”. Pensa: ricordo che
quando ero bambino nel mio paese arrivo una compagnia di saltimbanchi e credo che tra

di loro ci fosse Franco Franchi.

Parlando un po’ dell’altra tua anima, quella figlia del Teatro dell’Assurdo, ho letto
una cosa bellissima: la tua prima compagnia si chiamava | figli pelosi della cantatrice
calva.

Si, giaa 19 anni avevo capito che quel tipo di teatro mi interessava di piu di quello classico
siciliano. Avevo letto L improvviso dell ’Alma ovvero Il camaleonte del pastore e altre
cose di lonesco, mi affascinava moltissimo.

Il mio primo spettacolo I’ho fatto in quel periodo. Era un lavoro molto ingenuo,
ovviamente. Ricordo che nessuno di noi era attore; per recitare sceglievo i miei compagni
che avevano la faccia tosta, che comunque & un buon inizio: perlomeno non hai paura di
salire sul palco. Si chiamava C ¢ ci fu ci sara la scuola. Partivo dall’idea di una scuola di
cavernicoli, in cui si imparavano le vocali. Poi quella dell’oggi, era una scuola in cui

andavano bene i raccomandati...

So che avevi chiamato uno spettacolo I padrini sulla base del successo de 1l Padrino,
nonostante non ci fosse nessun tipo di riferimento al film.

Una furbata commerciale: vendevo molti piu biglietti.

Cambio totalmente tono e argomento e ti faccio una domanda stupida: come sei
arrivato a Domenico Bini per la sigla di “Novella Bella”?

E fantastico. Quando I’ho scoperto mi sono innamorato del suo candore, del suo essere
convinto della verita. Canta di guerra, amore e covid avendo sempre I’ideologia modello
della persona per bene in testa. Tutto & sempre chiaro: da una parte c’e il bene, dall’altra
il male. Non ci sono sfumature, dubbi. Mi piace tantissimo che tutto cio sia associato ad

una musica da cui lui sembra fisicamente all’opposto, e da cui per0 emerge un’anima
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rock. Avevo paura che qualcuno lo scoprisse prima di me. Quando Fabio Rovazzi ha
sentito la sigla era estasiato.

Qualche comico giovane che ti piace, oltre ai gia citati Maccio Capatonda e Valerio
Lundini?

Lillo & Greg, Massimo Bagnato. Nicola Vicidomini é forte, ma fa una cosa comunque
distante da me. Secondo me poi aveva un grandissimo potenziale da maschera Cetto La
Qualunque, il personaggio di Antonio Albanese. Era un concentrato di mostruosita. Ma

forse cinematograficamente é stato trattato male, specialmente nel secondo film.

Ma essere una maschera, anche nel tuo caso, € un po’ un limite oltre che un
traguardo?

Assolutamente. Per cio che faccio io, il cinema e un linguaggio difficile a cui adattarsi.
Ti racconto un aneddoto: sono un grande amico di Giovanni Veronesi, che stima
moltissimo il mio lavoro. Con lui ho fatto Non € un paese per giovani. Girandolo, ho
improvvisato cose non previste dalla sceneggiatura, divertentissime. Dopo, in montaggio,
ha dovuto tagliare quasi tutto. Sembrava un altro film, un episodio di Frassica interno alla
narrazione.

In Italia, il cinema comico-demenziale non ha avuto presa, anche perché gli esperimenti
fatti erano forse di bassa qualita. Addirittura negli anni Novanta si € cercato di innestare

guel modo di fare nei cinepanettoni, fallendo miseramente.

Con Il Bi e il Ba ce I’avevate fatta pero.

Ma & stato visto da pochi. E molto amato dagli estimatori, questo si.

Avevi collaborato alla sceneggiatura, giusto?
Si, I’ho scritto praticamente tutto io.

Non ti é capitata la possibilita di rifarlo?
Non mi piace molto scrivere sceneggiature. Diciamo che ancora oggi, ad esempio in Don
Matteo, tendo a intervenire moltissimo nei dialoghi. Ovviamente &€ sempre un azzardo

limitato, non c’é molta voglia di rischiare da parte della televisione popolare.
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Altra domanda che nasce dalla curiosita. Ho recuperato una tua musicassetta degli
anni Novanta, lo, Ugo e la Gatta e mi ha divertito moltissimo. Com’é nata I’idea di
fare un disco house-demenziale?

Un mio amico del tempo, Angelo Ferrari, mi aveva proposto il progetto. 1l tutto mi nacque
con la stessa naturalezza con cui si pud andare a giocare a bowling un sabato sera. E,
proprio come non ho mai giocato a bowling, non avevo idea di come si facesse un disco
simile. Ho improvvisato, con in testa il modello degli Squallor.

A proposito degli Squallor: anni dopo, con Alfredo Cerruti, abbiamo fatto una canzone
per una pubblicita della Wind. Anche quella totalmente improvvisata e registrata alla
prima. Si chiamava S’M’S’. Era molto divertente, ma al pubblico non € piaciuta.

E anche lo, Ugo e la Gatta e nata nello stesso modo. Avevo degli argomenti di cui parlare,

e a partire da essi improvvisavo. Non ci ho guadagnato nulla.

Cambiando discorso, stavo pensando che, se dovessi fare quello che stai facendo tu, per
trovare la cifra della mia comicita partirei da Complimenti per la connessione. Era una
sitcom che andava in onda prima di Don Matteo, nata per insegnare alle persone anziane
ad usare internet.

Laio e Scali facciamo qualcosa che é davvero al confine tra Toto e il Teatro dell’ Assurdo.

Parlando di scrittura, come riutilizzi il tuo materiale?

C’e una trasposizione. Uso le cose che faccio in televisione e cerco di farle diventare un
capitolo del libro. Poi chiaramente alcune cose, legate al suono, non sono adatte alla carta.
Alcune battute non vivono sulla carta, hanno bisogno di me. A partire dalle cose che

tengo, invece, sviluppo come sempre ragionamenti assurdi.

Quindi nasce prima in tv?

Si, esatto. E per la televisione molte cose arrivano dalla radio. Tieni conto che ne ho fatta
tantissima: del Programmone ci sono piu di cinquecento puntate. Poi non mi pongo molto
il problema della ripetizione, perché la maschera € anche fatta di questo, di tormentoni

che tornano.

In un futuro senza obblighi e impegni, cosa faresti?
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Mi piacerebbe fare una sitcom con la recitazione da varietd. Una serie totalmente

improvvisata a partire da un soggetto.
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Alcune immagini

1 - 1l Bar di Galati Marina (dalla pagina Facebook di Nino Frassica).

EL TOULA Club

NIGHT - DISCOTECA — Via S. Filippo Bianchi

VEGLIONISSIMO DI S. SILVESTRO
Ballo e Shallo!

2 - Manifesto del El Toula per un Capodanno dei primi anni Settanta (da Comune.Messina.it).
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3 - Un frame da FF.SS. - Cioé: "...che mi hai portato a fare sopra a Posillipo se non mi vuoi piu bene?. Arbore con
parrucca riccia, Frassica seduto alla consolle audio (dal DVD del film).

“Ho aperto lo sportello della'macchina
- da‘sola, SENZA L'AIUTO DI NESSUNO!’.’i

)

= 7: \’—“ —

SORELLE LECCISO

sI;m(r 3.!’"3-: 's:?'ﬁ'l'f!

 RIMANERE GIOVAN!

falsificando i documenti

“Non sono
\\ INGRASSATA,
si tratta di una
PEPERONATA!"

ntrava nel bagno
Y degli UOMINI!

4 - Una delle copertine di “Novella Bella” (dalla pagina Facebook di Che tempo che fa).

79



6 - Un secondo collage di Frassica (foto di Nino Frassica).
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8 - Il videodisco con gli opinion leaders (dalla prima puntata di Indietro tutta!, Rai Play).
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9 - L antro dove sarebbe rinchiuso il Prof. Pisapia (prima puntata di Indietro tutta!, Rai Play).

, Rai Play).

10 - Il popolo di concorrenti (prima puntata di Indietro tutta!
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11 - Frassica e Arbore al buio, causa rottura dei riflettori (da Indietro tutta!, 13/01/1988, Rai Play).

12 - 1l Cosa sta pensando Adriano questa sera Quiz? (Indietro tutta!, 06/01/1988).
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Nino Frassica

4 OUIN

P

eoissel

T

Euro 00,00 MONDADORI

13 - Fronte e retro della copertina di Paola, | ultimo romanzo di Nino Frassica.
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Per una bibliografia di Nino Frassica

Cinema

(tra parentesi, regista e anno di produzione)

e "FF.SS." - Cioé: "...che mi hai portato a fare sopra a Posillipo se non mi vuoi piu
bene?" (Renzo Arbore, 1983).

e |l Bi e il Ba (Maurizio Nichetti, 1985).

e Mortacci (Sergio Citti, 1988).

e Vacanze di Natale ‘91 (Enrico Oldoini, 1991).

e Sognando la California (Carlo Vanzina, 1992).

e Anni 90 (Enrico Oldoini, 1992).

e Anni 90 - Parte Il (Enrico Oldoini, 1993).

e Miracolo italiano (Enrico Oldoini, 1994).

e Sono positivo (Cristiano Bortone, 2000).

e Le sciamane (Anne Riitta Ciccone, 2000).

e Apri gli occhi e... sogna (Rosario Errico, 2003).

e Prendimi e portami via (Tonino Zangardi, 2003).

o Bell ’epoker (Nico Cirasola, 2003).

e L’amore di Marja (Anne Riitta Ciccone, 2005).

e Eccezzziunale veramente - Capitolo secondo... me (Carlo Vanzina, 2006).

e Tre giorni d’anarchia (Vito Zagarrio, 2006).

e L abbuffata (Mimmo Calopresti, 2007).

¢ Viaggio in Italia - Una favola vera (Luca Miniero e Paolo Genovese, 2007).

e Pene d’amore (Alfredo Fiorillo, 2008).
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15 Seconds (Gianluca Petrazzi, 2008).

Volevo gli occhi blu (Francesco Lama, 2008).

La fidanzata di papa (Enrico Oldoini, 2008).

Se chiudi gli occhi (Lisa Romano, 2008).

Un attimo sospesi (Peter Marcias, 2008).

Baaria (Giuseppe Tornatore, 2009).

La scomparsa di Pato (Rocco Mortelliti, 2010).

The Tourist (Florian Henckel von Donnersmarck, 2010).
Somewhere (Sofia Coppola, 2010).

I bambini della sua vita (Peter Marcias, 2010).

Taglionetto (Federico Rizzo, 2011).

Lettera da Madras (Irish Braschi, 2011).

L "agnellino con le trecce (Maurizio Rigatti, cortometraggio, 2011).
Neanche i cani (Alfio d’Agata, cortometraggio, 2012).
Workers - Pronti a tutto (Lorenzo Vignolo, 2012).

Il sole dei cattivi (Paolo Consorti, 2012).

Cha cha cha (Marco Risi, 2013).

Andiamo a quel paese (Ficarra e Picone, 2014).

Sei mai stata sulla Luna? (Paolo Genovese, 2015).

Italiano medio (Maccio Capatonda, 2015).

Babbo Natale non viene da Nord (Maurizio Casagrande, 2015).
Natale a Londra - Dio salvi la regina (Volfango De Biasi, 2016).
Forever Young (Fausto Brizzi, 2016).

Omicidio all'italiana (Maccio Capatonda, 2017).

Ninna Nanna (Enzo Russo e Dario Germani, 2017).

Non € un paese per giovani (Giovanni Veronesi, 2017).

Uno di famiglia (Alessio Maria Federici, 2018).

Di tutti i colori (Max Nardari, 2019).

Magic Show (Andrea Traina, cortometraggio, 2019).

School of Mafia (Alessandro Pondi, 2021).

I racconti della domenica (Giovanni Virgilio, 2022).
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Televisione

(tra parentesi emittente e anno di emissione)

Programmi di intrattenimento
e Togorama (RTP, 1976).
e Sguein (Telestretto, 1977).
e Quaglia o non Quaglia (RTP, 1980).
e Quelli della notte (Rai 2, 1985).
e Fantastico (Rai 1, 1986-1987; 1989-1991).
e Sotto le stelle (Rai 1, 1987).
e Indietro tutta! (Rai 2, 1987-1988).
e Frassica contro Ercole (Rai 1, 1989).
e Sanremo Blues (Rai 1, 1990).
e Ritirail premio... (Rai 2, 1990).
e Scommettiamo che...? (Rai 1, 1991).
e Domenica in (Rai 1, 1991-1992).
e Acqua calda (Rai 2, 1992-1993).
e |l canzoniere dell ’estate (Rai 1, 1992).
e Lagrande sfida (Canale 5, 1993-1994).
e Grazie mille!! (Rai 1, 1994).
o Stelle sull'acqua - 1l grande circo dell ‘estate (Rai 1, 1995).
¢ Risate destate (Rai 3, 1995).
e Mai dire Gol (Italia 1, 1996).
e | cervelloni (Rai 1, 1997).
e Mezzanotte: Angeli in piazza (Rai 1, 1998).
e Stupido Hotel (Rai 2, 2003).
e Festival di Sanremo (Rai 1, 2003).
e Markette - Tutto fa brodo in TV (LA7, 2004).
e Striscia la notizia (Canale 5, 2005).
e Suonare Stella (Rai 2, 2006).
e Colorado Cafe Live (Italia 1, 2006).
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Zecchino d’Oro (Rai 1, 2006).

I migliori anni (Rai 1, 2008, 2010-2011, 2013).

Ciak... si canta! (Rai 1, 2008-2009).

Un due tre stella (LA7, 2012).

Le lene (Italia 1, 2012-2013).

Altrimenti ci arrabbiamo (Rai 1, 2013).

Stracult (Rai 2, 2014-2015).

L ’anno che verra (Rai 1, 2014-2015, 2020-2021).
Techetecheté (Rai 1, puntata 81, 2015)

Che fuori tempo che fa (Rai 3, 2015-2017).

Dopo fiction (Rai 1, 2017).

Miss Italia (LA7, 2017).

Che tempo che fa (Rai 1, 2017-2019; Rai 2, 2019-2020; Rai 3, 2020-in corso).
Indietro tutta! 30 e I'ode (Rai 2, 2017).

Guarda... Stupisci (Rai 2, 2018).

Aspettando Adrian (Canale 5, 2019).

Una voce per Padre Pio (Rai 1, 2020).

Una pezza di Lundini (Rai 2, episodi del 23/09/2020, 13/07/2021, 25/05/2022).
Affari tuoi - Viva gli sposi! (Rai 1, 2020-2021).
Sottovoce (Rai 1, episodio del 21/03/2021).

Domenica con (Rai Storia, episodio del 26/12/2021).
Amici di Maria De Filippi (Canale 5, 2021-2022).
Ballando con le stelle (Rai 1, episodio del 29/10/2022).
Oggi € un altro giorno (Rai 1, episodio del 22/11/2022).
Il collegio (Rai 2, 2022).

Fiction, serie e film tv

(tra parentesi regista e anno di produzione)

S.P.Q.R. (Claudio Risi, Enrico Vanzina, 1998).
Don Matteo (Enrico Oldoini, 2000-in corso).
La crociera (Enrico Oldoini, 2001).

Il destino ha 4 zampe (Stefano Sudrié, 2002).
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e Madre come te (Vittorio Sindoni, 2004).

e Butta la luna (Vittorio Sindoni, 2006-2009).

e Ho sposato uno shirro (Carmine Elia, episodio 9x01, 2008).

e L ultimo padrino (Marco Risi, 2008).

e L’ispettore Coliandro (Carlo Lucarelli, episodio 2x03, 2009).

e Cugino & cugino (Vittorio Sindoni, 2011).

e | Cesaroni 5 (Carlo Principini, 2012).

e Casa e bottega (Luca Ribuoli, Luciano Odorisio, 2013).

e Mario (Maccio Capatonda, 2013).

e Purché finisca bene (Fabrizio Costa, episodio La tempesta, 2014).

e Zio Gianni (Sydney Sibilia, Matteo Rovere, The Pills, episodio 2x34, 2016).
e Complimenti per la connessione (Luca e Matilde Bernabei, 2016-2017).

e La mafia uccide solo d estate (Pif, Michele Astori, Michele Pellegrini, 2016).
¢ |l coraggio di vincere (Marco Pontecorvo, 2017).

e The Generi (Maccio Capatonda, 2018).

¢ lo, una giudice popolare al Maxiprocesso (Francesco Miccichg, 2020).

e Fratelli Caputo (Valentina Capecci, 2020-2021).

e Genitori vs influencer (Michela Andreozzi, 2021).

e Improvvisamente Natale (Francesco Patierno, 2022).

Radio

(tra parentesi emittente e anno di emissione)

e Antenna impazzita (Antenna dello stretto, 1976).

e Alivello di Radio (Antenna dello stretto, 1977-1978).
e Radio anghe noi (Rai Radio 1, 1981-1983).

e Per voi donne (Rai Radio 1, 1984).

e Lagrime (Rai Radio 1, 1985).

e L ’estate di carta bianca stereo (Rai Radio 1, 1986).
e Via Asiago Tenda (Rai Radio 1, 1987).

e Via Asiago Tenda Estate (Rai Radio 1, 1987).

e Chicchi di Riso (Rai Radio 1, 1995).
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e Lacaricadi 101 (R 101, 2007-2010).

e 610 (Rai Radio 2, 2010).

e Meno male che ¢’¢ Radio2 (Rai Radio 2, 2011-2014).
e 150 percento Nino Frassica (Rai Radio 1, 2014-2015).
e Programmone (Rai Radio 2, 2015-2019).

Teatro

(tra parentesi regista e anno di produzione)

e C’ecifucisaralascuola (Nino Frassica, 1970).

e Cecifucisaralaguerra (Nino Frassica, 1971).

e | padrini (Nino Frassica, 1972).

e Il lupo (Nino Frassica, 2000).

¢ Nino Frassica & Los Plaggers Band Show Tour 2000 — 3000 (Nino Frassica, N.D.

- in corso).

Dischi

e Discao Meravigliao (con Renzo Arbore, 1988).

e Nino Frassica e il Monofestival - Le piu belle canzoni anni 50, ‘60, 70, ‘90, 100,
110 e lode (1992).

e lo, Ugo e la Gatta (1993).

e S’M’S (singolo, con Alfredo Cerruti, 2007).

e A mare si gioca (singolo, 2016).

Opere a stampa
e Il libro di Sani Gesualdi, Milano, Longanesi, 1985.
e Terzesimo libro di Sani Gesualdi, Milano, Longanesi, 1986.
e |l libro di sani Gesualdi. Con | aggiunta del dizionario di frassichese, Milano,

Longanesi, 1988.
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e |l manovale del bravo presentatore, Milano, Longanesi, 1988.

e Come diventare maghi in 15 minuti, con Michele Foresta, Milano, Baldini &
Castoldi, 1993.

e Il Maresciallo Frassica. Il dietro le quinte, il di lato, il davanti, il dopo, il prima
e il mentre Don Matteo, Roma, Gremese, 2005.

e La mia autobiografia. (70% vera 80% falsa), Milano, Mondadori, 2014.

e Sani Gesualdi superstar. Nabbe nel Il1l, morve nel 1777, Milano, Mondadori,
2017.

¢ Novella Bella, Milano, Mondadori, 2018.

e Vipp. Tutta la Veritane, Torino, Einaudi, 2021.

e Paola. Una storia vera, romanzo, Milano, Mondadori, 2022.

Opere su Nino Frassica

(In ordine alfabetico per autore)

Opere a stampa
e Monica Agostini, Ero lo studente che faceva ridere tutti, in “Tv Sorrisi ¢
Canzoni”, 19 luglio 2022, N.D., 30, p.36-37.
e Tullio De Mauro, Viaggio a Scasazza, in L ltalia delle Italie, Roma, Editori
Riuniti, 1987.

Opere on line e siti di interesse

e Stefano Bartezzaghi, E tornato il frate di Frassica, abbattiamogli le mani, in “II
venerdi”, 06 dicembre 2017,
https://www.repubblica.it/venerdi/libri/2017/12/06/news/e_tornato il frate di_f
rassica_abbattiamogli_le_mani-183222313/, ultima visita: 23/07/2022.

e Vincenzo Bonaventura, Nino Frassica, diversamente saggio, in “La Gazzetta del
Sud”, 10 dicembre 2020,
https://gazzettadelsud.it/articoli/cultura/2020/12/10/nino-frassica-diversamente-
saggio-fb2e3add-fc8b-4edf-a999-6ae9a440b31d/, ultima visita: 23/07/2022.
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Demented Burrocacao, Nino Frassica, artista noise, in “Prismo”, 21 luglio 2015,
http://www.prismomag.com/nino_frassica/, ultima visita: 23/07/2022.

Alessio Caspanello, Nino Frassica, da “Rino Quaglia” al cult della tv “Indietro
tutta”, in “LetteraEmme.it”, 11 dicembre 2020, https://www.letteraemme.it/nino-
frassica-rino-quaglia-al-cult-della-tv-indietro-tutta/, ultima visita: 27/07/2022.
Teresa Cioffi, “Nino Frassica, tutte le curiosita: «Da ragazzo saltavo la scuola
per andare al cinema. Poi l'incontro con Arbore e la carriera»”, in “Corriere
della Sera”, N.D., https://www.corriere.it/spettacoli/cards/nino-frassica-tutte-
curiosita-da-ragazzo-saltavo-scuola-andare-cinema-poi-l-incontro-arbore-
carriera/linguaggio-frassica.shtml, ultima visita: 07/09/2022.

Jacopo Cirillo, Si ride per ridere, in “Il tascabile”, 23 giugno 2022,
https://www.iltascabile.com/linguaggi/campanile-frassica-
lundini/?fbclid=IwAR1sdrPyi-
Rh6t8BJzmUZ0ZzjhjVE4qwWpNZaY6mm90iDBF6ECiTystbzL 8, ultima
visita: 23/07/2022.

Vania Colasanti, A casa di Nino Frassica: i cinghiali di peluche, un gatto di
cristallo e nel frigo latte, birra, Coca-Cola e niente cibo, in “la Repubblica”, 14
ottobre 2022,
https://roma.repubblica.it/cronaca/2022/10/14/news/a_casa_di_nino_frassica-
369885978/, ultima visita: 07/11/2022.

Antonio Dipollina, Frassica: "Da Jannacci a Fazio ¢’é tutta la mia vita", in “la
Repubblica”, 07 febbraio 2016,
https://milano.repubblica.it/cronaca/2016/02/07/news/frassica_da_jannacci_a_fa
zio_c_e_tutta la_mia_vita -132932313/, ultima visita: 10/05/2022.

Arianna Finos, Nino Frassica, sul set per ridere: "Quando Sofia Coppola mi
scelse per errore”, in “la  Repubblica.it’”, 30 marzo 2021,
https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2021/03/30/news/frassica-
294406025/, ultima visita: 29/07/2022.

Renato Franco, Nino Frassica compie 70 anni: «Devo tutto a Arbore, ho detto si
a troppe pacchianate», in “Corriere della sera”, 06 dicembre 2020,
https://www.corriere.it/spettacoli/20_dicembre_06/non-ditela-mia-eta-
5cb0731a-3700-11eb-9dc7-1846c0e43e91.shtml, ultima visita: 23/07/2022.
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Matteo Furina, Nino Frassica: “LOL geniale, Valerio Lundini é il mio erede”, in
“La Scimmia Pensa”, 10 aprile 2021,
https://www.lascimmiapensa.com/2021/04/10/nino-frassica-lol-chi-ride-e-fuori-
geniale-valerio-lundini-erede/, ultima visita: 20/09/2022.

Massimo londini, Lo showman. Lo scopritore Arbore: «Frassica ha inventato un
genere», in “Avvenire.it”, 14 febbraio 2021,
https://www.avvenire.it/agora/pagine/nino-ha-inventato-un-genere, ultima visita:
05/10/2022.

Francesco Menichella, Nino Frassica, il comico che rovina la logica, in “GQ”, 5
ottobre 2015, https://www.ggitalia.it/show/2015/10/05/nino-frassica-il-comico-
che-rovina-la-logica, ultima visita: 23/07/2022.

Francesco Merlo, Nino Frassica: nel mio non senso c’é tutta la veritane, in “Il
venerdi”, 13 gennaio 2021,
https://www.repubblica.it/venerdi/2021/01/13/news/nino_frassica_intervista_vip
p_einaudi_il_venerdi_repubblica-281669415/, ultima visita: 23/07/2022.
Gabriele Niola, Frassica e Arbore, gli innovatori di Indietro tutta! tornano per
due serate su Rai Due, in “Wired”, 11 dicembre 2017,
https://www.wired.it/play/televisione/2017/12/11/frassica-arbore-innovatori-
indietro-tutta/, ultima visita: 01/11/2022.

Malcom Pagani, MIZZICA, FRASSICA! in “Dagospia”, 05 marzo 2016,
https://www.dagospia.com/rubrica-2/media_e_tv/mizzica-frassica-pur-non-
lavorare-ho-fatto-tutto-persino-119968.htm, ultima visita: 03/08/2022.

Giacomo Maria Prati, La demenzialita quale costante mentale, 14 gennaio 2015,
https://www.meer.com/it/12751-la-demenzialita-quale-costante-mentale, ultima
visita: 24/08/2022.

Alisa Toaff, Renzo Arbore e gli auguri a Nino Frassica: "L ho inventato io", in
“Adnkronos”, 08 dicembre 2020, https://www.adnkronos.com/renzo-arbore-e-
gli-auguri-a-nino-frassica-lho-inventato-io_63hdCKG2AILDZ5Cga8ZvRJ,
ultima visita: 28/07/2022.

N.D., Frassica a #Corrierelive: «Non voglio essere un mattatore come Proietti,
ma una maschera originale», in “Corriere della Sera”, 28 aprile 2017,

https://video.corriere.it/frassica-corrierelive-non-voglio-essere-mattatore-come-
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proietti-ma-maschera-originale/e2bef3d2-2cle-11e7-a45f-5318¢c0275cle, ultima
visita: 12/09/2022.
N.D., Nino Frassica: «Papa voleva facessi il geometra, la mia carriera € iniziata
come “scherzista” in Sicilia», in “Siciliafan.it”, 30 maggio 2022,
https://www siciliafan.it/nino-frassica-carriera-iniziata-come-scherzista/, ultima
visita: 24/07/2022.
N.D., I Bi e il Ba, in “Cinematografo.it”, N.D.,
https://www.cinematografo.it/cinedatabase/film/il-bi-e-il-ba/25279/, ultima
visita: 03/08/2022.

Videografia

Pierpaolo Cistone, Commedia Il lupo Nino Frassica, YouTube, 22 aprile 2014,
1.38.32, https://www.youtube.com/watch?v=g-
RvgpVaU68&ab_channel=PierpaoloCistone.

Il Fatto Quotidiano, Nino Frassica, i VIPP e il figlio di Marco Travaglio e Tina
Cipollari che doveva nascere a sei anni, YouTube, febbraio 2021, 41.12,
https://www.youtube.com/watch?v=8BppH5pdMoc&t=1245s.

Libraccio, NINO FRASSICA conosce TUTTI I VIP!, YouTube, 25 febbraio 2021,
54.31,
https://www.youtube.com/watch?v=d038igLwPdg&t=1899s&ab_channel=Libr
accio.

Pietromollo, Nino Frassica racconta i suoi esordi alla radio (2005), YouTube,
N.D., 9.14,
https://www.youtube.com/watch?v=mom3Qbj47bA&t=31s&ab_channel=pietro
mollo.

Pietro Vega Channell, "Radio Anghe Noi" (1982) con Renzo Arbore, Gianni
Boncompagni, Mario Marenco e Nino Frassica, YouTube, N.D., 20.45,

https://www.youtube.com/watch?v=xMoXACjKsL8&ab_channel=PietroVegaC

hannell.
Rai, Renzo Arbore e Nino Frassica - Che tempo che fa 10/12/2017, YouTube, 11
dicembre 2017, 10.04,

https://www.youtube.com/watch?v=A00W3jVWJsA&ab_channel=Rai.
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Rai, Nino Frassica: i segreti dei vip — Da noi... a ruota libera 28/02/2021,
YouTube, 28 febbraio 2021, 24.11,
https://www.youtube.com/watch?v=LjodFCS4018&t=29s.

Rai, TuttoFrassica (antologia), RaiPlay, N.D., 24 video da 2-13 minuti,
https://www.raiplay.it/programmi/tuttofrassica.

Redazione, Nino Frassica e Maccio Capatonda a confronto al Wired Next Fest,
Wired.it, 28 maggio 2017, 25.45, https://www.wired.it/lol/2017/05/28/nino-
frassica-maccio-capatonda-confronto-al-wired-next-fest/.

Roma Lazio Film Commission, CineCampus Masterclass - Nino Frassica,
YouTube, 18 ottobre 2021, 56.32, https://www.youtube.com/watch?v=4PiSkQR-
1i4.

SkyTg24, Stories, Nino Frassica —C eravamo io, Terence Hill, Johnny Depp e
Sofia Coppola. VIDEO, Tg24.Sky.it, 25 febbraio 2021, 25.34,
https://tg24.sky.it/spettacolo/nino-frassica-stories.

Paolo Startari, Nino Frassica presenta la sua autobiografia alla Feltrinelli di via
Appia Nuova di Roma, YouTube, 21 novembre 2014, 1.02.40,
https://www.youtube.com/watch?v=LG-
Q_c8y200&t=3372s&ab_channel=PAOLOSTARTARI.

Universita Kore Enna, Nino Frassica all’Universita Kore di Enna, YouTube, 15
aprile 2014, 1.24.02,
https://www.youtube.com/watch?v=b25RZ4Plgus&ab_channel=Universit%C3
%A0KoreEnna.
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Altre opere consultate

(In ordine alfabetico per autore)

Opere a stampa
Saggi

e Guido Almansi, La ragion comica, Milano, Feltrinelli Editore, 1986.

e Roberto Alonge, Francesco Perrelli, Storia del teatro e dello spettacolo, Novara,
UTET Universita, 2015.

e Enrico Bernard (a cura di), Il piu grande comico morente. La comicita e il teatro
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