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«C’è al mondo qualcosa che abbia senso e che possa 

addirittura cambiare il corso degli eventi non solo sulla terra, 

ma anche in altri mondi?» chiesi al mio maestro. 

«C’è» mi rispose il mio maestro. 

«E che cos’è?» chiesi. 

«È…» cominciò il mio maestro, e di colpo tacque.  

Rimasi con ansia in attesa della sua risposta. Ma lui taceva. 

E io stavo lì e tacevo. 

E lui taceva. 

E io stavo lì e tacevo. 

E lui taceva. 

Stiamo tutti e due qua e tacciamo. 

O-là-là! 

Stiamo tutti e due qua e tacciamo! 

E-là-là! 

Sì, sì, stiamo tutti e due qui e tacciamo! 

 

Daniil Charms, 19371 

  

 
1 D. Charms, Casi, Milano, Adelphi, 1990, p. 136. 
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Introduzione 

 

 

 

 

Da bambino volevo fare il comico. Ricordo che la sera fingevo di addormentarmi sotto 

lo sguardo di mia madre o mio padre, ma, non appena ero solo in camera, sgattaiolavo in 

soggiorno, accendevo la tv e mi godevo programmi di seconda serata come Zelig, Ciro, 

Il figlio di Target o la saga dei Mai dire… della Gialappa’s Band. Poi, soddisfatto, andavo 

a svegliare uno dei genitori e lo obbligavo a seguirmi in cameretta, per proteggermi 

nuovamente dai mostri nell’armadio fino al mio collasso. 

Ero però molto, molto timido. Quello della comicità era un segreto che custodivo per me, 

di cui solo mamma e papà erano (in parte) coscienti. Un giorno del 2009, proprio con 

loro, sono in un centro commerciale di Genova. C’è uno stand con una discreta calca di 

fronte. Incuriositi, ci avviciniamo: scopriamo che si stanno prendendo le adesioni per 

quello che sarà un concorso-show per aspiranti comici bambini. I miei mi obbligano ad 

iscrivermi; io, apparentemente furioso, sono in realtà un cocktail di gioia e paura. 

Tremando, faccio la coda interminabile, lascio i miei dati e, prima di andare, mi siedo di 

fronte a colui che sarà il conduttore della serata, che parla con i piccoli futuri comedian e 

dà loro consigli. Pur non conoscendolo, di lui mi colpiscono due cose: la prima sono i 

baffi, che sembrano appoggiati alla bocca. La seconda: pur essendo evidentemente 

famoso, sembra gentile, disponibile. Proprio per questo gli confesso che temo di non 

essere adatto a fare lo spettacolo. “Ho una pessima memoria”, gli dico. Lui, come se 

avesse in mente altro, mi chiede come mi chiamo. “Matteo”, rispondo.  

“Mamma mia che velocità! Altro che pessima, subito te lo sei ricordato”. 

Rido. Mi rilasso. In quel magma di confusione che avevo intorno, tra ansia, bambini 

urlanti e madri-talent scout, torno sereno. E, come tante volte mi risuccederà nella vita, il 

merito è di una battuta di Nino Frassica. 
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Proprio di Nino Frassica, della sua carriera e del suo modo di fare comicità si tratterà in 

questa tesi. E i motivi di questa scelta, naturalmente, non sono solo figli di quell’incontro 

o di una passione personale verso il suo umorismo (che comunque c’è ed è all’origine 

d’ogni cosa), bensì di una considerazione di partenza: nel corso di oltre quarant’anni di 

carriera, Frassica si è dimostrato uno degli interpreti comici più peculiari del nostro paese: 

colto, eppure nazionalpopolare; surreale, ma con in testa Totò; apprezzato e applaudito, 

ciononostante profondamente frainteso. Un artista che ha influenzato più generazioni, che 

ha lavorato, col suo personale stile, in tv, al cinema, in radio, in letteratura, nella musica. 

Piegando ogni medium alla propria idea di mondo e di comunicazione, e quindi, come si 

vedrà, facendone esplodere le caratteristiche linguistiche.  

Su Frassica, però, ancora non si è fatta alcuna riflessione teorica che seriamente lo 

consideri per quello che è, ovvero uno dei comici più importanti e rivoluzionari della 

storia d’Italia. Manca una bibliografia, una storia critica, come invece esiste per altri 

grandi del passato più o meno recente. 

Dunque, lo scopo del presente lavoro – pur con i grandi limiti del suo autore - è restituire 

a Frassica ciò che è di Frassica, contribuire a collocarlo al posto giusto nella Storia della 

comicità, prenderne in analisi i riferimenti, i lavori più importanti, le caratteristiche. Per 

farlo, si è recuperata interamente la sua vastissima produzione artistica (nei limiti imposti 

dall’introvabilità di alcuni suoi lavori), si sono lette le interviste che ha concesso e gli 

articoli a lui dedicati nel corso degli anni. Da questi e dal dialogo con Frassica, si è in 

seguito costruito un insieme di modelli e ispirazioni, anch’esse da indagare e da 

ricollegare all’opera di Frassica. 

Tutto ciò non sarebbe stato possibile senza l’aiuto di Chiara Luparini, che ha sopportato 

le mie mille mail, di Marta Fiandri, che ha letto queste pagine simulando entusiasmo e 

partecipazione, ed infine dello stesso Frassica, di cui ancora oggi mi stupiscono la 

gentilezza e la disponibilità. 

E i baffi. 
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I. Biografia 

 

 

 

 

1.1 Faccia tosta 

Quell’11 dicembre 1950 nevicava. 

A Messina è raro che nevichi. 

Dissi a mia madre: “Nivica? Strano che nivica, però biedda è a neve!!!” 

Ancora non parlavo molto bene. 

Ero appena nato2. 

Galati Marina è una frazione della città siciliana di Messina. Ad oggi conta circa 

cinquemila abitanti, è bagnata dalle acque dello stretto e, su Wikipedia, nella sezione sulla 

storia del posto, tra i fatti degni d’interesse si parla di dancing club che animano le estati 

degli anni Settanta e del Bar Suaria3, “famoso in tutta la città per le sue granite ed i suoi 

gelati”4. 

A Galati Marina, l’11 dicembre del 1950, nasce Antonino Frassica. Secondo di quattro 

figli (due maschi e due femmine), è figlio di Alberto, archivista al comune, e Rosa, 

casalinga. La famiglia è numerosissima: da parte di padre, gli zii sono undici; da quella 

di madre, nove. Oltre ai parenti di sangue, Antonino passa molte giornate dei suoi primi 

anni insieme a Vincenzo e sua moglie, amici stretti dei genitori che, non avendo figli, 

badano volentieri ai quattro piccoli Frassica. 

 

L’infanzia di Nino è serena. Frequenta l’Oratorio Santa Maria della Lettera e proprio lì 

avviene il primo incontro con lo spettacolo. Pur essendo troppo timido per parteciparvi, 

assiste ad alcune recite parrocchiali e analizza ciò che sente e vede sul palco, ma anche le 

reazioni degli spettatori intorno a sé: quasi istintivamente, si chiede cosa faccia ridere, 

 
2 N. Frassica, La mia autobiografia (70% vera 80% falsa), Milano, Mondadori, 2014, p. 4. 
3 Figura 1, v. qui “Appendice”. 
4 “Galati Marina”, in Wikipedia, https://it.wikipedia.org/wiki/Galati_Marina, ultima visita: 25/07/22. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Galati_Marina
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perché, come alcune battute cadute nel vuoto potrebbero diventare divertenti: “Non so 

perché me ne intendevo, però me ne intendevo”5. 

Una parola centrale nella vita di Frassica, ripetuta durante le centinaia di interviste fattegli 

negli anni, è noia. La noia, nemico da combattere con ogni mezzo, è certamente figlia di 

una determinata sensibilità rispetto al mondo, tuttavia è anche conseguenza del nascere e 

crescere in una zona periferica, dove i divertimenti vanno inventati e la fantasia è uno dei 

pochi sollievi rispetto alla realtà. 

Quando arriva il momento di iscriversi alle scuole superiori, Alberto, il padre, vuole che 

Nino faccia il geometra. Il figlio prova ad accontentarlo, ma si accorge di un grande 

problema dell’istituto: “Era frequentato tutto da maschi, mentre la vicina scuola di 

ragioneria era piena di femmine”6. 

Il primo anno, unico da geometra, e il terzo, da ragioniere, Frassica viene bocciato. 

Nonostante sia molto intelligente, le tantissime assenze lo condannano. All’aula, infatti, 

il ragazzo preferisce la sala cinematografica. È in quelle giornate in cui vede una media 

di dodici film alla settimana (dai cappa e spada, passando per Bruce Lee e la saga di 

Maciste, fino ai musicarelli di Claudio Villa) che forma una propria cultura e coltiva ancor 

più la passione per l’evasione. Come racconterà7, per lui andare al cinema è come sentire 

una favola raccontata dal nonno preferito.  

Oltre alla sala, Nino cerca riparo dalla noia imparando a suonare la batteria (ha anche una 

band; provano in un garage e fanno i pezzi dei Nomadi, Equipe 84, The Beatles e The 

Rolling Stone) e facendo scherzi insieme agli amici. Uno, ad esempio, consiste nel fare 

battutacce a una professoressa sostanzialmente sorda mentre questa è girata di schiena. 

Un altro, nel fingere di riconoscere qualcuno su un autobus colmo di persone, salutarlo 

con urgenza dalla strada e scatenare una catena di saluti poco convinti da parte di 

sconosciuti. 

 

 
5 F. Menichella, Nino Frassica, il comico che rovina la logica, in “GQ”, 5 ottobre 2015, 

https://www.gqitalia.it/show/2015/10/05/nino-frassica-il-comico-che-rovina-la-logica, ultima visita: 

23/07/2022. 
6 Redazione, Nino Frassica: «Papà voleva facessi il geometra, la mia carriera è iniziata come “scherzista” 

in Sicilia», in “Siciliafan.it”, 30 maggio 2022, https://www.siciliafan.it/nino-frassica-carriera-iniziata-

come-scherzista/, ultima visita: 24/07/2022. 
7 Sottovoce (Rai 1, episodio del 21/03/2021, “Nino Frassica”). 
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È durante le scuole superiori che queste personali forme di spettacolo si tramutano in 

qualcosa di più. Tra i sedici e diciotto anni, Frassica gestisce con degli amici il dancing 

Golden Gate, una piccola discoteca estiva: 

eravamo in quattro soci ad aiutare il proprietario Diego Micari. E c’era 

un microfono. Con la scusa di fare annunci, mi ero inventato anche il 

Carnevale d’estate, ho scoperto che potevo essere spiritoso e la gente 

mi stava a sentire8. 

Come per l’oratorio, Nino ne parla come se fosse qualcosa verso cui è naturalmente e 

inconsciamente portato. Sempre in questo periodo organizza il suo primo spettacolo e 

forma una compagnia, il cui secondo nome (il primo è “I futuribili”) è già un manifesto 

d’intenti: “I figli pelosi della cantatrice calva”. Da ragazzo, difatti, legge L’improvviso 

dell’Alma ovvero Il camaleonte del pastore di Eugène Ionesco, uno dei maestri del Teatro 

dell’Assurdo, e ne rimane folgorato.  

Ne “I figli pelosi” non ci sono attori professionisti: a comporre il gruppo sono compagni 

dell’istituto di ragioneria dove studia, scelti non in base al talento, ma alla faccia tosta: 

“Comunque è un buon inizio: perlomeno non hai paura di salire sul palco”9.  

Lo show scritto e diretto dal Frassica diciannovenne, intitolato C’è ci fu ci sarà la scuola 

(1970), è una sorta di parodia del sistema scolastico, quello del passato (dei cavernicoli, 

che inventano le vocali), del presente (dove vanno bene i raccomandati) e del futuro. I 

costumi e le scene sono a costo zero, prodotti dalla compagnia. L’unica spesa da sostenere 

è l’affitto del teatro, ma Nino trova una soluzione: per assicurarsi il tutto esaurito, gira tra 

le classi della sua scuola vendendo biglietti agli alunni. Come incentivo, aggiunge che lo 

manda il preside, e non solo: chi non compra e presenzia verrà segnato in una lista da 

riportare a quest’ultimo. 

Tutto ciò, ovviamente, se l’è inventato. 

 

 

 
8 V. Bonaventura, Nino Frassica, diversamente saggio, in “La Gazzetta del Sud”, 10 dicembre 2020, 

https://gazzettadelsud.it/articoli/cultura/2020/12/10/nino-frassica-diversamente-saggio-fb2e3add-fc8b-

4edf-a999-6ae9a440b31d/, ultima visita: 23/07/2022. 
9 Dalla mia intervista a Frassica: v. qui “Appendice”.  



10 

 

 

 

1.2 Teste di cavallo e semiprofessionismo 

 

Diventato ragioniere con trentasei trentaseiesimi, Frassica deve scegliere una strada per 

il proprio futuro. Nell’attesa di farlo però, passa le giornate al bar di Galati - palestra per 

le proprie battute, fabbrica di scherzi, ma anche luogo dove regna sovrana quella noia che 

tanto lo preoccupa: “Si stava lì a non far niente, ero diplomato ma non facevo concorsi 

per paura di vincerne uno ed essere rovinato. Si parlava di calcio e di moto, argomenti 

che non mi interessavano”10. 

Dopo C’è ci fu ci sarà la guerra (1971), nel 1972 allestisce il suo terzo spettacolo, 

intitolato I padrini. Tuttavia quel nome così altisonante, che lascia presuppore qualche 

riferimento diretto al film del momento, Il padrino (1972), è in realtà una seconda grande 

trovata commerciale: nello show non c’è nessun collegamento col capolavoro di Francis 

Ford Coppola o con la mafia in senso lato. È semplicemente un modo per sfruttare il 

fenomeno del momento.  

 

Intanto, in questo periodo arriva in radio e in televisione un nuovo modo di fare comicità, 

che Frassica, da spettatore/ascoltatore attento, riconosce come simile al proprio. Sono gli 

anni de Il poeta e il contadino (1973) di Cochi e Renato (e Jannacci) e della banda di 

Renzo Arbore, intorno a cui gravitano Gianni Boncompagni, Giorgio Bracardi e Mario 

Marenco; in particolare dalle menti di questi ultimi nascono due prodotti che segnano in 

modo indelebile l’immaginario di Nino: Alto gradimento (1976) e L’altra domenica 

(1976-1979). Con tutti loro, Frassica lavorerà, ma al momento il ventenne o poco più è al 

bar di Galati e decide di voler fare per davvero l’attore. 

 

Nei primi anni settanta, a Messina è molto attivo il Teatro Struttura, diretto da Rocco 

Familiari. È un centro innovativo, che porta in Sicilia le principali novità della 

drammaturgia europea, da Michel de Ghelderode a Peter Weiss. Frassica vi si avvicina e 

inizia a lavorarci. Si ritrova a fare anche l’aiutoregista per Giuscla Rizzo in Aspettando 

Godot di Samuel Beckett dove, peraltro, soffia il ruolo a una giovanissima Anna Galiena: 

 
10 V. Bonaventura, Nino Frassica, diversamente saggio, cit. 
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impegnata nel ruolo di Lucky, la Galiena si dà malata per un problema a una gamba. 

Serve qualcuno che la sostituisca. Frassica si offre e viene accontentato. “Era un ambiente 

un po’ snob e io stavo mettendo a fuoco una mia forma dissacratoria, mi piaceva il 

demenziale”11, ricorda di quell’esperienza. 

In questa fase, infatti, porta parallelamente avanti due interessi: da una parte attore di 

teatro (aspirando al cinema), dall’altra comico “da varietà”. Questi due percorsi, spesso, 

si sovrappongono. Per citare un esempio, racconta: 

facevo un piccolo ruolo ne La lupa di Verga […] e la battuta finale era: 

“Ma io non posso!” Non so il motivo, ma appena sono entrato in scena 

mi è venuto naturale dire la chiusa: “Ma io non posso!” L’ho ripetuto 

più volte, “Ma io non posso!”, “Ma io non posso!” Alla fine faceva 

molto ridere12. 

Dopo le esperienze scolastiche, inizia a fare della comicità una professione. Sebbene nella 

Messina del tempo il cabaret non sia un genere alla moda, Nino, con un senso del 

marketing degno del giovane D’Annunzio, trova un modo per sopperire alle poche 

offerte. Il locale più gettonato è El Toulà13 e, sapendo che dedica il proprio spazio solo 

alla musica, Frassica vi manda con una cadenza regolare alcuni amici, con un unico 

scopo: entrare, chiedere “Ne fate serate di cabaret?” e, alla risposta negativa, uscire 

visibilmente delusi. Dopo svariate visite, Nino si presenta proponendo il suo spettacolo e 

viene accolto con entusiasmo dal proprietario: “In queste settimane me lo hanno chiesto 

in tanti!”.  

Fa poi feste di piazza, dell’Unità… Insomma, ogni occasione di lavoro è buona, un po’ 

per fare gavetta, un po’ per rendersi indipendente dalla famiglia – a cui, durante la scalata 

verso il successo, non chiede mai aiuti economici. Proprio per questo, si ritrova a fare le 

esperienze più disparate: un giorno, un amico che organizza eventi a Villa Mazzini, a 

Messina, gli chiede se lui e il suo compagno di scena del tempo, Nino Montaldo, abbiano 

uno spettacolo adatto ai bambini. Frassica risponde di sì, nonostante non sia vero. 

Rapidamente, i due Nino mettono su uno show “scombinato” e, aggiunge Frassica, “dato 

che Montalto era bravo con i movimenti del corpo, ho pensato che potevamo fare i clown 

[…] Ricordo che mia sorella mi preparò un vestito con una tenda”14.  

 
11 Ibidem. 
12 Roma Lazio Film Commission, “CineCampus Masterclass - Nino Frassica”, YouTube, 18 ottobre 2021, 

56.32, https://www.youtube.com/watch?v=4PiSkQR-1i4. 
13 V. qui oltre in “Appendice”, fig. 1. 
14 V. Bonaventura, Nino Frassica, diversamente saggio, cit. 
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Oggi, quel Nino Montaldo vive da quarant’anni a Parigi. Fa il clown professionista. 

 

Dopo essere rimasto stabilmente a Messina per oltre vent’anni, nella seconda parte del 

decennio Frassica inizia a muoversi tra Roma, Milano e la Sicilia. Nella capitale, prima 

prova ad entrare nell’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio D’Amico, ma non 

viene preso; poi, torna svariate volte per partecipare a provini e casting per il cinema. A 

Milano, invece, è ammesso nella scuola di recitazione del Piccolo Teatro. 

Di quei mesi però, Frassica sembra non avere ricordi particolarmente felici: 

era gratis. Potevo permettermelo, diciamo. Ma non avevo una lira. 

Stavo in una pensioncina di cui non intendo parlare. Ero contento ma 

non ci stavo dentro, dopo un anno ho deciso di non proseguire, dovevo 

andare a guadagnare qualcosa altrove […] Passavo da San Babila e 

guardavo l’insegna luminosa del Teatro Nuovo, scorrevano i nomi 

degli attori, Albertazzi, gli altri, sospiravo e mi chiedevo: ma dove 

voglio andare? E correvo nella pizzeria a poco prezzo. Oppure a 

guardare cose teatrali d’avanguardia15. 

Tornato nella patria messinese, comincia ad apparire in radio e televisioni private, 

all’epoca molto attive. Sulle frequenze di Antenna dello Stretto, lavora ad Antenna 

impazzita (1976) e A livello di radio (1977-1978). Per la tv, invece, collabora con RTP, 

Radio Televisione Peloritana, e Telestretto, sulle quali vanno in onda con Togorama 

(1976), Sguein (1977) e Quaglia o non Quaglia (1980). In quest’ultima trasmissione, 

Frassica veste i panni di Rino Quaglia, un improbabile conduttore di un ancora più 

improbabile telegiornale – che è, si dice in quegli anni, una parodia diretta dell’allora 

famoso Rino Piccione, conduttore di A squarciagola su “Il Tirreno”. Sebbene non si 

trovino registrazioni – e sia costato una querela a Frassica16 - il personaggio di Quaglia è 

rimasto un cult per gli abitanti di Messina che lo ricordano. 

 

Il salto dalle tv regionali alla Rai è importante e complesso, ma Nino si sente ormai pronto 

per farlo. Per riuscirci, pensa a chi del mondo della televisione nazionale potrebbe 

apprezzarlo e, soprattutto, come farsi conoscere da questi. Le risposte ai quesiti: “Renzo 

Arbore” e “Segreteria Telefonica”. 

 
15 Ibidem. 
16 A. Caspanello, Nino Frassica, da “Rino Quaglia” al cult della tv “Indietro tutta”, in “LetteraEmme.it”, 

11 dicembre 2020, https://www.letteraemme.it/nino-frassica-rino-quaglia-al-cult-della-tv-indietro-tutta/, 

ultima visita: 27/07/2022. 
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1.3 “Pronto, sono un mio ammiratore” 

 

Nel 1977 Renzo Arbore ha quarant’anni, di cui già più di dieci passati in Rai, tra radio e 

televisione; insieme a Gianni Boncompagni, ha creato e condotto Bandiera gialla (1965-

1970), Alto gradimento (1970-1976) e, da solo, Speciale per voi (1969-1970) e L’altra 

domenica (1976-1979). Tra le grandi figure della tv italiana del tempo è considerato la 

più innovativa, l’unica che parli specificamente ad un pubblico nuovo e giovane. Com’è 

facile pensare, in quegli anni – ma anche oggi - la segreteria di Arbore è colma di 

messaggi di fan più o meno inopportuni, curiosi, aspiranti collaboratori. Lui, dunque, 

difficilmente ci fa caso.  

A fine anni settanta, gli arrivano però una serie di messaggi che catturano la sua 

attenzione, bizzarri, divertenti. A chiamarlo è qualcuno che inizialmente nemmeno rivela 

il proprio nome o dà un recapito telefonico. “Pronto, sono un mio ammiratore!”, dice in 

uno. In un altro: “Buonasera, sono la segreteria telefonica di Nino Frassica. In quanto 

segreteria, al mio tre chiudo la chiamata. Uno, due, tre”, e chiude. Per fortuna, in uno di 

quelli successivi lascia il proprio numero di telefono. Arbore, già conquistato, chiama per 

sapere qualcosa di più su questo strano personaggio.  

A rispondere alla telefonata è Rosa, la madre: “Chi parla?”, chiede. “Sono Renzo Arbore, 

signora”. “Sì, e io sono Pippo Baudo”, sentenzia Rosa prima di riattaccare17. Arbore, 

imperterrito, richiama e riesce a parlare con Nino. Gli spiega che lo ha fatto ridere, che il 

suo umorismo (come l’altro già sa) è molto simile a quello che propone nelle sue 

trasmissioni. “Guardi, signor Frassica, se capita a Roma vorrei incontrarla. Se capita, mi 

chiami e venga a trovarmi”18. 

Il giorno dopo, Frassica capita proprio a Roma. “Un caso”, dice lui. 

 

L’incontro tra Arbore e Frassica va bene, molto bene. I due, com’è pronosticabile, si 

piacciono e sono da subito in sintonia. Dopo una giornata insieme, si lasciano con una 

promessa: non appena Arbore preparerà un nuovo progetto, chiamerà sicuramente casa 

Frassica per proporlo a Nino. Pochi anni dopo, la promessa viene mantenuta. 

 
17 Pietromollo, Nino Frassica racconta i suoi esordi alla radio (2005), YouTube, N.D., 9.14, 

https://www.youtube.com/watch?v=mom3Qbj47bA&t=31s&ab_channel=pietromollo. 
18 Rai, “Renzo Arbore e Nino Frassica - Che tempo che fa 10/12/2017”, YouTube, 11/12/2017, 10.04, 

https://www.youtube.com/watch?v=Ao0W3jVWJsA&ab_channel=Rai. 
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Tra il 1981 e il 1982 Frassica prende infatti parte a due progetti di Arbore. Uno è il film 

"FF.SS." - Cioè: "...che mi hai portato a fare sopra a Posillipo se non mi vuoi più bene?". 

La pellicola, seconda (ed ultima) di Arbore dopo Il pap’occhio (1980), è un curioso 

miscuglio di metacinema – il protagonista è lo stesso regista, che interpreta un sé senza 

idee per il film che deve girare, a cui capita fortunosamente tra le mani un copione di 

Federico Fellini - goliardia e satira. Nino interpreta un tecnico di Tele Ottaviano che viene 

disturbato da Arbore mentre cerca di lavorare ad una trasmissione in diretta19:  

[Arbore] mi dice vieni, inventiamo qualcosa sul set. Prima mi assegna 

un personaggio che rideva a uno sketch dei Fatebenefratelli, ma il 

volume della mia risata era così forte che copriva lo sketch, così Renzo 

ha cambiato, mi ha messo in cabina di regia e dato un po’ di battute. 

Una sensazione magica, la stessa di quando andavo anche da spettatore 

ai ciak degli amici20. 

Sebbene sia in sostanza un cameo, FF.SS. fa - quasi - esordire Frassica al cinema. Quasi, 

appunto, perché qualche anno prima Nino aveva ottenuto un lavoro da comparsa in un 

film tedesco girato a Roma: la scena in cui figurava prevedeva che stesse seduto in un bus 

insieme ad altre decine di persone e che, dopo l’acrobazia di una motocicletta davanti al 

mezzo, si affacciasse dal finestrino, scioccato. Purtroppo, dopo numerosi tentativi, la 

troupe si accorse che l’inquadratura pensata per lo stunt non era possibile. Nino fu pagato 

cinquantamila lire, eppure il film non vide mai la luce. 

 

Il secondo progetto è Radio Anghe Noi, che andrà avanti dall’estate 1981 sino a quella 

del 1983. Fin dal titolo, la trasmissione si riferisce parodicamente a Radio anch’io, talk-

show di approfondimento politico e d’attualità nato nel 1978 su Rai Radio 1, dove 

intervengono rinomati studiosi, ma anche il pubblico da casa. Intercettando già al tempo 

la possibile degenerazione di questo tipo di programmi, Radio Anghe Noi si costruisce 

sulle chiamate di finti ascoltatori ed esperti, che raccontano storie assurde e dicono la loro 

più o meno su ogni cosa. “Io amo molto la politica”, racconta la casalinga pugliese con 

 
19 V. qui oltre in “Appendice”, fig. 3. 
20 A. Finos, Nino Frassica, sul set per ridere: "Quando Sofia Coppola mi scelse per errore", in 

“Repubblica.it”, 30 marzo 2021, https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2021/03/30/news/frassica-

294406025/, ultima visita: 29/07/2022. 
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otto figli interpretata da Mario Marenco, “è appassionante, e ormai che altro c’è di 

appassionante?... Mio marito una volta seguiva il ciclismo21”.  

Renzo Arbore e Gianni Boncompagni conducono seriosamente, in contrasto col circo di 

personaggi stralunati che sono chiamati a partecipare: il sopracitato Marenco, Franco 

Bracardi (è sua la rubrica Onda Blé, parodia dell’aggiornamento sul traffico di Onda 

verde) e, ultima aggiunta alla combriccola, Nino Frassica. 

Finalmente nell’ambiente che predilige e circondato da alcuni suoi idoli, Frassica si 

esprime al meglio: presenta “i film che hanno più palle”, ossia quelli più apprezzati dalla 

critica (“Il film Rane morte, che ha trentotto palle, ha incassato settemila lire”), finti-quiz 

(“somiglia[vano] molto alle telefonate di Indietro tutta!”22), posta, pubblicità (“a sentirla 

oggi sembrerebbe uno sketch di Lillo & Greg”23) e, infine, Aria di casa nostra, rubrica di 

approfondimento su feste, sagre e manifestazioni religiose che si tengono in giro per 

l’Italia. Qui si sentono alcune delle costruzioni comiche tipiche di Frassica, come 

l’assessore “allo sport, spettacolo, rumba, politica” che presiede una celebrazione, o il 

deplants (dépliant) del programma di una festa che recita: “Ore quattro: Santa Messa. Ore 

cinque: replica”. Battute che, pochi mesi dopo, verranno riprese da Frate Antonino. 

 

 

 

1.4 Di Scasazza, mappazze e successo 

 

Nel 1985 arriva la fama nazionale grazie a una trasmissione televisiva non solo di 

successo strabiliante, ma anche in grado di cambiare immaginario e modi di dire del 

nostro paese. Dopo una pausa di qualche anno dalla tv, Renzo Arbore si ripresenta sul 

piccolo schermo con un programma inconsueto, da seconda serata.  

Alle 23.00 del 29 aprile inizia Quelli della notte. 

 

Ennesima riflessione sui generi televisivi – in questo caso il salotto tv, le sue dinamiche 

e la sua vacuità - Quelli della notte è registrato in uno studio spacciato per la vera casa di 

 
21 Pietro Vega Channell, "Radio Anghe Noi" (1982) con Renzo Arbore, Gianni Boncompagni, Mario 

Marenco e Nino Frassica, YouTube, N.D., 20.45, 

https://www.youtube.com/watch?v=xMoXACjKsL8&ab_channel=PietroVegaChannell. 
22 V. qui oltre in “Appendice”, “Intervista a Nino Frassica”. 
23 Ibidem. 
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Arbore (“un salotto arabeggiante e arboreggiante”24), all’interno della quale si muovono 

personaggi assurdi - ma non più di quelli che animano altri talk che aspirano alla verità.  

Tra i tanti meriti della trasmissione c’è quello di dare a Nino Frassica un ruolo da 

comprimario tanto irresistibile da diventare, col passare delle settimane, centrale, 

indimenticabile. Il momento più divertente di ogni puntata è, infatti, quello della 

discussione a tema tra Riccardo Pazzaglia, che interpreta un intellettuale che cerca di 

tenere alto il tenore del dibattito, Maurizio Ferrini, imprenditore di pedalò, comunista e 

romagnolo, Massimo Catalano, jazzista dagli aforismi incontestabili (“Meglio essere 

ricchi e in salute che poveri e malati”) e frate Antonino da Scasazza. Le loro sono 

conversazioni disutili, jam-session verbali impossibili, che vertono su argomenti quali “la 

morte della mozzarella”. Citando Aldo Grasso:  

in un mondo dove non esistono più oggetti veri, ma solo simulacri, il 

discorso inconcludente, afasico, è l’unico possibile. Quelli della notte 

sono il simulacro di un simulacro. Simulano di simulare; invece 

simulano sul serio25. 

Antonino è il primo vero prototipo della maschera Frassica, dell’acutizzarsi delle 

distorsioni della logica di costruzione di un pensiero e, di conseguenza, di un linguaggio. 

Ma è anche letto, al tempo, con una vena di critica sociale: il frate, partito dalla Sicilia 

rurale e arrivato in televisione, si trova ad avere a che fare con “il complicato mondo 

contemporaneo, con le sue reali articolazioni […] estraneo e remoto, idoleggiato e mal 

capito”26, costruito sui e dai mass-media. A loro e alle loro parole Antonino si adegua con 

uno spirito di sopravvivenza animalesco, guidato dalla paretimologia, da una “forza 

razionalizzatrice, l’intuizione di somiglianze tra sensi”27. 

 

L’idea di avere un ecclesiastico all’interno di Quelli della notte è di Arbore:  

avevo la fissa dei preti, dei sacerdoti e dei frati perché ero stato allevato 

nelle sagrestie […] Allora c’erano i così detti ‘preti in bicicletta’, era il 

periodo del dopoguerra, c’erano dei frati che giocavano con i 

frequentatori delle parrocchie e delle sagrestie. Così ci inventammo il 

famoso frate, frate Antonino da Scasazza. Prima in televisione non 

 
24 A. Grasso, Storia della televisione italiana, Milano, Garzanti, 1992, p. 451. 
25 Ivi, p. 452. 
26 T. De Mauro, L’Italia delle Italie, Roma, Editori Riuniti, 1987, p. 186. 
27 Ivi, p. 188.  
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c’era mai stato un frate, sì c’era padre Mariano che faceva Ascolta si fa 

sera ma era una cosa diversa28. 

Per essere un vero salotto televisivo, tra il comunista e l’intellettuale, manca dunque una 

figura di chiesa. Dopo la richiesta di indossare il saio, Frassica, in Sicilia, pensa al 

personaggio e a come caratterizzarlo. Prima ancora di avere idee, si siede davanti ad una 

videocamera nella solitudine di una stanza e, nei panni di Antonino, parla per un’ora e 

mezza a ruota libera, senza copione. Poi riguarda il nastro e si segna le intuizioni che lo 

convincono. Già in questa fase, nascono i nanetti (aneddoti) su Sani Gesualdi (al plurale), 

il concorso Cuore t’oro e relativi premi in paglia, battute e invenzioni che vanno oltre il 

tormentone e diventano modo di esprimersi, lingua di chi riconosce come simili coloro 

che seguono la trasmissione - che, come per i primi lavori di Arbore, appartiene a una 

televisione altra, che parla ai giovani. 

 

Con Quelli della notte Frassica diventa, dunque, una celebrità. E se ne accorge in un modo 

particolare. Racconta:  

erano i primi anni ottanta, vado a Giardini Naxos per assistere ai premi 

della regia televisiva. Per ben tre anni di seguito non riesco a entrare 

come spettatore, perché non avevo il biglietto, né un invito e, non 

essendo conosciuto, serve una raccomandazione, non potevo essere 

ammesso. Ma nel 1985 succede il miracolo. Là dove non mi facevano 

entrare, quella sera c’era una marea di gente che inneggiava Nino! 

Nino! Nino!29 

Oltre alle grida dei fan, arrivano fama, soldi e molte offerte di lavoro. Se da un lato alcuni 

nomi nuovi emergono nel panorama della commedia italiana (Nanni Moretti, Carlo 

Verdone), dall’altro gli anni Ottanta sono il periodo del film “alla Vanzina” (Sapore di 

Sale e Vacanze di Natale sono datati 1983), a cui Nino, però, rifiuta di partecipare. Vuole 

rimanere fedele al proprio gusto, senza fare compromessi. Di quel periodo, ricorda: 

una volta, ai tempi di Quelli della notte, mi offrirono 18 milioni di lire 

per una sola foto. Avrei dovuto mettermi seduto su una Vespa, sorridere 

al flash, incassare l’assegno, finire in copertina su un settimanale e 

guadagnare in un minuto più del doppio di quanto la Rai mi avrebbe 

pagato per tutte e 35 le puntate della trasmissione di Arbore. Allora mi 

 
28 A. Toaff, Renzo Arbore e gli auguri a Nino Frassica: "L'ho inventato io", in “Adnkronos”, 08 dicembre 

2020, https://www.adnkronos.com/renzo-arbore-e-gli-auguri-a-nino-frassica-lho-inventato-

io_63hdCKG2AlLDZ5Cga8ZvRJ, ultima visita: 28/07/2022. 
29 A. Finos, Nino Frassica, sul set per ridere: cit. 
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sentivo puro e rifiutai la proposta. Passò un mese e in edicola, sul 

settimanale, in sella al motorino, al mio posto vidi in bella posa Claudio 

Amendola. Presi la copia in mano: “Tu sei quello che ha preso i miei 

18 milioni”, pensai. E mi accorsi di aver fatto una cazzata30. 

Il primo film da protagonista (nonché sceneggiatore), dunque, è Il Bi e il Ba, del 1986, 

diretto da Maurizio Nichetti, forse l’unico vero film frassichiano della carriera di 

Frassica. Sebbene oggi lo senta sbilanciato (“non avendo avuto il coraggio di farlo 

totalmente surreale”31), basta riportare l’inizio della sinossi per intuire quanto di suo vi 

sia all’interno: “Giovane sfaticato e perditempo, Antonino Scannapieco incanta gli amici 

con la sua arruffata dialettica e li convince che, per risolvere il problema della forfora e 

quindi quello della loro scarsa intelligenza, è necessario andare a Roma da un tale 

professor Svernagovic”32. Spunto biografico e svolgimento tra l’assurdo e la commedia 

all’italiana, insomma. Molto amato dagli estimatori, Il Bi e il Ba non ha avuto grande un 

riscontro di pubblico e Nino in parte se ne rammarica: “Non ho mai più avuto un ruolo 

così”33. 

 

Dopo questa prima parentesi cinematografica, Frassica torna in tv prima con Fantastico 

(1986), dove fa collegamenti assurdi dai paesini più remoti della nazione, attraversata col 

“Frassica Tir”; e poi nel 1987 con quello che è forse il programma più celebre della sua 

carriera, nonché uno dei più importanti della storia della televisione italiana: Indietro 

tutta!. Rimandando la trattazione approfondita dell’argomento alle pagine successive, per 

il momento è sufficiente ricordare che Nino, nei panni del Bravo Presentatore, conduce 

un Quiz Show stralunato e includente, sotto l’occhio e la direzione del regista Arbore.  

L’esperimento riscuote un clamoroso successo da parte della critica, che lo legge 

giustamente come una delle satire più intelligenti della televisione generalista; ma anche 

dal pubblico, che lo premia con ascolti altissimi. Il Bravo Presentatore diventa un’icona 

nazionalpopolare, di cui si copiano modi di dire, parlata, voce.  “Negli anni non c’è più 

stata un’occasione comica del genere”34, commenta Frassica. 

 
30 M. Pagani, Mizzica, Frassica!, in “Dagospia”, 05 marzo 2016, https://www.dagospia.com/rubrica-

2/media_e_tv/mizzica-frassica-pur-non-lavorare-ho-fatto-tutto-persino-119968.htm, ultima visita: 

03/08/2022. 
31 Università Kore Enna, Nino Frassica all'Università Kore di Enna, YouTube, 15 aprile 2014, 1.24.02, 

https://www.youtube.com/watch?v=b25RZ4PIgus&ab_channel=Universit%C3%A0KoreEnna. 
32 N.D., Il Bi e il Ba, in “Cinematografo.it”, N.D., https://www.cinematografo.it/cinedatabase/film/il-bi-e-

il-ba/25279/, ultima visita: 03/08/2022. 
33 A. Finos, Nino Frassica, sul set per ridere, cit. 
34 Università Kore Enna, Nino Frassica all'Università Kore di Enna, cit. 

https://www.cinematografo.it/cinedatabase/film/il-bi-e-il-ba/25279/
https://www.cinematografo.it/cinedatabase/film/il-bi-e-il-ba/25279/
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Ormai divenuto “VIPP” - come scriverebbe lui - a tutti gli effetti, Nino aspetta una 

chiamata dal cinema che gli interessa. Conosce Nanni Moretti, che gli confessa di stimarlo 

profondamente, eppure non farà mai film con lui. Gira una pellicola con Sergio Citti, 

Mortacci (1988), in cui compare anche Vittorio Gassman; però, come per Il Bi e il Ba, i 

risultati al botteghino sono scarsi. 

Frassica, fin da questa fase, si rende conto di essere parzialmente schiavo di quel 

personaggio che gli ha dato la fama. Si accorge che manca una produzione 

cinematografica disposta a percorrere le cifre comiche che gli si addicono. Perciò, volente 

o nolente, si apre a scelte lavorative diverse. 

Dopo aver rifiutato per anni di partecipare ai cinepanettoni (pur avendo, al tempo, lo 

stesso agente di Massimo Boldi), riceve l’ennesima chiamata da De Laurentis, che gli 

offre di partecipare a Vacanze di Natale ‘91. Rincuorato dal sapere che nel cast ci sarà 

pure Alberto Sordi, uno dei suoi miti, accetta e firma un contratto per sei film. Di ognuno 

di essi non è soddisfatto, pur senza esagerare: “un conto è il cinema commerciale, altro 

sono i peti. Ecco, i peti per far ridere non li ho mai fatti”35. 

 

 

 

1.5 Gubbio a mano armata 

 

A partire dagli anni Novanta, con la “presa di potere” di contenitori comici televisivi 

come Zelig, Colorado e la serie di Mai dire…, a Frassica sembra mancare uno spazio 

dove muoversi in totale libertà. Dopo l’ottima e purtroppo sottovalutata parentesi di Ritira 

il premio (Rai 2, 1990), prima trasmissione interamente pensata e condotta da lui, 

partecipa a programmi come Scommettiamo che...? (Rai 1, 1991), La grande sfida 

(Canale 5, 1993-1994), I cervelloni (Rai 1, 1997) e così via.  

In essi si costruisce uno spazio proprio, una parentesi alla Frassica all’interno di show 

standard che del suo modo di fare spettacolo non hanno nulla. Non che tali apparizioni 

non siano divertenti o riuscite, anzi: la collisione tra Frassica e la stessa fonte del suo 

umorismo, la tv generalista, è a volte esilarante. La sensazione, però, è sempre quella di 

 
35 M. Pagani, Mizzica, Frassica!, cit. 
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vedere un pesce fuor d’acqua, o, meglio, uno di quei buffoni di corte del Medioevo che 

durante riti religiosi seriosi si ritagliavano uno spazio di parodia del rito stesso.  

Saltando in avanti di due decenni, tale riflessione è adattabile anche alla partecipazione a 

Che tempo che fa, che continua ormai dal 2017. All’interno dell’ultima ora del 

programma di Fabio Fazio, quella riservata al “tavolo” - ossia della discussione di gruppo, 

leggera, tra diverse personalità dello spettacolo e dell’attualità - Frassica è ospite fisso. 

La sua striscia è dedicata a Novella bella, presunta rivista ex-novennale di gossip di cui 

sarebbe direttore e vicedirettore, e da cui, in anteprima, legge ogni volta delle 

anticipazioni36. 

 

Dal 2000 in poi, si aggiungono ai lavori di Frassica anche le fiction e le serie tv. La più 

famosa è, ovviamente, Don Matteo (2000). In produzione da oltre vent’anni e 

sopravvissuta persino all’abbandono di Terence Hill, il prete-investigatore che ne dà il 

titolo, Don Matteo continua a macinare risultati d’ascolto incredibili. Frassica interpreta 

il Maresciallo Cecchini, forse il personaggio più amato, talmente impresso 

nell’immaginario popolare da rendere strana la visione di Nino in abiti civili. Nonostante 

il contesto fortemente cattolico e family-friendly, col passare delle stagioni si sente 

l’intervento di Frassica in alcuni dialoghi “comici”, specialmente quelli che divide con 

Francesco Scali (il Pippo della serie), sua spalla televisiva e teatrale ormai da oltre trenta 

anni. 

Al cinema, invece, continua a essere utilizzato perlopiù soltanto37 come ottimo attore (per 

ricordarne una prova drammatica su tutte, vedasi il maresciallo Giummaro de La 

scomparsa di Patò, R. Mortelliti, 2010), con la felice parentesi delle regie di Maccio 

Capatonda (Italiano medio, 2015, e Omicidio all’italiana, 2017), nei cui lavori televisivi 

e cinematografici Nino è perfettamente a proprio agio (così come lo è nelle apparizioni 

nel programma di un altro dei suoi “figli artistici”, Una pezza di Lundini, 2020, Rai 2). 

 

 
36 V. qui oltre in “Appendice”, fig. 4. 
37 “Quando faccio solo l’attore mi annoio perché non metto niente, a parte quello che hanno scritto e che 

vuole il regista. Lo faccio perché altrimenti la puntata non va avanti e serve per la storia e la trama. Quando 

invece comincio a essere io, mi diverto ed è un’altra cosa. Molti attori fanno soltanto il servizio, entrano 

dicono le cose che devono dire e se ne vanno. A me non piace fare solo l’attore” (da F. Menichella, Nino 

Frassica, il comico che rovina la logica, in “GQ”, 5 ottobre 2015, 

https://www.gqitalia.it/show/2015/10/05/nino-frassica-il-comico-che-rovina-la-logica, ultima visita: 

23/07/2022). 
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Per tutti i motivi sopraesposti, negli ultimi dieci anni Frassica si è calato molto più spesso 

nelle vesti di autore. Se nei primi libri - da Il libro di Sani Gesualdi (Milano, Longanesi, 

1985) a Come diventare maghi in 15 minuti (scritto con Michele Foresta, Milano, Baldini 

& Castoldi, 1993) - la scrittura sembra essere un pretesto (riuscito) di riutilizzo di un 

enorme bagaglio di invenzioni comiche, le ultime opere – da La mia autobiografia (70% 

vera 80% falsa) (Milano, Mondadori, 2014), passando per Vipp. Tutta la Veritàne, 

(Torino, Einaudi, 2021), fino ad arrivare a Paola (Milano, Mondadori, 2022; a cui è 

interamente dedicato qui il capitolo 3.2) sono il luogo dove Nino può essere libero di 

esprimersi senza venire a patti con il mondo produttivo che lo circonda.  

Oltre ai libri, la zona franca dove Nino può essere completamente padrone del proprio 

lavoro è la radio: dopo le parentesi degli anni Settanta e Ottanta, dal 2011 al 2014 conduce 

Meno male che c’è Radio2 (Rai Radio 2) con Simone Cristicchi e dal 2015 al 2018, in 

coppia con Francesco Scali, Programmone (Rai Radio 2), trasmissione al limite 

dell’anarchia dove Frassica riversa tutto sé stesso. 

Programmone è un esperimento di contenitore comico assurdo e anarchico, privo di una 

struttura fissa. L’unica costante delle oltre quattrocento puntate è la guida sbilenca di 

Frassica, frenata parzialmente dal suo co-presentatore Gianfranco Padda, l’aspirante 

cantautore interpretato da Scali. Oltre a loro, intervengono nomi quali Pippo Baudo, 

Renato Pozzetto, Teo Teocoli, Mario Marenco, Giorgio Bracardi, Edoardo Bennato, 

Valerio Lundini, Maccio Capatonda e molti altri.  

In una puntata del Programmone (chiamato così perché sarebbe “il programma più grande 

del mondo”38) si può ascoltare di tutto: l’oroscopo, il baratto, un quiz, scherzi telefonici, 

lettura di poesie napoletane, beatbox, spazi dedicati alla comicità “di Zelig e Colorado” 

(in cui, ad esempio, un comico imita una chitarra con la bocca).  

 

Dopo dieci libri scritti, più di settanta apparizioni in programmi e serie tv, quattordici 

trasmissioni radiofoniche, innumerevoli spettacoli teatrali e oltre quarantacinque film, 

Nino, che nel 2022 compirà settantadue anni, continua a dividersi lavorativamente tra il 

cinema, la televisione, la scrittura e infine il palcoscenico, che non ha mai abbandonato. 

Ormai da anni calca le scene d’Italia con la band Los Plaggers e propone rivisitazioni 

comiche del repertorio della Canzone Italiana, da Tuca tuca a Voglio andare a vivere in 

 
38 Programmone (Rai Radio 2, episodio del 29/06/2015). 
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campagna - il cui ritornello diventa “Voglio andare a vivere con i cugini di campagna” 

(sebbene sia una parte del suo lavoro passata più in sordina, infatti, Frassica ha avuto pure 

il tempo di portare avanti la passione per la musica, pubblicando tre album e due singoli). 

Suo passatempo artistico meno noto è il disegno: quando ha tempo per farlo - spesso 

mentre è sul set in attesa di girare – Nino sfoga stress e ambizioni pittoriche in disegni 

astratti realizzati con pennarelli colorati, piazzati perlopiù sul retro dei tanti fogli di 

sceneggiatura che gli passano per le mani tra un lavoro e l’altro39:  

il mestiere dell’attore è fatto di lunghe attese. Pause infinite ad aspettare 

di registrare. Così mentre attendo, ho la mania di scrivere dietro i 

copioni. Mi appunto le battute per gli sketch degli altri programmi. Ma 

non solo. Sul set mi porto sempre tanti pennarelli colorati e dietro le 

pagine di sceneggiatura comincio a fare dei disegni geometrici: 

quadratini, triangolini, cerchietti. Sono affezionato a quei fogli su cui 

studio, scrivo, cancello, disegno. È diventato un hobby antistress. Solo 

per Don Matteo ho lavorato su 260 copioni, diventati poi quadri appesi 

alle pareti, o decorazioni per i piani d’appoggio dei mobili. Prima o poi 

farò una mostra40. 

  

 
39 V. qui oltre in “Appendice”, figg. 5 e 6. 
40 V. Colasanti, A casa di Nino Frassica: i cinghiali di peluche, un gatto di cristallo e nel frigo latte, birra, 

Coca-Cola e niente cibo, in “la Repubblica”, 14 ottobre 2022, 

https://roma.repubblica.it/cronaca/2022/10/14/news/a_casa_di_nino_frassica-369885978/, ultima visita: 

07/11/2022.  
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II. Frassicology 

 

 

 

 

2.1 Surrealismo ed etichette 

 

Per un’analisi della comicità di Nino Frassica, osservandone modelli di riferimento e 

caratteristiche principali, un buon punto di partenza sono le sue stesse parole. Durante le 

numerose interviste concesse nel corso della carriera, infatti, Frassica ha sempre utilizzato 

un termine specifico per descrivere il proprio stile: “surreale”. 

Se da un lato l’aggettivo sembra avere più d’una risonanza nell’umorismo di Nino, 

dall’altro ci sono importanti precisazioni da fare. Si riporta di seguito la definizione di 

“surreale” presente nel vocabolario Treccani: “agg. [comp. di sur- e reale, sul modello 

del fr. surréel]. – Che supera, che oltrepassa la dimensione della realtà sensibile; che 

esprime o evoca il mondo dell’inconscio, della vita interiore, del sogno”41. 

Già limitandosi alla definizione, quindi, si riscontra un problema: si può sostenere che la 

comicità di Frassica appartenga all’universo onirico del sogno o, addirittura, 

dell’automatismo psichico di cui scriveva André Breton nel Manifesto del Surrealismo 

(1924)? Forse no. Tuttavia è utile risalire al senso pragmatico con cui Nino chiama in 

causa il surrealismo: la comicità che meno lo interessa – e che, anzi, lo spaventa42 - è 

quella che tratta in modo banale di fatti banali, attraverso costruzioni logico-linguistiche 

banali altrettanto. Come Breton, Buñuel, Magritte, Dalí e Mirò erano un’altra cosa 

rispetto al panorama artistico canonico al di fuori delle avanguardie, così Nino si sente 

estraneo alla maggior parte della scena comica italiana. “Surreale” è un abuso di parola, 

abuso che però lascia intendere al grande pubblico, fin da subito, quanto lui sia diverso. 

 
41 N. D., Surreale, in Treccani, N.D., https://www.treccani.it/vocabolario/surreale, ultima visita: 

08/08/2022. 
42 “Ho paura della comicità grossolana”; Università Kore Enna, Nino Frassica all'Università Kore di Enna, 

cit. 

https://www.treccani.it/vocabolario/surreale
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Quando gli viene chiesto come funziona la sua comicità, Frassica spiega come si muova 

a partire da “una cosa che apparentemente può succedere […] e a cui però fai prendere 

un’altra strada, la boicotti”43. Sebbene tale formula, con declinazioni diverse, si possa 

utilizzare per descrivere gran parte della comicità – anche una torta in faccia - applicata 

al modello frassichiano essa rivela in realtà un particolare modus operandi: la base su cui 

Nino costruisce la risata è sempre la realtà, con le relative dinamiche e figure, che, 

“boicottata”, crolla. Con “boicottare”, poi, s’intende il gesto di sottoporre ogni parvenza 

di costruzione universalmente ordinata al peso delle contraddizioni in essa implicate - 

contraddizioni intese non in senso morale, ma come incongruenze logiche. Esacerbando 

la questione, verrebbe da dire che la missione di ogni battuta di Frassica sia rivelare 

l’assurdo di fondo presente in tutte le cose. 

Se si volesse tentare di incasellare l’universo comico di Frassica in una sola parola, 

dunque, “assurdo” sarebbe forse quella più indicata, senza paura forse di eventuali 

rimandi a Ionesco, Beckett e al Teatro dell’Assurdo delineato da Martin Esslin44.  

Tutti riferimenti che, come si è visto fin dalla biografia, sono ben presenti nel bagaglio 

culturale del siciliano. 

 

 

 

2.2 Vieni avanti Ionesco 

 

2.2.1 A proposito di assurdo 

A marzo del 2022, all’epoca dell’intervista contenuta nell’Appendice di questa tesi, nata 

davanti a un caffè bevuto tra curiosi tavolini a forma di ippopotamo, Nino ha portato la 

mia attenzione su uno dei suoi lavori in merito al quale ritenevo ingenuamente di 

sorvolare:  

stavo pensando che, se dovessi fare quello che stai facendo tu, per 

trovare la cifra della mia comicità partirei da Complimenti per la 

 
43 Roma Lazio Film Commission, CineCampus Masterclass - Nino Frassica, YouTube, 18 ottobre 2021, 

56.32, https://www.youtube.com/watch?v=4PiSkQR-1i4. 
44 Martin Esslin, Il teatro dell’assurdo, Roma, Edizioni Abete, 1980. 



25 

 

connessione. Era una sitcom che andava in onda prima di Don Matteo, 

nata per insegnare alle persone anziane ad usare Internet45. 

Complimenti per la connessione (2016-2017) è una miniserie comedy educativa, nata per 

racchiudere in pillole facilmente digeribili lezioni su Internet e ciò che vi ruota intorno 

(smartphone, password, social network, ecc.), destinata al pubblico di Don Matteo – il cui 

target principale sono gli over 65 – di cui utilizza luoghi e personaggi; un Non è mai 

troppo tardi di Alberto Manzi dell’era digitale, sostanzialmente. 

Le puntate hanno una struttura comune: si aprono con una scena comica, affidata ai due 

protagonisti, il Maresciallo Cecchini (Frassica) e Pippo Zarfati (Francesco Scali), per poi 

proseguire con la lezione vera e propria grazie all’intervento del Capitano Tommasi 

(Simone Montedoro). Questi brevi sketch iniziali, della durata di due o tre minuti, sono 

scritti – o, spesso, improvvisati sul set – dallo stesso Frassica, che difatti è accreditato 

come sceneggiatore. E, come sostiene Nino, sono un ottimo condensato della sua 

comicità. 

Il set-up è sempre relativamente banale: Cecchini e Pippo seduti a un tavolo o alla 

scrivania, che conversano di argomenti vari. I rapporti di forza (e d’idiozia) prevedono 

che il primo sia carnefice e il secondo vittima, una dinamica figlia della tradizione 

dell’avanspettacolo, della coppia comica da farsa - dai Fratelli De Rege prima a Totò e 

Peppino.  

Quello che sorprende, però, è la piega che molti di questi dialoghi prendono: un twist che 

vira verso l’assurdo e il crollo di qualsiasi possibilità dialogica, la cui causa non è solo la 

stralunata ingenuità mista ad arroganza di Cecchini. C’è qualcosa di più, strappi radicali 

delle aspettative, della normalità. 

Per fare un esempio: la quarta puntata comincia con la telefonata di una signora in 

caserma, a cui rispondono Cecchini e Pippo, che, oltre a essere il sagrestano di Don 

Matteo, sogna di fare il carabiniere. Preoccupata che il marito le sia infedele, la donna si 

lamenta: “Marescià, mio marito mi tradisce! L’ho capito da come si profuma: prima 

puzzava come una capra, mo’ profuma come un’attrice della televisione!”46. La battuta 

sinestetica, pronunciata dall’attrice come se neanche fosse tale, contiene un nonsenso 

molto raffinato per la comicità televisiva, che diviene ancora più peculiare all’interno di 

un dialogo da fiction.  

 
45 V. qui oltre in “Appendice”, “Intervista a Nino Frassica”. 
46 Password, Complimenti per la connessione, 14 luglio 2016, Valerio Bergesio. 
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In un’altra puntata, improntata sul concetto di e-book, il Maresciallo e Pippo, che tiene 

un libro in mano, hanno il seguente dialogo: 

CECCHINI: Ma che cos’è ‘sta roba qua, che c’hai in mano? È una 

scatola di cioccolatini? 

PIPPO: Ma che cioccolatini, non lo vede che è un libro? 

Pippo lo solleva, sulla copertina c’è scritto “NOMI”. 

PIPPO: C’ho due amici, aspettano un bambino… 

CECCHINI: Dov’è andato? 

PIPPO: No. 

CECCHINI: Fuori casa? 

PIPPO: Ma no. Lei è incinta, aspettano un bambino. Allora io gl’ho 

fatto ‘sto regalo. 

CECCHINI: Sei intelligente, sei intelligente. “Nomi da dare ai figli”. 

Questo dovrebbero insegnarlo pure a scuola47. 

Poco dopo, il Maresciallo lo sfoglia, cercandovi il nome “Nino” alla lettera “enne”: lì, 

però, trova soltanto “Ennio”, “Enzo”, “Enrico”. 

Nonostante la brevità dello sketch, il cui scopo è solo quello di introdurre la lezione del 

giorno, emergono chiaramente due anime: da una parte l’avanspettacolo, la tradizione 

della comicità popolare; dall’altra l’assurdo “alto”, per certi versi letterario, di Campanile, 

per arrivare forse finanche a Ionesco, a Beckett e alle avanguardie. Per trovare i 

riferimenti della comicità di Nino è utile, dunque, cominciare dagli elementi di questa 

peculiare collisione. 

 

Il Teatro dell’Assurdo, identificato come tale solo in seguito, nasce negli anni Cinquanta 

in Europa, a partire dall’eredità delle avanguardie storiche: in particolare Surrealismo e 

Dadaismo. Se l’umanità del 1920 è stravolta dalla Prima Guerra Mondiale, due decenni 

dopo, gli orrori del secondo conflitto globale, della Shoah e della bomba atomica lasciano 

impresso un segno ancor più indelebile. Non è un caso, quindi, che gli artisti più sensibili 

rispondano al clima a loro contemporaneo: è il periodo dell’esistenzialismo, delle grandi 

domande senza risposta. L’Assurdo ne è la naturale conseguenza. 

I principali rappresentanti – nonché i più influenti su Frassica, di cui, come si è evinto 

dalla biografia, ha visto o letto parte dei lavori – pur nella loro radicale diversità, sono 

Eugène Ionesco e Samuel Beckett. Vale la pena ricordare che entrambi, per quanto il 

 
47 Complimenti per la connessione, ebook, 22 luglio 2016, Valerio Bergesio. 
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termine risulti inspiegabilmente dispregiativo per parte degli addetti ai lavori, sono autori 

comici. La cantatrice calva fa ridere, Aspettando Godot altrettanto48. Frassica non solo 

lo capisce, ma ne è, anzi, affascinato - specialmente dal primo dei due autori. 

Leggendo il capolavoro di Ionesco si trovano numerose linee di continuità, probabilmente 

consapevoli, con la produzione di Nino. Ne La cantatrice calva (1950) si assiste a quello 

che è, in apparenza, un perfetto esempio di ordinarietà e banalità: due coppie borghesi, 

gli Smith e i Martin, che trascorrono una serata insieme conversando amabilmente. 

Sebbene nel 1950, anno di prima pubblicazione, si fossero già viste satire molto forti nei 

confronti della borghesia e delle sue consuetudini, Ionesco si spinge oltre: la sua non è 

solo una parodia dei luoghi comuni (verbali, sociali, ecc.): è, al tempo, la più radicale 

rappresentazione dello svuotamento dei significanti. Si tratta di destrutturazione, o meglio 

“dissoluzione”49 dello scambio linguistico e, di conseguenza, della forma del teatro 

borghese. Nei passaggi più estremi (e divertenti) si giunge a un vero e proprio delirio 

verbale. Un esempio: 

SIGNORA SMITH: Ma chi si prenderà cura dei figli? Lo sai che hanno 

un bambino e una bambina. Come si chiamano? 

SIGNOR SMITH: Bobby e Bobby, come i loro genitori. Lo zio di 

Bobby Watson, il vecchio Bobby Watson, è ricco e vuole molto bene 

al bambino. Potrebbe incaricarsi lui dell’educazione di Bobby. 

SIGNORA SMITH: Sarebbe logico. E la zia di Bobby Watson, la 

vecchia Bobby Watson, potrebbe benissimo incaricarsi per parte sua 

dell’educazione di Bobby Watson, la figlia di Bobby Watson. Così la 

mamma di Bobby Watson, Bobby, potrebbe riposarsi. Ha qualcuno in 

vista? 

SIGNOR SMITH: Sì, un cugino di Bobby Watson. 

SIGNORA SMITH: Chi? Bobby Watson? 

SIGNOR SMITH: Di quale Bobby Watson parli? 

SIGNORA SMITH: Di Bobby Watson, il figlio del vecchio Bobby 

Watson, l’altro zio di Bobby Watson, il morto. 

SIGNOR SMITH: No, non è quello, è un altro. È il figlio della vecchia 

Bobby Watson, la zia di Bobby Watson, il morto. 

SIGNORA SMITH: Vuoi dire Bobby Watson, il commesso 

viaggiatore? 

SIGNOR SMITH: Tutti i Bobby sono commessi viaggiatori. 

SIGNORA SMITH: Che mestieraccio! Eppure si guadagna bene50. 

 
48 Cfr., fra i numerosi saggi su questo argomento, M. Esslin, Il riso dianoetico di Dioniso (Dionysos’ 

Dianoetic Laugh, 1986), oggi in S. Beckett, Teatro completo, Torino-Parigi, Einaudi-Gallimard, 2004, pp. 

736-743. 
49 R. Alonge, F. Perrelli, Storia del teatro e dello spettacolo, Novara, UTET, 2015, p. 309. 
50 E. Ionesco, La cantatrice calva, Torino, Einaudi, 1971, p. 8. 
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La stessa idea, applicata al contrario, è usata da Frassica nella sua prima apparizione a 

Una pezza di Lundini (episodio del 23/09/2020): Nino, nei panni del tenore De Calatrava, 

presenta al pubblico suo fratello, che lo accompagna nelle esibizioni musicali. All’inizio 

della puntata lo chiama “Ambrogio Scudieri”, poi “Eugenio Manucci”, “Umberto 

Galasci”, “Igor Buscemi”, “Giancarlo”, “Anna”, “Renato”, “Rino La Fessa” e, 

letteralmente un secondo dopo, “Gianni”.  

Nel passaggio di Ionesco preso in analisi, lo stesso significante aveva infiniti riferimenti; 

in quello di Frassica-Lundini, lo stesso riferimento ha infiniti significanti. Entrambe le 

scene problematizzano la lingua e la superficialità con cui la si adopera quotidianamente. 

Per Frassica e Ionesco le parole non hanno un significato assoluto, anzi: lo hanno nel solo 

istante in cui vengono utilizzate. 

 

Un’altra linea di continuità tra Ionesco e il comico siciliano è ben descritta da un concetto 

attribuito al primo dal critico Guido Almansi: 

Ionesco tende a forzare la logica con una serie di strappi, slittate, 

scossoni, costringendola ad affrontare faccia a faccia la propria 

inettitudine. Il commediografo ci dà una struttura logica […] o un 

modello linguistico […] e ne dimostra le aporie51. 

Ionesco, secondo Almansi, manipola la logica delle cose partendo comunque dalla realtà. 

Le sue opere non abitano in un universo altro, assurdo, dove le regole sovvertite sono la 

norma; il suo mondo non è, per esempio, quello dei fratelli Marx, nei cui film “pensare 

significa […] pensare male”52. Riassumendo: Ionesco sfida le leggi, i Marx le ignorano. 

Lo stesso si può dire di Nino Frassica: la sua frase sulla comicità che boicotta il normale 

funzionamento della logica riflette esattamente quanto sopra analizzato. Il mondo della 

maschera Frassica, dei suoi sketch, delle sue personificazioni (Frate Antonino, Il Bravo 

Presentatore, De Calatrava…) è il nostro, che, filtrato da uno sguardo cinico nei confronti 

di ogni forma di automatismo sociale e linguistico, perde di senso. 

 

Lo scarto che Almansi individua tra Ionesco e i fratelli Marx è simile alla differenza che 

c’è tra Frassica e altri suoi modelli più vicini, fra cui, in primis, Cochi e Renato.  

 
51 G. Almansi, La ragion comica, Milano, Feltrinelli Editore, 1986, p. 36. 
52 Ibidem. 
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Cochi Ponzoni e Renato Pozzetto sono una delle coppie comiche storiche del nostro 

cabaret. Hanno partecipato a trasmissioni televisive quali Quelli della domenica (1968), 

È domenica, ma senza impegno (1969), Il buono e il cattivo (1972) e Il poeta e il 

contadino (1973), con la co-scrittura, tra gli altri, di Enzo Jannacci e Beppe Viola. 

Sebbene il grande pubblico ricordi Pozzetto perlopiù per la sua successiva carriera 

cinematografica da solista di successo, i due iniziarono nel cabaret, prima nei locali 

milanesi (tra osterie e night, gli anni Sessanta milanesi erano ricchi di opportunità per i 

comici), poi in tv. Frassica sostiene che sono loro il suo principale riferimento:  

Cochi e Renato sono stati fondamentali per la mia comicità, il loro 

surrealismo così chiaro e semplice è stata un’altra rivoluzione. È vero 

che c’era il teatro dell’assurdo, il nonsense, Ionesco e Beckett, però 

sono stati loro a portarlo nel varietà53. 

Nonostante le innegabili differenze, è intuibile perché Nino veda una continuità tra sé e i 

due milanesi: anch’essi sono qualcos’altro rispetto alla comicità nazionalpopolare, 

qualcosa di intellettualmente più stimolante; anch’essi hanno tra i riferimenti Ionesco, 

Beckett, le avanguardie. Ma Cochi e Renato, specialmente nelle loro migliori apparizioni, 

sono diversi da Frassica. Per definire il loro stile la parola “surreale” è maggiormente 

calzante. A tal proposito, si prendano a modello due trasmissioni: Il poeta e il contadino, 

scritta e pensata da loro, e Canzonissima 1974, programma storico e di successo (una 

media di 22 milioni di spettatori) in cui si ritagliano lo spazio di “co-conduttori”.  

Nella prima, Cochi e Renato interpretano rispettivamente il poeta e il 

contadino del titolo. Lo show si svolge in un’atmosfera trasognata, 

quasi onirica. Il personaggio del poeta, aristocratico, nella sua prima 

scena è a casa e legge un libro in inglese a voce alta. Lo visita una 

nobildonna, accompagnata da una coppia di dalmata e da un nano, che 

la segue sventolando lo strascico del suo vestito. Lady e Gentleman 

ballano un valzer nel soggiorno tutto sfarzo e specchi, durante il quale 

la donna, avvicinatasi ad una statua di marmo, ne stacca la testa con un 

morso e la inghiotte. La danza è interrotta dall’arrivo di un uomo in tuta 

di pelle nera e casco integrale bianco, che invita Cochi a seguirlo. 

Il contadino, invece, è al bar. Ordina a gesti un caffè e va a sedersi. 

Prende poi una scacchiera e, con le pedine da dama, erge una piccola 

torre sul tavolo; completata l’opera, si alza ed accende la tv. Arriva il 

caffè, portato dal proprietario. Questi spegne la tv, gli butta giù la torre 

e lascia la tazzina, non prima, però, di avervi tolto il cucchiaino. Per 

 
53 R. Franco, Nino Frassica compie 70 anni: «Devo tutto a Arbore, ho detto sì a troppe pacchianate», in 

“Corriere della sera”, 06 dicembre 2020, https://www.corriere.it/spettacoli/20_dicembre_06/non-ditela-

mia-eta-5cb0731a-3700-11eb-9dc7-1846c0e43e91.shtml, ultima visita: 23/07/2022. 
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fortuna Renato ha in tasca una cannuccia di metallo, con cui riesce a 

mescolare e bere la bevanda. Stacco di montaggio: il contadino è al 

tavolo da biliardo. Tenta un colpo impossibile, si addormenta. 

Rinviene, prepara questa volta un colpo semplice: fallisce e sradica il 

panno verde. Temendo ripercussioni, scappa, finché non viene catturato 

dalla strana figura con casco vista in precedenza. Quest’ultima carica il 

contadino Renato su un doppio sidecar su cui è già seduto il poeta Cochi 

e parte verso altri lidi, ovvero uno studio televisivo. 

I due si ritrovano in scena. Si guardano intorno nel silenzio. Iniziano a 

battibeccare, ma lo fanno come due alieni su un pianeta sconosciuto. 

Cochi chiede un telefono, ha un’urgenza. Renato svanisce, torna con 

una cabina telefonica con dentro un uomo ancora alle prese con una 

chiamata. Parte uno stacchetto musicale: cantando e ballando, compare 

sul palco una soubrette. Questa riconosce Cochi - si sono conosciuti ad 

una festa - e parla con lui. Renato tenta disperatamente di inserirsi, ma 

riesce a ripetere solo di aver fatto uno strappo sul tavolo da biliardo. I 

primi due vanno a prendere un caffè ed escono dall’inquadratura. Il 

contadino resta solo e li maledice. Poi, senza essere annunciato, entra 

in scena Gino Paoli e canta Un Amore Di Seconda Mano. 

Se ci si è dilungati sulla cronaca della prima puntata de Il poeta e il contadino è perché la 

sua articolazione è utile a capire come i due comici milanesi creino un mondo surreale 

all’interno del quale muoversi. Un sistema chiuso, più vicino a un sogno lucido che alla 

realtà, che risponde maggiormente ad automatismi psichici, a nessi di casualità, piuttosto 

che al rapporto causa-conseguenza. 

La questione è ancor più interessante rispetto a ciò che fanno l’anno successivo, il 1974, 

a Canzonissima.  

In teoria in co-conduzione della trasmissione insieme a Raffaella Carrà, 

Cochi e Renato, in realtà, sono qui una sorta di parentesi interna ed 

estranea al resto del programma (che, come anticipato, è uno dei 

prodotti di punta della Rai). Lo sono, prima di tutto, fisicamente: i loro 

sketch non sono ambientati nello studio principale, bensì “al piano di 

sotto”, in uno stage secondario che ha le sembianze di un confusionario 

loft, ma è in realtà una palestra, che contiene: un casco da parrucchiere, 

un vogatore (che “è meglio di un presentimento, gli manca la parola”), 

un letto, uno stereo “per la musica classica”, “l’angolo della geografia” 

- ossia un mappamondo - e la cucina, dove si può fare “la sauna […] e 

il minestrone, tutto!”. Ci sono, infine, una serie di water affissi alla 

parete, con sopra il cartello “BALNEAZIONE VIETATA”. Renato 

introduce il pubblico all’ambiente che lo circonda con un discorso al 

limite del delirio, poi si lamenta del baccano che proviene dal piano di 

sopra (dallo studio di Canzonissima). Allora, con un periscopio che 

scende dal soffitto, guarda cosa trasmette Rai 2 (“una cosa pazzesca!”). 

Entra Cochi: è delle Belle Arti, “anzi le Belle Arti in persona”, e deve 

controllare lo stato dello spazio e del servizio. Renato gli chiede se ha 
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dei problemi. “Ultimamente, non mi piace più andare al cinema”, 

risponde lui. Si potrebbe continuare dicendo che, poco dopo, arriva in 

scena un giovane Massimo Boldi che si lamenta di come il minestrone 

sia amaro perché c’è dentro un registratore54. Ma già qui, dopo neanche 

cinque minuti di sketch, è lampante quanto Cochi e Renato non si 

facciano minimamente limitare dal contesto. Anzi: la scelta di staccare 

fisicamente il loro mondo da quello della Carrà sembra una 

dichiarazione di intenti programmatica e preannuncia una cesura 

ancora più forte rispetto ad ogni cosa vista in televisione. 

Di certo, Frassica ha con loro in comune molti aspetti: la stessa sensibilità artistica, il 

gusto per l’assurdo e per le costruzioni nonsense, il riutilizzo di tecniche (anche) 

surrealiste; Cochi e Renato, però, si divincolano in maniera più netta da ogni parvenza di 

realtà. Riprendendo la definizione di Almansi: Frassica infrange le regole, Cochi e Renato 

non le conoscono. La differenza è forse sottile, ma presente. 

Nel 2007, in occasione del ritorno al varietà dei due milanesi con Stiamo lavorando per 

noi, Frassica collabora con i suoi idoli. In una puntata dello show, infatti, Nino si presenta 

vestendo i panni di Tommy Paradise, un agente che propone talenti improbabili. 

Rivedendo lo sketch, negli occhi di Nino è evidente l’ammirazione per chi ha di fianco a 

sé, nonché la naturale sintonia che si crea: in un passaggio, Paradise chiede a Cochi il suo 

segno zodiacale: “Pesci, ascendente maionese”, risponde lui. 

 

Altro riferimento sulla scia di Cochi e Renato (ovvero quella dei comici non allineati, per 

così dire) è Mario Marenco, che, non a caso, proprio con loro ha esordito in tv a Il buono 

e il cattivo (1972).  

Appartenente al gruppo di Renzo Arbore dai tempi di Alto gradimento (1970), Marenco, 

per citare le parole di Frassica, “non è sintonizzato con la realtà”55. Sognante, quasi etereo, 

in ogni sua apparizione pare galleggiare a dieci centimetri dal pavimento. Nonostante lo 

caratterizzi una forte ma mai ostentata attenzione ai temi sociali (il personaggio del 

Colonnello Buttiglione nato durante gli anni del fervore studentesco, l’astronauta 

spagnolo Raimundo Navarro nel periodo dell’ultimo franchismo), egli è il perfetto anello 

di congiunzione comica tra Frassica e il duo di Pozzetto e Ponzoni. Pur conservando 

quell’andatura magica del discorso, da sproloquio di un sonnambulo, Marenco si esibisce 

nei panni di diversi personaggi, caratterizzati da un repertorio di storie personali, 

 
54 Le citazioni e gli esempi del paragrafo provengono da Canzonissima 1974 (Rete Nazionale/Rai 1, puntata 

del 6 ottobre 1974). 
55 Domenica con (Rai Storia, episodio del 26/12/2021). 
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vicissitudini, tormentoni. Oltre a ciò, in radio e in tv, è sempre affiancato da una spalla 

(perlopiù Arbore, che – come varrà anche per Frassica – è estremamente funzionale in 

questo ruolo), che funge da censore, da controparte lucida del discorso folle.  

È soprattutto a partire da Marenco che Frassica trova un proprio stile, con uno sviluppo 

chiaramente personale e diverso. I due, peraltro, sono legati da un rapporto di profonda 

amicizia e lavorano insieme in numerose occasioni: da Indietro tutta!, dove Marenco 

interpreta Riccardino, il bambino simbolo dell’onestà dei quiz show televisivi, fino al 

Programmone di Frassica, in cui la voce di Marenco compare in molti episodi.  

 

Mario Marenco scompare nel 2019: Frassica, come ogni domenica ospite a Che tempo 

che fa56, invece di esibirsi nell’usuale striscia su Novella Bella, visibilmente commosso, 

preferisce ricordare l’amico con un aneddoto: racconta di come, girando in macchina per 

Roma, Marenco fosse solito sbagliare strada, ritrovandosi a percorrere contromano vie a 

senso unico.  

Una sintesi perfetta della sua comicità. 

 

2.2.2 A proposito di avanspettacolo 

Nella mia scrittura c’è anche un po’ di debito nei confronti di una 

comicità più terra-terra, quella che deriva dall’avanspettacolo. Alla 

Vieni avanti cretino, per capirci. Spesso con Scali ci divertiamo con 

quel tipo di umorismo. Siamo come due bambini che battibeccano57. 

Quanto all’avanspettacolo, la seconda fonte di riferimento per la comicità di Frassica, 

l’Enciclopedia Treccani così lo definisce: “Tipo di spettacolo molto diffuso tra gli anni 

1920 e 1940. Precedeva o seguiva la rappresentazione cinematografica, vera attrazione 

della serata, e consisteva nell’esibizione di comici, ballerine, cantanti, illusionisti ecc.”58. 

Forma di teatro popolare e minore, trascurata da critica e intellettuali ma apprezzata dal 

grande pubblico, l’avanspettacolo nacque come risposta (esclusivamente italiana) al 

crescente successo del cinema. Vista la popolarità della settima arte, il teatro leggero, per 

sopravvivere, si spostò nelle sale cinematografiche associandosi alle pellicole riprodotte. 

 
56 Che tempo che fa (Rai 1, puntata del 17/03/2019). 
57 V. qui oltre in “Appendice”, “Intervista a Nino Frassica”. 
58 N. D., Avanspettacolo, in Treccani, N. D., https://www.treccani.it/enciclopedia/avanspettacolo/, ultima 

visita: 22/08/2022. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/avanspettacolo/
Highlight
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Esso comprendeva un insieme variegato di performance artistiche, non sempre di natura 

comica; con “umorismo da avanspettacolo”, però, ci si riferisce a un immaginario molto 

preciso: avendo poco tempo (nonché mezzi) a disposizione, i comici preparavano sketch 

dalla breve durata, infarciti di doppi sensi e battute volgari, i cui copioni, al limite del 

canovaccio, lasciavano ampio spazio all’improvvisazione. Nonostante negli anni 

“avanspettacolo” sia diventato sinonimo di “teatro di bassa qualità”, vale la pena di 

ricordare che da quell’universo escono o passano alcuni tra i più grandi talenti italiani: 

Totò, Eduardo De Filippo, Aldo Fabrizi, Anna Magnani, Lino Banfi59.  

E naturalmente i maggiori interpreti e innovatori, forse, del genere: i fratelli De Rege.  

Ascoltando i pochi estratti sopravvissuti al tempo, tutte registrazioni audio, o vedendo le 

ottime riproposizioni del loro repertorio portate in scena e in tv da Walter Chiari e Carlo 

Campanini, si evince come Guido e Giorgio De Rege siano stati fondamentali nella 

continuazione della tradizione della coppia comica. Ogni loro scenetta era costruita su 

una contrapposizione radicale tra la figura del furbo e quella dello sciocco, del sognante 

stralunato e del realista cinico60. 

Gran parte degli sketch di Nino Frassica sono costruiti su questo antico rapporto. A partire 

da Quelli della notte, difatti, Frassica è quasi sempre apparso con una spalla al suo fianco. 

Sia essa Renzo Arbore o Francesco Scali, Piero Chiambretti o Maria De Filippi, il 

compito da svolgere con Nino è, in sostanza, sempre lo stesso: essere la sua controparte 

realista. Ovviamente con delle differenze: Arbore è spesso complice degli attentati alla 

logica di Frassica - per un esempio emblematico vedasi L’identichiè Quiz con ospite 

Massimo Troisi61. Scali, invece, è la perfetta vittima sacrificale, che cerca di correggere 

errori e follie di Nino, di cui però è succube; ciò è evidente, ad esempio, quando Scali si 

esibisce sotto le vesti di Gianfranco Padda, cantautore fallito che aspira al successo e che, 

di conseguenza, non ha la forza necessaria per riportare Nino sulla retta via. Viceversa, 

quando la spalla è un conduttore tv - più o meno istituzionale, più o meno portato alla 

comicità, ma comunque autorevole, dato il ruolo - in quanto rappresentante della 

normalità, il suo compito è evidenziare le dissonanze di Nino. Persino Valerio Lundini, 

 
59 Cfr. N. Fano, Vieni avanti, cretino! Storie e testi dell'avanspettacolo e del varietà, Roma-Napoli, Theoria, 

1993; G. Governi, Totò. Vita, opere e miracoli, Roma, Fazi Editore, 2017, pp. 73-78.  
60 Fra i numerosi contributi sul tema, si veda in particolare G. Celati, Il doppio parodico in Id., Finzioni 

Occidentali, Torino, Einaudi, 2001, pp. 111-164. 
61 Indietro Tutta! (Rai 2, puntata del 24 febbraio 1988). 
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che usualmente a Una pezza di Lundini assume la posizione opposta, quando ha ospite il 

tenore De Calatrava (alias Frassica) diviene intervistatore serio, composto e credibile. 

La dinamica è simile a quella che al circo intercorre tra il clown augusto e il bianco, che, 

citando Federico Fellini, rappresentano 

la lotta tra il culto superbo della ragione (che giunge ad estetismo 

proposto con prepotenza) e l’istinto, la libertà dell’istinto. Il clown 

bianco e l’augusto sono la maestra e il bambino, la madre e il figlio 

monello; si potrebbe dire infine: l’angelo con la spada fiammeggiante 

e il peccatore. Insomma, essi sono due atteggiamenti psicologici 

dell’uomo: la spinta verso l’alto e la spinta verso il basso, divise, 

separate62. 

 

Tuttavia, i De Rege si potrebbero distinguere dalla tradizione precedente per una 

maggiore attenzione alla sfera linguistico-logica degli scambi. Nella loro scrittura vi sono 

infatti molti tratti che ritroveremo in Frassica (che quest’ultimo, però, assorbe 

probabilmente a partire da Totò); si veda per esempio questo scambio: 

GIORGIO: Domenica mia figlia si è sposata. 

GUIDO: No, domenica eravamo insieme e non mi hai detto niente! 

GIORGIO: Mia figlia si chiama Domenica, non incominciamo… 

GUIDO: Ma se l’hai sempre chiamata Natalina. 

GIORGIO: Quando è nata. 

GUIDO: E poi è diventata Domenica? 

GIORGIO: Sì63. 

Il ritmo del battibecco è ossessivo, travolgente; la comprensione tra fratelli è impossibile, 

perché Giorgio parla balbettando e confondendo continuamente il significato delle parole 

– e, proprio come il Frate di Frassica a Quelli della notte, è spesso lui a redarguire il suo 

interlocutore per il fraintendimento (“Sono parole che non puoi capire!”, “Come devo 

parlare con te?”64). 

 

Chiamato a curare una Domenica Con, la proposta con cui Rai Storia affida una giornata 

di palinsesto alle scelte di un editore improvvisato, Frassica dedica la programmazione 

ad alcuni dei suoi modelli. A proposito di avanspettacolo, tra di essi vi sono Totò (con 

 
62 F. Fellini, Fare un film, Torino, Einaudi, 1980, N.D. 
63 Maurizio Goldoni, Fratelli De Rege: Stampella - (raro), YouTube, N. D., 3.35, 

https://www.youtube.com/watch?v=lZV71zztCTA.  
64 Ibidem. 

https://www.youtube.com/watch?v=lZV71zztCTA
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Totò le mokò, 1949, Carlo Ludovico Bragaglia), Peppino De Filippo nei panni di 

Pappagone (che Nino ha eletto a “il cuore della farsa”65), ed Eduardo De Filippo, con 

l’atto unico Sogno di una notte di mezza sbornia.  

 

2.2.3 A proposito di Campanile 

Citando i modelli espliciti e impliciti di Nino Frassica è impossibile non nominare Achille 

Campanile, fra i più grandi scrittori umoristici del nostro paese. Con i suoi romanzi, le 

raccolte di racconti, le sceneggiature teatrali e cinematografiche, Campanile, come 

giustamente rivela Carlo Bo66, ha inventato un genere nuovo, anticipando (il suo primo 

romanzo è edito nel 1927) alcune delle riflessioni poi riprese da Ionesco, Beckett e da 

tutto l’Assurdo degli anni Cinquanta. 

Ogni suo scritto si costruisce su dissonanze logico-linguistiche e, come del resto Ionesco 

e Frassica, “parla del mondo in cui viviamo, così come è, e del modo in cui ne parliamo, 

così come ne parliamo”67. Il suo è un umorismo che richiede conoscenza della realtà delle 

cose, così come del linguaggio con cui ad esse ci si riferisce, di cui l’autore cui mette in 

luce la vacuità e le approssimazioni. La sua opera è “la più paradossale delle 

investigazioni”68 mai condotte sulla logica e sul funzionamento del mondo. Similmente a 

Frassica, dunque, Campanile non crea un universo surreale ed ‘altro’, ma fa crollare le 

basi su cui è retto il nostro attraverso fiammate improvvise.  

 

Un ulteriore collegamento tra i due: Campanile e Frassica – perlomeno quando veste i 

panni dell’autore - sono oggetto di significative sottovalutazioni.  

A tal proposito, la critica letteraria si pone da sempre il problema della difficile 

catalogazione degli scritti di Campanile; ci si chiede inoltre se sia corretto considerarlo 

un grande scrittore (come, ad esempio, sostengono Umberto Eco e Carlo Bo) o “un grande 

qualcosa d’altro”69, per citare Guido Almansi. Secondo quest’ultimo, Campanile non 

problematizzerebbe la lingua e il linguaggio se non per effetti comici. Le sue opere, 

dunque, sarebbero solo il sintomo testuale di un paradosso tutto logico e mentale, tradotto 

in scrittura solo per assenza di alternative migliori. 

 
65 Domenica con (Rai Storia, episodio del 26/12/2021). 
66 C. Bo, prefazione ad A. Campanile, Manuale di conversazione (1973), Milano, Rizzoli, 1999, p. 2. 
67 U. Eco, prefazione ad A. Campanile, Ma che cosa è questo amore? (1927), Milano, Tascabili degli Editori 

Associati, 1992, p. 15. 
68 C. Bo, prefazione ad A. Campanile, Manuale di conversazione, cit., p. 6. 
69 G. Almansi, La ragion comica, cit., p. 32. 
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Altri, come Eco, credono invece che Campanile rifletta sulla lingua giungendo a “vette 

che la semiotica e la filosofia del linguaggio si ostinano a scalare da secoli”70; si prenda 

a modello il seguente passaggio da Ma che cosa è questo amore? (1927): 

Manuel, che pensava al binocolo di Lucy, gridò: 

- Facchino! 

Un facchino si voltò risentito. 

- Dice a me? – fece – Facchino sarà lei. 

- Ma non è lei che porta i bagagli? 

- Ah, è per i bagagli? Credevo m’insultasse. 

- Ma le pare?71 

Questo scambio è perfettamente esplicativo di quanto detto finora su Campanile, sulla 

sua anticipazione di istanze dell’Assurdo e del filo diretto che lo lega a Frassica. La logica 

di funzionamento su cui si basa questo dialogo, peraltro, verrà riutilizzata spesso da Nino. 

Per esempio, in una puntata di Complimenti per la connessione la costruzione della gag 

è molto simile:  

PIPPO: È del Capricorno. 

CECCHINI: Ah mi dispiace. 

PIPPO: Come le dispiace? 

CECCHINI: C’è, lei proprio lei? 

PIPPO: Eh, è del capricorno. 

CECCHINI: Ah come segno72. 

Il misunderstanding di Frassica è ancora più estremo: se la parola “facchino” può, in 

alcuni casi e specialmente negli anni Venti, essere fraintesa per un insulto, “capricorno” 

non ha valenza negativa in nessuna interpretazione. 

 

 

 

2.3 “Ma questa è satira politica!” 

 

Mixer, tra le più importanti trasmissioni di informazione socioculturale e politica, andò 

in onda dal 1980 al 1998, ideata e condotta da Giovanni Minoli: tra i vari momenti del 

programma, il più celebre era quello del “faccia a faccia”, l’intervista di Minoli ad alcune 

 
70 U. Eco, prefazione ad A. Campanile, Ma che cosa è questo amore? (1927), cit., p. 13. 
71 A. Campanile, Ma che cosa è questo amore?, cit. p. 1. 
72 Complimenti per la connessione, Food delivery, 11 luglio 2017, Valerio Bergesio. 
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delle personalità emblematiche del tempo. In pochi, invece, ricordano che ogni episodio 

era chiuso da un comico, a cui si chiedeva un pezzo di satira politica. 

Nel 1989 è il turno di Nino Frassica, il cui pezzo, però, finisce in zone inconsuete per la 

trasmissione: 

Occhetto [Achille, segretario del PCI impegnato nella transizione verso 

il PDS] vuole cambiare il nome del PCI in DC, sperando che poi la DC 

faccia cambiare il nome in PCI, così ci frega i voti nella confusione.  

Così come accade per il referendum, che è: Volete abolire l’abolizione 

della legge abolita? Se siete per il sì, votate no al sì del sì, se volete 

votare no, votate no al sì del sì… Non si capisce mai molto bene.  

Martelli [Claudio, al tempo esponente del PSI], invece, so che vorrebbe 

cambiare il nome del partito in Falce e Martelli.  

Il nome è importante, specialmente per noi che facciamo gli attori. Il 

nome d’arte è importantissimo. Per esempio, un poveretto che si 

chiama Scazzagazzupoli Gaetano, se lo cambia e si mette Tony Star. 

Suona meglio. Io stesso mi sono cambiato nome, da Antonino a Nino. 

Pensate a Patty Pravo, che non si è sposata con Walter Chiari per non 

farsi chiamare Patty Chiari. O Carmelo Bene, che non ha fatto la 

compagnia con Mal, sennò si chiamava Bene Mal. Oppure Dario Fo 

con Pupella Maggio, sennò si chiamavano Fo-Maggio.  

Altro caso importante, che avrete studiato a scuola, è Napoleone 

Bonaparte: dopo qualche anno lui non si è fatto più chiamare 

Napoleone, perché ogni volta che diceva che si chiamava così lo 

prendevano per pazzo. 

Quindi, conchiudendo: io sono favorevole alla contrarietà del contrario 

del cambiamento, cioè voto sì come per dire no, di un sì che ha 

significato di no al sì. Praticamente non si è capito bene, in compenso 

non sono stato chiaro73. 

Persino a Mixer, dunque, Frassica si svincola sottilmente dai temi politici – accenna 

soltanto alla transizione del Pci di Occhetto verso il Pds - per smontare, come suo solito, 

la logica delle cose, delle parole e, in questo caso specifico, dei nomi delle persone e dei 

partiti.  

Alcuni, però, potrebbero rintracciare nel modus operandi di Nino, nel suo lavoro sul 

linguaggio, elementi di satira politica. Riprendendo il suo monologo a Mixer, è 

emblematico il modo in cui fa ironia riguardo la confusa domanda referendaria.  

Il comico siciliano, a proposito della questione, è sempre stato piuttosto chiaro: “Io se 

faccio ridere sono già a posto […] la prima voglia è quella di fare ridere […] I comici che 

 
73 Mixer (1989, Rai 2). 
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fanno satira politica vedono restringersi il campo d’azione”74. Frassica non ha dunque 

l’obbiettivo di fare satira, né di lanciare in modo esplicito un messaggio sociale, politico 

o morale. Jacopo Cirillo, in un ottimo articolo sulle interconnessioni tra Achille 

Campanile, Frassica e Valerio Lundini, scrive che quello di Nino è “un umorismo ludico, 

che serve solo al proprio autosostentamento e al gusto di ridere per ridere”75. Sebbene sia 

corretto, non è da dimenticare che, almeno nel caso di Frassica, il senso del comico è 

figlio di un modo di vedere il mondo o, per meglio dire, di un’ideologia: per lui non è 

solo l’umorismo a essere fine a sé stesso, ma l’esistenza stessa – e da questo punto di 

vista, senza indugiare in analisi psicoanalitiche troppo semplicistiche, incide sicuramente 

il suo essere un ateo materialista (ma non lo si dica al pubblico di Don Matteo76). Più che 

ridere per ridere, per Frassica si vive per vivere. 

 

Essendo tuttavia particolarmente attento alla cultura mass-mediale (specialmente alla 

televisione, con il suo linguaggio e i suoi mostri), che Nino riutilizza e destruttura, non è 

scorretto definire alcuni dei suoi sketch come satira di costume o della tv. È interessante, 

inoltre, notare come tra gli oggetti del suo umorismo vi sia, a volte, la stessa satira. 

Spesso, durante le puntate di Indietro tutta!, il Bravo Presentatore e il regista Renzo 

Arbore esclamavano con ironia “Adesso facciamo un po’ di satira!”, per poi dire battute 

innocue o banalità più o meno populiste.  

Un ulteriore esempio: nella puntata del primo marzo 1988, il mago Michele Foresta (che 

in seguito sarà Mr. Forest) propone un esperimento di chiaroveggenza. Sostiene di aver 

indovinato il vincitore di Sanremo, appena concluso, prima dell’inizio del Festival. Il 

nome – corretto – è contenuto in una busta chiusa, che lui garantisce di aver sigillato un 

giorno prima dell’apertura della kermesse. 

 
74 Libraccio, Nino Frassica conosce tutti i vip!, YouTube, 25 febbraio 2021, 54.31, 

https://www.youtube.com/watch?v=dO38igLwPdg&t=1899s&ab_channel=Libraccio. 
75 J. Cirillo, Si ride per ridere, in “Il tascabile”, 23 giugno 2022, 

https://www.iltascabile.com/linguaggi/campanile-frassica-lundini/?fbclid=IwAR1sdrPyi-

Rh6t8BJzmUZoZzjhjVE4qwWpNZaY6mm90iDBF6ECiTystbzL8, ultima visita: 23/07/2022. 
76 Alla domanda “È credente?”, posta dall’intervistatore di “la Repubblica”, Nino risponde: “Se vieta di 

leggere il suo giornale al pubblico di Don Matteo e di Rai Uno le dico la verità” (F. Merlo, Nino Frassica: 

nel mio non senso c’è tutta la veritàne, in “Il venerdì”, 13 gennaio 2021, 

https://www.repubblica.it/venerdi/2021/01/13/news/nino_frassica_intervista_vipp_einaudi_il_venerdi_re

pubblica-281669415/, ultima visita: 23/07/2022). 
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Davanti a quello che è chiaramente un imbroglio, il Presentatore interpretato da Frassica 

dà in escandescenze, guarda in camera e urla: “Ma questa è satira politica! Qua si fa satira 

politica!”77. 

 

 

 

2.4 Un parallelepipedo più o meno grande 

 

Fin dai suoi esordi, Frassica racconta umoristicamente il mondo dello spettacolo e della 

televisione - e lo fa da prima della popolarità e della conseguente conoscenza diretta dello 

show business. Si pensi che l’invenzione del personaggio di Rino Quaglia e del suo 

stralunato telegiornale per RTP è del 1980.  

A tal proposito, Nino ha dichiarato: “Conosco la società tramite la televisione, tramite le 

sue narrazioni e i suoi filtri. Diciamo che non mi affaccio alla finestra, ma accendo la 

tv”78. Le sue parole sono interessanti perché si ricollegano fedelmente alla biografia: la 

noia da cui scappava da ragazzo sembra insomma riaffiorare non appena si affaccia sul 

mondo reale. Oltre a ciò, è da ricordare che parodiare i mass-media, dalla radio alla tv, 

era la caratteristica principale dei lavori di Renzo Arbore, prima ispiratore e poi collega-

spalla del siciliano. 

Al di là di quanto detto, però, è curioso evidenziare come in sostanza ogni intervento 

comico di Nino abbia come bersaglio uno o più aspetti del mondo dello spettacolo. Il 

Bravo Presentatore di Indietro tutta! ne è ovviamente l’esempio paradigmatico, ma è solo 

uno dei tanti: da Frate Antonino (che tiene insieme “la ruralità di Scasazza e i rimasugli 

mass-mediali”79) alla striscia Novella Bella (finta rivista di gossip, che racconta le 

vicissitudini dei famosi – dai cui resoconti, peraltro, nel 2020 nasce VIPP, libro del 

siciliano interamente incentrato sulle celebrità), passando per Acqua calda (contenitore 

comico in onda tra il 1992 e il 1993, che parodizza l’idea stessa di contenitore televisivo 

e in cui vengono proposti segmenti come Il salotto delle disgrazie, dove i Vip piangono 

 
77 Indietro tutta! (Rai 2, 01/03/1988). 
78 V. qui oltre in “Appendice”, “Intervista a Nino Frassica”. 
79 S. Bartezzaghi, È tornato il frate di Frassica, abbattiamogli le mani, in “Il Venerdì”, 06 dicembre 2017, 

https://www.repubblica.it/venerdi/libri/2017/12/06/news/e_tornato_il_frate_di_frassica_abbattiamogli_le

_mani-183222313/, ultima visita: 23/07/2022. 
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le loro piccole tragedie) e Tommy Paradise, personaggio più volte interpretato da Nino 

nel corso degli anni. 

Paradise fa la sua prima comparsa nel 2004 a Markette, trasmissione di Piero Chiambretti. 

Si presenta come agente e direttore di casting, sotto la cui ala si muovono una serie di 

talenti, quali L’uomo valigia, Benito Urgu (artista sardo che parla solo in dialetto e tra le 

cui hit c’è la cover di Gianni Morandi “Fatti mandare dalla mamma, subito, subito, a 

prendere un litro di latte per cortesia”), e Giuseppe Di Sabato, aspirante cantautore 

interpretato da Francesco Scali.  

Nel personaggio si ritrova tutto ciò di cui si è scritto finora, sommato a qualcosa di più: 

Paradise è un truffatore, che si fa pagare migliaia di euro per dare spazio televisivo ad 

artisti che sognano di sfondare, un concentrato di mostruosità figlia delle logiche 

commerciali dello spettacolo. Non ha pietà, empatia e nessun tipo di remora morale. A 

differenza di altre incarnazioni della maschera Frassica, è un personaggio (quasi) 

realistico e credibile, soprattutto perché si muove in un mondo – quello della tv – dov’è 

perfettamente a suo agio e dove le sue stranezze sono sistemiche.  

Alter ego di Paradise è il Sig. Lupo, protagonista della commedia Il Lupo, scritta, diretta 

e interpretata da Frassica80. Lupo (Frassica) è un agente di spettacolo che sopravvive con 

lavoretti all’incirca leciti, finché un giorno non entra nella sua vita Gianfranco Cannata 

(Scali). Ereditiere delle fortune dei genitori, Cannata vuole diventare un attore famoso. 

Lupo accetta di rappresentarlo e guidarlo, al solo scopo di rubargli quanti più soldi 

possibile. Da evidenziare come, sul solco di Ionesco, nella commedia non succeda quasi 

nulla; un susseguirsi di chiacchiere, sproloqui, che culminano in un omicidio, necessario 

a salvare l’agente truffaldino da grane personali e rendere Cannata, spacciato per 

l’omicida, finalmente celebre. 

 

Non è inoltre un caso che, assimilando la lezione di Arbore, la prima trasmissione di 

Frassica da creatore e protagonista sia Ritira il premio, costruita sull’ossessione tipica 

dello show business di premiarsi e celebrarsi, girata come se fosse una vera cerimonia di 

premiazione, sulla falsariga dei Telegatti. Saltando temporalmente in avanti, persino il 

Programmone, nella sua anarchia, contiene segmenti quali Il meteo, L’oroscopo, La 

pubblicità, tutte versioni comiche di prodotti tipicamente radiotelevisivi. 

 
80 N.D., 2000, N. Frassica. 
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Però, come abbiamo visto, Frassica fa parodia della televisione anche e soprattutto 

quando si ritrova in trasmissioni nazionalpopolari, standard e di successo. Visto lo status 

assunto, ha la forza (e la lucidità) di ritagliarsi uno spazio proprio, dove scherzare su ciò 

che lo circonda. Per citare le sue parole:  

[è] come se entrassi in Chiesa e creassi un angolo sconsacrato 

totalmente mio […] a Scommettiamo che? facevo le scommesse, a I 

cervelloni le invenzioni, a La grande sfida le sfide. Poi negli ultimi 

anni, visto il successo dei talent, mi ritrovo a adottare quella forma: a I 

migliori anni, ad Amici…81 

La sua partecipazione a show dalla qualità discutibile ha creato tuttavia uno strano 

paradosso: parte del pubblico, forse per una lettura superficiale, forse per via del suo 

lavoro di attore in film e fiction (dove ha poco o nessun controllo creativo), lo ha 

riconosciuto come interno a quel modo di fare spettacolo che Nino, invece, prende in giro. 

E a cadere nell’errore non è solo la prototipica Casalinga di Voghera, bensì, ad esempio, 

una regista cinematografica di fama mondiale come Sofia Coppola, che, alla ricerca di un 

italiano per un ruolo nel suo Somewhere (2010), chiama Nino. Per sbaglio. 

Lei mi ha scelto per un equivoco. Da bambina accompagnò ai Telegatti 

il padre e si meravigliò del trash della nostra tv senza tenere conto che 

quella americana è molto peggio. Così cercando su YouTube spettacoli 

pacchiani mi vide in Indietro tutta! e pensò che io fossi davvero il 

personaggio del “bravo presentatore”82. 

 

 

 

2.5 La consistenza della farina lievitata 

Quando rovini la logica, la realtà, i luoghi comuni, il primo passo da 

fare è rovinare la lingua, l’italiano. La parola è più immediata, fa ridere 

subito, è il primo passaggio; quello successivo è destrutturare la logica: 

la gente pensa che una cosa si faccia in un determinato modo mentre io 

la faccio apparire in un altro, questa è la mia forza. Iniziare a dire una 

parola per un’altra e poi capire un concetto per un altro, significa vivere 

 
81 V. qui oltre in “Appendice”, “Intervista a Nino Frassica”. 
82 A. Finos, Nino Frassica, sul set per ridere: "Quando Sofia Coppola mi scelse per errore", in “la 

Repubblica.it”, 30 marzo 2021, https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2021/03/30/news/frassica-

294406025/, ultima visita: 29/07/2022. 

Highlight
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in un mondo diverso, in un universo alieno. Quando faccio l’artista io 

non sono terrestre83. 

Si è anticipato come per Frassica il linguaggio sia essenzialmente un mezzo per 

destrutturare la logica. Abbiamo visto, inoltre, che la televisione, con annesso repertorio 

di situazioni, personaggi e modalità di comunicazione, rappresenti il principale serbatoio 

da cui il comico siciliano attinge. 

Passando all’analisi del linguaggio, suo principale strumento di lavoro, è utile evidenziare 

come l’umorismo di Frassica non abbia mai per oggetto gli analfabeti o gli ignoranti. Le 

sue disastrose costruzioni sintattiche e gli orrori lessicali non sono la parodia del modo di 

parlare di una persona incolta. Persino Frate Antonino, il personaggio più umile e quindi 

da questo punto di vista fraintendibile, è molto distante da, ad esempio, il terrunciello 

inventato da Diego Abatantuono (e Giorgio Porcaro).  

Antonino, proveniente dalla rurale e remota Scasazza, cerca di inserirsi nel dibattito 

televisivo riutilizzando e “addomesticando” termini, costruzioni e proverbi che non 

conosce. Il suo è sì un tentativo di innalzarsi al livello del media in cui si trova catapultato, 

ma le sue invenzioni vanno oltre lo strafalcione: si veda la puntata di Quelli della notte 

dove l’ecclesiastico presenta una festa che si terrà nel nativo paesino siciliano84. Il Frate 

legge la locandina dell’evento (di cui saranno stampate “trentanove milioni di copie, 

cinque in più, cinque in meno”) e, tra le cose, dice che gli abitanti si occupano di 

“architettura, scultura, pittura, arsura, calura… Tutte cose che finiscono in ‘ura’, è una 

caratteristica” e che Scasazza è bagnata da tutti i mari, “Mar Tirreno, Mar Caspio, Mar 

Rosso, Mar Nero, Marrone”. I due esempi riportati, tra i tantissimi, evidenziano come, al 

di là delle storpiature, le follie linguistiche di Antonino non siano sintomo d’ignoranza, 

bensì di una vena assurda, di un gioco in cui Frassica (ben in vista dietro al personaggio 

– e sempre più lo sarà nelle sue apparizioni successive) è evidentemente in controllo della 

propria inventiva surreale. 

 

Sostituzioni, onomatopee, neologismi: ogni operazione di Frassica sulla lingua mette in 

crisi i nostri costrutti abituali. Il linguaggio frassichiano ricorda in alcune caratteristiche 

 
83 T. Cioffi, Nino Frassica, tutte le curiosità: «Da ragazzo saltavo la scuola per andare al cinema. Poi 

l’incontro con Arbore e la carriera», in Corriere della Sera, N.D., 

https://www.corriere.it/spettacoli/cards/nino-frassica-tutte-curiosita-da-ragazzo-saltavo-scuola-andare-

cinema-poi-l-incontro-arbore-carriera/linguaggio-frassica.shtml, ultima visita: 07/09/2022. 
84 Quelli della notte (Rai 2, 13/06/1985). 



43 

 

quello di un altro epocale scrittore umoristico, purtroppo poco conosciuto in Italia (anche 

per via delle difficoltà di traduzione): S. J. Perelman, sceneggiatore dei capolavori 

cinematografici dei Fratelli Marx, autore di racconti esilaranti, pubblicati sul “New 

Yorker” ed editi in numerose raccolte, nonché principale fonte d’ispirazione per la prosa 

di Woody Allen.  

Guido Almansi, rispetto alle modalità di utilizzo del linguaggio da parte di Perelman, 

esprime considerazioni perfettamente adattabili a Nino Frassica: scrive che il newyorkese 

è capace di creare “un’incongruità semanticamente ricca, dove le idee si scontrano tra 

loro e producono i fuochi d’artificio” e che il suo “nonsense […] evoca i fantasmi di 

significati assenti”85. Almansi si riferisce ad alcune battute di Perelman, ad esempio 

quella in cui definisce “the cubists” come “a gambling and dice organization”86; qui 

Perelman, nello spazio di una frase, crea una connessione inaudita tra i cubisti e il gioco 

d’azzardo, in cui il filo rosso è la forma cubica del dado. Gli scambi di significato di 

Frassica sono simili: “un bravo cuoco” viene arrestato per “ricettazione”; “fare cinema” 

diventa “entrare nel mondo della cellulite”; durante un collegamento televisivo dalle 

Marche, sostiene che tali marche non saranno elencate “per non fare pubblicità”.  

Nino le definisce “confusioni per associazione d’idee”87, eppure a confondersi, 

scambiarsi e perdersi nei suoi calembour sono persino i suoni, i singoli fonemi che 

sommati vanno a costituire le parole. Il suo “l’uomo senza cacao è un rettile umano”88 

non ha neanche a fondamento un fil rouge semantico tra “rettile” e “relitto”. Sulla base 

della somiglianza fonetica, però, si crea un significato inedito - che peraltro funziona. 

Così come funziona egregiamente il neologismo “mappazza”89, termine quasi 

onomatopeico inventato per descrivere la pesantezza di stomaco causata dall’assunzione 

del Cacao Meravigliao.  

Le sue distorsioni di significato somigliano alla distorsione in musica o, meglio ancora, 

all’utilizzo musicale che della lingua fa un altro grande scrittore, Andrea Camilleri. 

Quest’ultimo, a proposito della propria curiosa miscela di italiano e dialetto, scriveva che 

 
85 G. Almansi, La ragion comica, cit., p. 117. 
86 S. J. Perelman, That Old Gang O'Mine: The Early and Essential S.J. Perelman, New York, William 

Morrow & Co, 1984, p. 53. 
87 Paolo Startari, Nino Frassica presenta la sua autobiografia alla Feltrinelli di via Appia Nuova di Roma, 

YouTube, 21 novembre 2014, 1.02.40, https://www.youtube.com/watch?v=LG-

Q_c8y2qo&t=3372s&ab_channel=PAOLOSTARTARI. 
88 Indietro tutta! (Rai 2, 08/01/1988). 
89 Indietro tutta! (Rai 2, 29/01/1988). 
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non si tratta di incastonare parole in dialetto all’interno di frasi 

strutturalmente italiane, quanto piuttosto di seguire il flusso di un 

suono, componendo una sorta di partitura che invece delle note adopera 

il suono delle parole. Per arrivare ad un impasto unico, dove non si 

riconosce più il lavoro strutturale che c’è dietro. Il risultato deve avere 

la consistenza della farina lievitata e pronta a diventare pane90. 

Proprio per questa operazione eseguita sul linguaggio, Frassica si è spesso definito “un 

vandalo e un tecnico”, compiendo egli un continuo lavoro di dissoluzione e ricostruzione 

della lingua, della logica, del rapporto tra significato e significante e fra causa ed effetto. 

Il suo operare è distruzione e al contempo creazione. 

 

Sempre Almansi scrive che nei racconti di S. J. Perelman “tutti i cliché vengono 

abbracciati a braccia aperte: ma solo con lo scopo di farli scoppiare”91. Anche da questo 

punto di vista, i lavori di Frassica e di Perelman hanno punti in comune: entrambi vedono 

le frasi fatte, i proverbi e i luoghi comuni come costruzioni insensate, significanti svuotati 

del significato a causa del loro continuo utilizzo. “Non piangete sul latte macchiato”, “il 

vizio cambia ma non il pelo”, “non aspettate che la mamma caschi dal cielo”, “non 

perdetevi d’abito”92, sono solo alcune delle rielaborazioni degli idiomatismi da parte di 

Frassica. 

Tali espressioni, inoltre, vengono interpretate comicamente attraverso eccessivo 

letteralismo. Non è una novità: tra i tanti, anche l’antico personaggio popolare siciliano 

Giufà, figura prototipica dello sciocco, era noto per questa caratteristica - “se la madre gli 

dice «Tirati la porta», anziché chiuderla Giufà la smonta e la porta con sé”93. Perelman, 

dal canto suo, in un racconto scrive di Philomène Labruyère e di come la sua psicosi 

maniaco-depressiva in fase acuta fosse “apparent to a boy of five”, poi aggiunge: “Several 

boys of five, who happened to be standing around and were by way of being students of 

psychopathology, stated their belief to me in just those words: ‘Manic-depressive, 

downhill phase’”94. 

Nei racconti di Frate Antonino su Sani Gesualdi accade lo stesso:  

Per la sua pignoleria una volta si sentì male, disse a un amico: 

 
90 D. Burrocacao, Nino Frassica, artista noise, in “Prismo”, 21 luglio 2015, 

http://www.prismomag.com/nino_frassica/, ultima visita: 23/07/2022. 
91 G. Almansi, La ragion comica, cit., p. 117. 
92 I proverbi riportati sono titoli di puntate del Programmone (Rai Radio 2, 2015-2018). 
93 S. Bartezzaghi, È tornato il frate di Frassica, abbattiamogli le mani, cit. 
94 S. J. Perelman, The most of S. J. Perelman, Londra, Eyre Methuen, 1979, p.77. 
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«Vato a prendere una boccata d’aria.» 

Quando disse «una» intendeva «una», tanto che si sentì male, per 

mancanza di respiro. 

Oppure cateva un quaccheccosa per terra, e dicevano: 

«Matonna s’è rotto in mille pezzi!!» 

Lui si inchinava e contava i pezzi e diceva: 

«Sì s’è rotto, ma in 974 pezzi!»95 

 

 

 

2.6 Ti conosco, mascherina 

 

In precedenza, si sono visti alcuni dei personaggi che Frassica ha interpretato durante la 

sua carriera, da Frate Antonino al tenore/circense De Calatrava, e si è accennato come 

nessuno di essi sia un personaggio a tutto tondo: dietro di loro, sempre visibile, c’è infatti 

Nino Frassica, con il bagaglio comico e il ghigno baffuto che ne conseguono. A tal 

proposito, Nino ha dichiarato: “vorrei essere un tipo fisso, la maschera, pur all’interno di 

diversi contenitori: quella è la mia ambizione, fare sempre lo stesso genere, come Totò”96.  

I tipi fissi a cui si riferisce sono per esempio quelli della Commedia dell’Arte, derivanti e 

rielaborati a partire dalle commedie antiche, da Plauto e Terenzio, e variano, per citarne 

alcuni, dal vecchio sciocco, al servo furbo, passando per il soldato e l’innamorato. Sempre 

identici a loro stessi, hanno un repertorio di battute, sketch, monologhi riutilizzabili in 

diverse situazioni – motivo per cui, spesso, un attore si concentrava su un solo 

personaggio per tutta la carriera. 

Allo stesso modo, Nino Frassica si è per così dire specializzato nel personaggio Nino 

Frassica, inventandone modi, linguaggio e gestualità che, di volta in volta da ormai 

quarant’anni, si ripresentano sempre uguali. Al di là dei travestimenti (mai invasivi o 

credibili, nonché tutti figli dei colori sgargianti del Bravo Presentatore di Indietro tutta!), 

l’aspirazione è essere sé stesso, o, per meglio dire, il sé comico costruito negli anni – e 

non è importante sapere se esso sia o meno aderente al Frassica del privato.  

 
95 N. Frassica, Sani Gesualdi superstar. Nabbe nel IIII, morve nel 1777, Milano, Mondadori, 2017, p.190. 
96 N. D., Frassica a #Corrierelive: «Non voglio essere un mattatore come Proietti, ma una maschera 

originale», in “Corriere della Sera”, 28 aprile 2017, https://video.corriere.it/frassica-corrierelive-non-

voglio-essere-mattatore-come-proietti-ma-maschera-originale/e2bef3d2-2c1e-11e7-a45f-5318c0275c1e, 

ultima visita: 12/09/2022. 
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Essere una maschera nazionalpopolare, com’è facilmente deducibile, è un’arma a doppio 

taglio: se da un lato è il raggiungimento di uno status comico assoluto, dall’altro limita 

profondamente il campo d’azione di Nino: non importa in che vesti appaia, il pubblico 

(specialmente quello generalista) non vede il personaggio interpretato, bensì Frassica.  

 

Da questo punto di vista, il suo riferimento è ancora una volta Totò. Ma nonostante 

Antonio De Curtis fosse la maschera comica per antonomasia, con “quella sua faccia 

tagliata nel legno, assurda, esasperata da una mimica precisa e sempre uguale”97, il 

cinema italiano è stato in grado di sfruttarne le potenzialità, che, nel caso in questione, 

significava svuotarsi di ogni orpello drammaturgico o registico con la consapevolezza 

che “Totò basta a tutto”98. Nella maggioranza dei quasi cento lungometraggi nei quali ha 

recitato, infatti, a Totò si richiedeva di fare Totò, di “agire a vuoto, per un paio d’ore, in 

mezzo a uno spinto parodistico più o meno improvvisato, fra i brandelli squinternati di 

una vicenda scritta e realizzata in un paio di settimane”99. Maschera davvero immutabile 

del nostro cinema, De Curtis è però un’eccezione. Per Frassica, invece, l’essere un “tipo 

fisso” non è stato incentivo di una carriera cinematografica all’altezza delle possibilità: 

per ciò che faccio io, il cinema è un linguaggio difficile a cui adattarsi. 

Ti racconto un aneddoto: sono un grande amico di Giovanni Veronesi, 

che stima moltissimo il mio lavoro. Con lui ho fatto Non è un paese per 

giovani. Girandolo, ho improvvisato cose non previste dalla 

sceneggiatura, divertentissime. Dopo, in montaggio, ha dovuto tagliare 

quasi tutto. Sembrava un altro film, un episodio di Frassica interno alla 

narrazione100. 

Ovviamente, la differenza è figlia anche dei tempi: il cinema comico popolare che ha 

eletto Totò a proprio capofila, oggi, semplicemente, non esiste più. Frassica ha dovuto 

dunque adattarsi al ruolo di attore, che sente comunque congeniale, seppur meno 

divertente. 

In attesa del progetto dei sogni (che però, presumibilmente, sarà televisivo101), nelle sue 

parole non c’è rammarico, anzi: 

 
97 L. Castellani, La maschera di Totò, in “Rivista del cinematografo”, giugno 1967, N.D., 6, N.D. 
98 Ibidem. 
99 Ibidem. 
100 V. qui oltre in “Appendice”, “Intervista a Nino Frassica”. 
101 “Mi piacerebbe fare una sitcom con la recitazione da varietà. Una serie totalmente improvvisata a partire 

da un soggetto” (ibidem). 
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credo che i registi abbiano un po’ paura degli attori troppo... 

personaggi. E poi, diciamo la verità, il Totò di Pasolini [quello di 

Uccellacci e uccellini, 1966] non è che mi faccia impazzire: Totò è 

grande quando fa Totò. Insomma, non mi attira tanto l’idea di diventare 

il piccolo capriccio di un grande regista. Rimane vero che mi 

piacerebbe lavorare con Garrone o con Sorrentino, ma il mio sogno è 

Carlo Verdone, lui è il più grande di tutti102. 

 

 

 

2.7 “Figli d’arte” 

Sono interessato a ciò che è inaspettato, che sia la comparsa del mostro 

in un film horror o lo shock emozionale in un dramma. Mi piace la 

disattesa di premesse normali che sfocia nel nonsense. La ricerca della 

risata a tutti i costi, fine a sé stessa, non mi attrae […] Riassumendo, mi 

piace osservare e parlare della realtà quando però prende pieghe 

assurde, creare scenari plausibili che diventano altro103. 

Se la citazione soprariportata fosse di Frassica sarebbe perfettamente calzante: le parole, 

però, non sono del comico siciliano, bensì di Valerio Lundini, uno dei talenti di matrice 

frassichiana della scena italiana.  

Il capitolo si è aperto mettendo in rassegna alcuni dei riferimenti artistici di Nino Frassica; 

per chiudere, dunque, può essere utile elencare alcuni dei nomi che proprio a partire da 

quest’ultimo hanno sviluppato una loro idea di comicità.  

Tra di essi, appunto, vi è Valerio Lundini. Scoperto proprio da Frassica104, con cui peraltro 

ha lavorato come autore e interprete al Programmone, Lundini è diventato celebre 

nell’arco degli ultimi tre anni con la trasmissione Una pezza di Lundini. Essa, con le 

dovute differenze ed evoluzioni, è figlia della concezione tipicamente arboriana della 

comicità. Una pezza è infatti una parodia del talk show televisivo, farcita di sketch e 

stacchi musicali, ed è una delle novità più interessanti degli ultimi anni di tv. Senza qui 

 
102 F. Merlo, Nino Frassica: nel mio non senso c’è tutta la veritàne, cit. 
103 M. Abrami, Intervista a Valerio Lundini, in “Prosperous Network”, 19 aprile 2020, 

https://prosperousnetwork.com/2020/04/intervista-a-valerio-lundini/, ultima visita: 20/09/2022. 
104 “Mi ha trovato vedendo i video che facevo su YouTube, numeri importanti, al massimo 10 

visualizzazioni...” (R. Franco, Valerio Lundini: «Invento le battute, le dico, ma dopo poco non mi fanno 

più ridere... », in “Corriere della Sera”, N.D., https://www.corriere.it/sette/cultura-

societa/22_gennaio_26/valerio-lundini-invento-battute-dico-ma-poco-non-mi-fanno-piu-ridere-f0b81124-

79d2-11ec-8e5a-46f0afadec3f.shtml?refresh_ce, ultima visita: 20/09/2022). 

https://prosperousnetwork.com/2020/04/intervista-a-valerio-lundini/
https://www.corriere.it/sette/cultura-societa/22_gennaio_26/valerio-lundini-invento-battute-dico-ma-poco-non-mi-fanno-piu-ridere-f0b81124-79d2-11ec-8e5a-46f0afadec3f.shtml?refresh_ce
https://www.corriere.it/sette/cultura-societa/22_gennaio_26/valerio-lundini-invento-battute-dico-ma-poco-non-mi-fanno-piu-ridere-f0b81124-79d2-11ec-8e5a-46f0afadec3f.shtml?refresh_ce
https://www.corriere.it/sette/cultura-societa/22_gennaio_26/valerio-lundini-invento-battute-dico-ma-poco-non-mi-fanno-piu-ridere-f0b81124-79d2-11ec-8e5a-46f0afadec3f.shtml?refresh_ce
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dilungarsi, si può sostenere che se Indietro tutta! era una parodia della televisione per 

eccesso (urla, applausi gonfiati, balletti, cani…), Una pezza di Lundini lo è per 

sottrazione: i silenzi e i vuoti sono continui, il pubblico è composto da quattro persone 

anziane, la scenografia appare incompleta.  

Frassica è stato ospite del programma tre volte e ha sempre speso parole di grande 

ammirazione per Lundini, definendolo il suo erede105.  

 

Altro artista che condivide molte caratteristiche di Frassica è Maccio Capatonda, alias 

Marcello Macchia. Regista, attore e comico, Capatonda è diventato un fenomeno 

televisivo nei primi anni duemila, quando ha iniziato a partecipare ai programmi della 

Gialappa’s proponendo i suoi finti trailer, intorno ai quali tutt’oggi sopravvive una 

mitologia cult.  

Quando poi ha avuto la possibilità di lavorare come regista, prima di serie tv, poi al 

cinema, ha sempre riservato una parte a Nino Frassica, uno dei suoi numi tutelari. A 

proposito di Quelli della notte e Indietro tutta! Maccio racconta: 

mi ricordo che i miei me le mostravano […] Me le facevano vedere e 

io non le capivo. Avevo due anni. Poi a quattro ho cominciato a capirle. 

[…] Ricordo in particolare Nino, i suoi sketch. Credo che quelli mi 

abbiano dato un imprinting comico, mi hanno reso impossibile fare 

cose serie nella vita, per via di quel modo di fare […] Mi ha inculcato 

una filosofia di vita: non prendere le cose sul serio106. 

Come egli stesso ammette, Capatonda ha tratto da Nino il gusto per il gioco linguistico e 

per la distruzione della logica. Frassica dice di lui: “fa quello che faccio io, ma lo fa 

meglio”107. 

 

Altri nomi sul solco di questa tradizione sono Lillo & Greg (specialmente nel loro 

programma radiofonico 610, a cui Frassica ha partecipato più volte), Massimo Bagnato 

(“fa lo stesso genere mio […] è uno dei pochissimi che mi fa ridere”108, sostiene Frassica), 

 
105 M. Furina, Nino Frassica: “LOL geniale, Valerio Lundini è il mio erede”, in “La Scimmia Pensa”, 10 

aprile 2021, https://www.lascimmiapensa.com/2021/04/10/nino-frassica-lol-chi-ride-e-fuori-geniale-

valerio-lundini-erede/, ultima visita: 20/09/2022. 
106 Redazione, Nino Frassica e Maccio Capatonda a confronto al Wired Next Fest, Wired.it, 28 maggio 

2017, 25.45, https://www.wired.it/lol/2017/05/28/nino-frassica-maccio-capatonda-confronto-al-wired-

next-fest/. 
107 Ibidem. 
108 Paolo Startari, Nino Frassica presenta la sua autobiografia alla Feltrinelli di via Appia Nuova di Roma, 

cit. 
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ma persino, in parte, Nicola Vicidomini (“unico e originalissimo […] il suo [è un] 

umorismo surreale, assolutamente visionario e dirompente, esplode davvero ed esplora 

tutte le sue possibilità espressive”109). 

  

 
109 N. Frassica, prefazione a Il più grande comico morente. La comicità e il teatro di Nicola Vicidomini (a 

cura di E. Bernard), Milano, Mimesis, 2020, p. N.D. 
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III. Casi 

 

 

 

 

3.1 Indietro tutta! 

 

3.1.1 Avanti tutta 

Al mattino, la signora Nuccia sbriga le faccende di casa. Spolvera, lava, 

stira e così via. Avendo due figli e un marito medico non le manca certo 

di che occuparsi. Dopo aver riportato l’appartamento in una condizione 

accettabile, si sposta in cucina e, aprendo in sequenza ogni antro, 

ripostiglio e, per ultimo, il frigorifero, stila una lunga lista della spesa. 

In fondo ad essa, aggiunge la richiesta specifica ed urgente fattale dal 

figlio Luca la sera prima. Per non dimenticarsene, la sottolinea due 

volte. 

Un’ora dopo, finito il giro al supermarket, controlla di aver preso tutto. 

Le manca solo quello strambo prodotto chiestole da Luca. Si dirige 

quindi nel reparto dolci, ma non lo trova. Prova dalle bibite: niente. 

Neppure nel frigorifero – zona latte e latticini – ce n’è l’ombra. Al che, 

sfinita, Nuccia cerca un commesso e gli chiede aiuto:  

“Scusi, confezioni di questo Cacao Meravigliao ne avete?” 

La cronaca soprariportata, veritiera o meno (mia nonna, Nuccia, giura che è fedele, e, 

secondo vari resoconti di quel periodo, mio zio, Luca, non è stato l’unico a cascare nel 

tranello110), è un buon esempio di quanto durante la messa in onda Indietro tutta! fosse 

un fenomeno televisivo dalle caratteristiche peculiari, tanto nella sua forma quanto nel 

rapporto con gli spettatori.  

 
110 “Nel dicembre 1987 va in onda Indietro tutta! dove Renzo Arbore e Nino Frassica lanciano un 

fantomatico Cacao Meravigliao. Agli italiani piace e lo chiedono con insistenza nei supermercati. Peccato. 

Peccato che era uno sponsor fasullo”; E. Deaglio, Il raccolto rosso 1982-2010. Cronaca di una guerra di 

mafia e delle sue tristissime conseguenze, Milano, Il Saggiatore, 2010, p. 360. “Tra il 1987 e il 1988 i 

telespettatori italiani si precipitarono in negozi e supermercati alla ricerca di un prodotto inesistente: il 

Cacao Meravigliao” (da S. Colombo, 101 stronzate a cui abbiamo creduto tutti almeno una volta nella vita, 

Roma, Newton Compton, 2011, p. 139). 
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Come accennato, Indietro tutta! è la creazione televisiva di Renzo Arbore che segue lo 

straordinario trionfo di Quelli della notte, al tempo (1987) difficilmente ripetibile perché 

ancora ben saldo nella memoria degli affezionati.  

Concluse quelle trentadue puntate di “successo folle”111, durate dal 29 aprile al 14 giugno 

1985, Arbore trascorre un paio di mesi negli Stati Uniti, per poi tornare in patria e pensare 

al lavoro successivo. Fin dal principio, l’idea è di fare qualcosa insieme a Frassica, che di 

Quelli della notte è diventato una delle (se non la) principale attrazione.  

Arbore, inoltre, ha già individuato il suo prossimo obbiettivo satirico: i quiz televisivi, 

che, fin dalla nascita del medium, imperversano nella programmazione crescendo nel 

numero e nel budget. Un esempio di ciò: nel 1987, anno d’esordio di Indietro tutta!, Mike 

Bongiorno lancia TeleMike, nuovo quiz del giovedì sera di Canale 5. Oltre a certificare il 

successo personale di Bongiorno (il game-show ormai si identifica col suo nome), è 

un’ennesima riconferma del format, che triplica gli investimenti rispetto al programma 

precedente del conduttore ed elargisce ai vincitori somme di denaro prima impensabili (a 

portarsi a casa la cifra maggiore è Isabella Lama, campionessa nella categoria “razze 

canine”, con 1.265.000.000 lire complessive).  

Nelle idee di Arbore, dunque, Frassica sarà presentatore alla sua maniera di un quiz show 

impossibile.  

 

Quando gli si chiede come sia nato Indietro tutta!, Nino risponde: “Mangiando e bevendo 

caffè intorno a un tavolo”112. Infatti, nel salotto di Casa Arbore dove avvengono le 

riunioni, si è formata una squadra di autori-comici straordinari, in parte derivante dal 

precedente Quelli della notte: oltre al padrone di casa e al futuro Bravo Presentatore, in 

primis è lì seduto Ugo Porcelli. 

Porcelli è uno degli storici collaboratori di Arbore. Si sono conosciuti negli anni Sessanta, 

lavorando in radio, e proprio a partire dalla radio hanno dato vita ad un lungo sodalizio: 

Porcelli è co-autore (anche se preferisce la definizione creative producer113) dei lavori di 

Arbore da Alto gradimento (1976) in poi, fino al recentissimo Appresso alla musica (Rai 

 
111 W. Veltroni, Renzo Arbore: «La guerra? Ricordo la fame, a cinque anni. Poi la tv: ho fatto parlare per 

primo le donne. Melato? Ci capivamo in silenzio», in “Corriere della Sera”, 16 gennaio 2022,  

https://www.corriere.it/spettacoli/22_gennaio_16/renzo-arbore-la-guerra-ricordo-fame-cinque-anni-poi-

tv-ho-fatto-parlare-primo-donne-melato-ci-capivamo-silenzio-957eb688-7634-11ec-abfd-

24fbe216e2ae.shtml, ultima visita: 05/10/2022. 
112 M. Pagani, Mizzica, Frassica!, cit. 
113 U. Porcelli, Biografia, in “La stanza di Ugo Porcelli”, N. D., 

http://www.ernandes.net/porcelli/biografia.htm, ultima visita: 10/10/2022. 

https://www.corriere.it/spettacoli/22_gennaio_16/renzo-arbore-la-guerra-ricordo-fame-cinque-anni-poi-tv-ho-fatto-parlare-primo-donne-melato-ci-capivamo-silenzio-957eb688-7634-11ec-abfd-24fbe216e2ae.shtml
https://www.corriere.it/spettacoli/22_gennaio_16/renzo-arbore-la-guerra-ricordo-fame-cinque-anni-poi-tv-ho-fatto-parlare-primo-donne-melato-ci-capivamo-silenzio-957eb688-7634-11ec-abfd-24fbe216e2ae.shtml
https://www.corriere.it/spettacoli/22_gennaio_16/renzo-arbore-la-guerra-ricordo-fame-cinque-anni-poi-tv-ho-fatto-parlare-primo-donne-melato-ci-capivamo-silenzio-957eb688-7634-11ec-abfd-24fbe216e2ae.shtml
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5, 2022), ed è, anche durante le discussioni sul nuovo show, la mente pratica in mezzo 

alla follia creativa. Di lui Frassica ricorda: 

prendeva appunti, era un registratore umano, un radar. Sapeva sempre 

cosa dire e quando dirlo. Senza Porcelli e il suo equilibrio in mezzo alla 

follia, senza la sua concretezza opposta all’astrazione, i programmi, sia 

Quelli della notte sia Indietro tutta! non sarebbero mai venuti così 

bene114. 

Seduto a quel tavolo c’è anche Alfredo Cerruti, figura quasi mistica dell’Italia degli anni 

Settanta e Ottanta. Cerruti è, prima di tutto, un discografico di grande successo, che ha 

lavorato per etichette quali CBS, CDG e la Ricordi, dove è direttore artistico fino al 1986.  

La sua voce è inoltre indissolubilmente impressa nella memoria di milioni di italiani per 

essere quella di molte canzoni degli Squallor, il gruppo musicale comico cult, di cui 

Cerruti era fondatore. A narrare le surreali vicende di 38 luglio o Pesce, ad esempio, è 

proprio lui. Lo stile degli Squallor, fusione di demenzialità e assurdo, e il modo in cui 

Cerruti lavora – spesso improvvisando il testo sulla base di un canovaccio, prendendosi 

ampie licenze rispetto ai testi di Daniele Pace – rendono quest’ultimo partner perfetto di 

Arbore e Frassica. Nino lo definisce un autore di getto:  

credo che non abbia mai scritto una parola del programma. Però 

ascoltava e inventava leggendo la realtà tra le pieghe del discorso. Il 

lampo del Cacao Meravigliao fu suo. All’inizio doveva essere Cacao 

meraviglioso, ma Cerruti intervenne a modo suo: ‘Perché meraviglioso 

e non meravigliao?’. Assentimmo tutti senza fiatare115. 

Oltre a (non) scrivere, Cerruti presterà la voce al Professor Giandomenico Pisapia, tra i 

personaggi più emblematici, e a uno dei due poliziotti della stradale protagonisti degli 

sketch Volante 1 a Volante 2.  

Per giunta, la sua presenza sarà fondamentale nello Studio 3 di Via Teulada, luogo di 

produzione della trasmissione. Paolo Biamonte, al tempo giornalista del “Corriere della 

Sera”, assiste alle prove di una puntata e scrive: “Cerruti è lo spauracchio del programma: 

i suoi giudizi li esprime attraverso due brevi espressioni: «tp e tb, tempo perso e tempo 

buono». Osserva una scena e poi dice «tp». Ed è tutto da rifare”116. 

 
114 M. Pagani, Mizzica, Frassica!, cit. 
115 Ibidem. 
116 P. Biamonte, Torna Arbore, in “Corriere della Sera”, 14 dicembre 1987, N.D., N.D., p. 17. 
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Altra figura fondamentale è Arnaldo Santoro. Foggiano doc, laureato in Giurisprudenza 

e con una carriera avviata, Santoro lavora alla camera di commercio. Nonostante ciò, ha 

una forte propensione verso la musica e il mondo dello spettacolo che lo spinge a co-

fondare e dirigere La Taverna del Gufo, storico locale di Foggia. Nel corso degli anni 

passano di lì nomi quali Massimo Troisi, Carlo Verdone, Anna Mazzamauro, Antonello 

Venditti, Francesco De Gregori, Alan Sorrenti, Gino Paoli, Lello Arena e Roberto 

Benigni (che una volta viene fischiato dal pubblico durante la sua esibizione117). Negli 

anni Sessanta, assiduo della Taverna è anche Renzo Arbore, compaesano con cui Santoro 

si esibisce in performance jazz, musica amata da entrambi, e del quale diventa amico. 

Nel 1987, Arbore chiama Santoro e gli chiede di prestarsi come autore per Indietro tutta! 

- dove peraltro interpreterà pure vari personaggi (l’altro poliziotto di Volante 1 a Volante 

2 e Giovanni Scognamiglio, il signore di Faeto che chiama spesso la trasmissione).  

Santoro al tempo è dirigente della Camera di Commercio di Foggia, ma, pur di 

partecipare, si mette in aspettativa e parte per Roma. 

A proporre idee vi sono poi Mario Marenco, straordinario comico e collaboratore di lunga 

data di Arbore, di cui si è già scritto, e Daniela Conti, attrice e autrice messinese, nonché 

moglie di Nino Frassica dal 1985.  

Conti collabora ai suoi testi e, oltre a prestare la voce a diverse telefonanti da casa, dalla 

puntata del 19 gennaio 1988 compare sugli schermi, interpretando, nell’ennesima 

(auto)critica metatelevisiva, la moglie del Bravo Presentatore. 

 

Formata la squadra, Arbore, Frassica, Porcelli, Cerruti, Santoro, Marenco e Conti 

riflettono su quello che sarà il programma, propongono idee, sketch, siparietti. Essendo 

Indietro tutta!, come si vedrà, quasi interamente improvvisato in diretta, la preparazione 

a monte delle registrazioni è fondamentale, che si decida di seguirla o meno. 

Tirando fuori dal bagaglio le pregresse esperienze cinematografiche, Arbore – accreditato 

infatti come regista – lavora su uno studio e su un sistema di telecamere che permettano 

ai protagonisti di muoversi in libertà pressoché totale.  

Passano le settimane e si arriva a dicembre 1987. Fatte le dovute prove (a detta dei 

protagonisti, non molte) si gira la prima puntata e la si mostra alla stampa durante la 

 
117 A. Blasotta, C'era una volta a Foggia "La taverna del gufo", il ricordo di Arbore e Telesforo, in “Il 

mattino”, 18 marzo 2019, https://www.ilmattinoquotidiano.it/video/la-tv-del-mattino/42598/c-era-una-

volta-a-foggia-la-taverna-del-gufo-il-ricordo-di-arbore-e-telesforo.html, ultima visita: 11/10/2022. 
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conferenza di presentazione, gremitissima vista l’attesa per il nuovo prodotto made in 

Arbore. Durante il dialogo con i giornalisti, quest’ultimo dice: “Venderemo aria fritta. Il 

nostro sarà un programma fondato sul niente”118. 

Alle 22.30 del 14 dicembre 1987, su Rai 2, va in onda la prima puntata di Indietro tutta!. 

 

3.1.2 Cronache dalla prima puntata 

La prima inquadratura della prima puntata di Indietro tutta! è buia, confusa. Mentre 

scorrono i titoli di testa, si sente un parlottare diffuso e degli strumenti che vengono 

accordati. “Ma non era meglio fare una trasmissione alla settimana? Ogni sera mo’ siamo 

qua… Chi me l’ha fatt’ fa’!”, si lamenta Arbore, “Uno non può stare tranquillo a casa a 

vedere la televisione, no, la deve fare”119.  

L’orchestra attacca con la sigla, le luci si accendono. Arbore, vestito con un completo 

bianco da ammiraglio, canta Sì, la vita è tutt’un quiz, aiutato dai due spalti gremiti di 

concorrenti ai lati. Il regista è in piedi, in cima ad un palco rialzato rispetto al resto dello 

studio. La scenografia di Alida Cappellini e Giovanni Licheri, fin dalle prime 

inquadrature, risulta  

un salone ovale di chiaro gusto rococò. Bignami degli orrori televisivi 

di tutti i tempi: tendaggi dorati, poltroncine di raso turchese e porpora, 

una conchiglia alla maniera delle Folies Bergère, un cocchio alato di 

sapore mitologico, sbrillucichii, strass, piume120. 

Dopo un minuto e mezzo, guidando una specie di trono motorizzato, entra in scena Nino 

Frassica, “il Bravo Presentatore di Indietro tutta!, un uomo che non dimenticheremo 

facilmente”. Frassica indossa un completo nero con striature argentate, i cui brillantini 

riflettono la luce dei fari. È incontenibile: urla, balla, chiama applausi, corre da una parte 

all’altra, suda moltissimo121. Ringrazia Arbore “dell’opportunismo” e spiega che Indietro 

tutta! è un programma di quiz, anzi di più: “il primo campionato nazionale di quiz e giochi 

[…] fatto mai alla televisione […] tra la squadra del Sud e la squadra del Nord”. 

In seguito, eccezionalmente, Arbore scende dalla sua postazione rialzata per presentare 

tutti i protagonisti della trasmissione. Come in tutti i game-show che si rispettino, c’è il 

Notaio (Nando Murolo), il cui compito è asserire “Io confermo” quando interpellato e c’è 

 
118 P. Biamonte, Torna Arbore, cit. 
119 Indietro Tutta! (Rai 2, puntata del 14 dicembre 1987), così come tutti i virgolettati seguenti privi di note. 
120 S. Robiony, Arbore: il video è follia, in “La Stampa”, 15 dicembre 1987, 121, 293, p. 21. 
121 V. qui oltre in “Appendice”, fig. 7. 
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Nicoletta la Valletta (Nicoletta Dalla Corte), che lo affianca. C’è l’Orchestra “Mamma Li 

Turchi”, diretta dal Maestro Gianni Mazza, c’è il corpo di ballo di donne seminude, le 

“Ragazze coccodè”, che durante il proprio stacchetto cantano “Siamo belle, stupidelle 

[…] con il compito di tirarvi su il morale”. Arbore e Frassica presentano poi l’immagine 

dell’innocenza o, come dice Nino, della “bimbaggine”: Riccardino La Marmora (Mario 

Marenco, che nel 1987 ha 54 anni), il bambino cui compito è avviare la “Ruotona della 

fortunona” che decreterà il gioco di ogni puntata. Chiuso in un antro sorvegliato da due 

ragazze armate d’ascia, c’è il Professor Giandomenico Pisapia (Alfredo Cerruti), che sta 

testando su di sé il “primo esperimento umano di sopportazione della televisione”: 

barricato122 solo insieme a ventiquattro schermi che trasmettono contemporaneamente 

tutti i canali, Pisapia dimostrerà se è possibile “sopravvivere a mesi di programmazione 

televisiva”. C’è l’Uomo Gong (Fulvio Falzarano), che ha l’unico obbiettivo di colpire il 

piatto ogni qualvolta sente pronunciare il termine “gong”, c’è Cupido (Francesco 

Paoloantoni), seduto su un’altalena appesa al soffitto e c’è Fiocco, il cane che scorrazza 

liberamente per il set in attesa che esca il Cane Quiz, abbaiando e disturbando i 

protagonisti. C’è, infine, il “popolo di concorrenti”123 che prenderà parte ai giochi, divisi 

in due spalti: da una parte la squadra del Nord (con bombetta in testa), dall’altra quella 

del Sud (con il Fez). Le due squadre hanno come mascotte due soubrette: Miss Nord e 

Miss Sud. La prima, Adriana Alves de Oliveira, è di Rio de Janeiro, la seconda, Nina 

Soldano, di Pisa. 

 

Finite le dovute presentazioni, arriva il momento del primo quiz. Si gira la ruota della 

fortuna e, come pronosticato da Frassica, esce il ventuno, ossia “Schiaffo del soldato 

quiz”. Per smentire ogni sospetto le si fa fare un secondo giro: esce nuovamente ventuno. 

Il Bravo Presentatore si accinge quindi a leggere il regolamento del gioco, tuttavia Arbore 

lo interrompe: bisogna dedicare qualche minuto allo sponsor della trasmissione, il Cacao 

Meravigliao. Sulle note di una samba, entra cantando un gruppo di ballerine simil-

brasiliane, in tenuta da carnevale.  

Una volta terminato lo stacchetto, Arbore si scusa: “Sono un po’ imbarazzato dell’uso 

[…] che si fa della donna in questa trasmissione”, e aggiunge che è tutto eseguito “per 

volere del direttore generale, il dottor Biagio Agnes”. 

 
122 V. qui oltre in “Appendice”, fig. 9. 
123 V. qui oltre in “Appendice”, fig. 10. 
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Frassica riprende con la lettura del regolamento dello Schiaffo del soldato quiz, ma alla 

pronuncia di “P. S.”, post-scriptum, lo studio di Via Teulada si connette per sbaglio con 

una coppia di poliziotti della stradale (Cerruti e Santoro), che parlano via radio del traffico 

dovuto a un toro con la colite.  

Chiuso l’involontario collegamento, resta solo il tempo per salutare il Prof. Pisapia e 

mandare la sigla finale.  

La prima puntata del campionato nazionale di quiz si chiude senza quiz all’attivo. È il 

manifesto programmatico di quello che sarà Indietro tutta!. 

 

3.1.3 Di postmoderno, tv e fagioli 

Fin dalla cronaca del primo episodio, è lampante come Indietro tutta! sia una critica 

piuttosto feroce alla televisione generalista del tempo – per altro, non così diversa da 

quella contemporanea. Dall’aria fritta, come l’aveva apostrofata Arbore in conferenza 

stampa, è emerso “il sorriso beffardo di un preciso progetto satirico”124. Inoltre, la 

straordinarietà del prodotto (ancor più di quelli precedenti) è di essere 

contemporaneamente una decostruzione dell’orrore televisivo e un divertente programma 

commerciale.  

Si riprenda un passaggio che Aldo Grasso ha scritto su Quelli della notte: 

in un mondo dove non esistono più oggetti veri, ma solo simulacri, il 

discorso inconcludente, afasico, è l’unico possibile. Quelli della notte 

sono il simulacro di un simulacro. Simulano di simulare; invece 

simulano sul serio125. 

Anche il Bravo Presentatore e la ciurma di Indietro tutta! simulano di simulare: fingono 

di essere l’immagine di un quiz tv, quando in realtà sono un quiz tv – nella misura in cui, 

si sottintende, lo stesso oggetto della parodia è pura simulazione, parodia di sé. Ogni 

elemento dello spettacolo è un’immagine posticcia e vuota, il cui referente è un’altra 

immagine con le medesime caratteristiche. 

Sempre Grasso aggiunge che il nuovo show di Arbore è 

un brulicante zoo di macchiette e tipi strani, un susseguirsi di 

avvenimenti che non accadono, un teatro dell’ovvio straordinario o del 

 
124 P. Biamonte, Torna Arbore, cit. 
125 A. Grasso, Storia della televisione italiana, Milano, Garzanti, 1992, p. 452. 
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sorprendente già visto: insomma la televisione, e più specificatamente 

il meccanismo del gioco a quiz126. 

Indietro tutta! è un quiz-show svuotato nei contenuti, già ai minimi negli originali, e 

gonfiato nella forma fino a scoppiare. È sopra le righe, eccessivo, ipertrofico. Lo è nel 

“delirio di applausi che si levano ad ogni battuta, soprattutto se non riuscita”127, 

nell’infinità impossibile di gettoni d’oro elargita e nella messa in scena di stereotipi: ad 

esempio, quello della squadra del Nord contro quella del Sud e delle loro canzoni di 

rappresentanza: O mia bela Madunina e ‘O sole mio. Fare peggio (e quindi meglio) è 

impossibile.  

Una delle grandi capacità di Arbore, Frassica e del resto degli autori è stata poi quella di 

inserire negli stereotipi degli elementi dissonanti come, per esempio, la presenza di un 

uomo (l’attore Franco Caracciolo) tra le Ragazze coccodè. 

Insieme al successivo Blob (1989), Indietro tutta! è forse il programma televisivo più 

criticamente consapevole del proprio medium e dei suoi prodotti, ossia anche di sé stesso. 

Sempre sul filo tra realtà televisiva - perciò finzione - e simulazione di secondo grado, 

ogni riflessione, in modo tipicamente postmoderno, si risolve in ghigno, in risata a volte 

puerile. Eppure critica resta.  

Ogni elemento della trasmissione è immagine più o meno deforme di un corrispettivo 

appartenente ai game-show tradizionali. Tutti i quiz, sorteggiati in modo evidentemente 

pilotato, sono un concentrato di assurdità e stupidità televisiva. Per citarne alcuni, si 

ricordi lo Schiaffo del soldato quiz, il Cane quiz, il Che sta pensando quiz e il Raffaella 

quiz, caricatura del gioco dei fagioli proposto dalla Carrà in Pronto, Raffaella? (Rai 1, 

1983-1985). Prove impossibili, dementi, in cui le due squadre di concorrenti (attori) si 

lanciano con entusiasmo. 

Altro punto fondamentale dello spettacolo postmoderno di Arbore e Frassica è il Cacao 

Meravigliao. L’unica certezza di ogni episodio, indipendentemente dagli imprevisti, è lo 

spazio dedicato al finto sponsor del programma, il fantomatico cacao in polvere brasiliano 

(anche se si scoprirà però che il proprietario è di Modena) che finanzierebbe laute vincite 

e, lasciano intendere i due conduttori, altrettanto laute mazzette. Il Cacao Meravigliao è 

la quint’essenza della televendita (in cui è quest’ultima il vero prodotto da 

 
126 Ivi, p. 482. 
127 S. Robiony, Arbore: il video è follia, cit., p. 21. 
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commercializzare), nonché la più fedele realizzazione della promessa di Arbore di 

“vendere aria fritta”. 

Nonostante le battute e l’evidente inesistenza del cacao, molti telespettatori cadono 

vittime degli spot e lo cercano nei supermarket. Un imprenditore più spregiudicato di altri 

va oltre: tale Shlomo Blanga, fiutando il possibile successo del marchio, il mattino dopo 

la prima puntata di Indietro tutta! si reca all’ufficio brevetti e lo registra, pensando di 

produrlo e venderlo. La Rai ovviamente non ci sta e lo querela: in seguito ad anni di 

discussioni in tribunale, la questione si risolve a favore della tv di Stato128. 

Un ulteriore spunto di analisi è rappresentato dal Professor Pisapia, il personaggio di 

Alfredo Cerruti, emblema del discorso che portano avanti Arbore e Frassica. Al di là dei 

siparietti comici estremamente divertenti e dei tormentoni (“Chiama lei o chiamo io?”), 

riprendendo temi discussi in quegli anni dalla filosofia e dalla sociologia - perlopiù 

statunitense e francese, ma anche in Italia, ad esempio da Umberto Eco - Pisapia 

rappresenta perfettamente l’uomo postmoderno, costretto a divincolarsi 

dall’onnipresenza dei simulacri nella contemporanea civiltà dell’immagine. Rinchiuso in 

un antro per tre mesi, Pisapia testa sulla propria pelle la visione in contemporanea di due 

dozzine di televisori. Lo stesso Indietro tutta!, realizzato a pochi metri da lui, tutt’intorno 

alla sua prigione autoimposta, è esperito da Pisapia attraverso uno degli schermi. Un 

esperimento che ha il chiaro sapore di metafora: quali sono gli effetti della tv sugli 

spettatori? Tra i tanti, dipendenza e fascinazione per la violenza (nell’episodio del 28 

dicembre 1987, il Prof sostiene di amare la serie tv I Professionals129 perché “si sparano, 

si ammazzano”).  

Interessante rispetto alla questione è anche l’utilizzo che Arbore fa del videodisco130: 

durante la trasmissione, il regista sostiene di avere in collegamento diversi personaggi, 

degli opinion leaders, sempre pronti a intervenire. Ci sono, ad esempio, Indro Montanelli, 

Eugenio Scalfari, Enzo Biagi, Ciriaco De Mita e Bettino Craxi. In realtà, i loro interventi 

sono estrapolati da altre trasmissioni televisive, per poi essere tagliati, montati e 

ricontestualizzati come risposte a questioni poste da Arbore e Frassica. Curiosamente, lo 

stesso espediente è stato utilizzato in una recente trasmissione comica prodotta dalla Rai, 

chiamata Battute? (Rai 2, 2019). 

 
128 N. D., È guerra sul Cacao Meravigliao, in “Corriere della Sera”, 11 novembre 1992, p.17. 
129 I professionals (The professionals, Brian Clemens, 1977-1983). 
130 V. qui oltre in “Appendice”, fig. 8. 
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Oltre agli elementi strutturali della trasmissione, vi sono molti altri esempi figli di 

riflessioni sulla società dello spettacolo. Si pensi al già citato Identichiè Quiz dell’otto 

gennaio 1988, durante il quale presentatore e regista convincono l’ospite Massimo Troisi 

che egli non solo non è sé stesso, ma è anzi Rossano Brazzi, attore italiano attivo in patria 

e a Hollywood tra gli anni trenta e sessanta. Questo perché nella busta in cui dovrebbe 

essere riportato il corretto nome dell’ospite c’è appunto scritto Brazzi, non Troisi, e si sa: 

“la televisione non può sbagliare”. 

Un altro grande esempio di satira della televisione è nell’episodio del 13 gennaio 1988. 

Dopo l’usuale conto alla rovescia e i titoli di testa, Arbore lancia la sigla che, però, non 

parte. “Siamo ombre”, si lamenta. Nel buio quasi totale, si cerca di capire cosa ci sia di 

sbagliato. Dopo qualche minuto il regista dichiara che “si sono rotti i riflettori” e che si 

dovrà continuare nell’oscurità fino all’avvenuta riparazione131. Ovviamente è una gag, 

venduta però come se fosse vera: per oltre mezz’ora, Indietro tutta! va avanti nel 

semibuio. “Facciamo la radio”, dice Arbore, “la radio è una televisione che non si vede”. 

“E la televisione è una radio che non si sente”, risponde Frassica.  

Ulteriore episodio di raffinato gioco postmoderno sulla tv è del 6 gennaio 1988.  Quella 

sera, contemporaneamente al programma di Arbore e Frassica, va in onda su Rai 1 

l’ultima puntata di Fantastico, uno dei varietà più longevi e di successo del palinsesto 

nostrano. Condotta da Adriano Celentano, l’edizione del 1987-1988 creò scalpore per via 

di alcune iniziative di Celentano - come quella di invitare il pubblico a spegnere il 

televisore per cinque minuti - e per le sue lunghissime pause sceniche – dovute, per alcuni, 

a semplice impreparazione. Polemiche a parte, la chiusura della stagione di Fantastico è 

l’evento di punta della serata. Frassica ed Arbore decidono dunque di commentarla in 

diretta, attraverso l’utilizzo di due grandi televisori collegati su Rai 1132. 

Dalla Ruotona della fortunona, infatti, viene sorteggiato il Fantastico Quiz, una versione 

alternativa del Che sta pensando Quiz dove i concorrenti devono indovinare cosa stia 

pensando Adriano Celentano. Il tutto è ovviamente pretesto per fare comicità: Frassica 

ride esageratamente alle battute di Massimo Boldi e Maurizio Micheli (comici di 

Fantastico), Marenco/Riccardino urla durante il monologo di Celentano, Arbore 

definisce “pietre miliari del cinema italiano” alcuni discutibili film del molleggiato. 

 
131 V. qui oltre in “Appendice”, fig. 11. 
132 V. qui oltre in “Appendice”, fig. 12. 



60 

 

È un incredibile esperimento di tv che guarda sé stessa, al limite della sperimentazione, 

eppure divertente, popolare, in cui i momenti migliori sembrano pensati da Jean 

Baudrillard o W. J. T. Mitchell: ad esempio, quando Frassica tenta di parlare con Gianni 

Minà, ospite a Fantastico, attraverso lo schermo, quando ringrazia il pubblico di Rai 1 

per l’applauso, o quando, di fianco al televisore, imita la danza di un ballerino del varietà 

di Celentano. Satira della televisione, filosofia dell’immagine, riflessioni sui mass-media. 

Insieme, naturalmente, a grandi dosi di sano cazzeggio.  

 

3.1.4 Cazzeggio e jazz 

Non si possono scrivere 66 puntate di un varietà che va in onda tutte le 

sere. È impossibile. Motivo per il quale un programma come Indietro 

tutta! non è mai più stato fatto […] lo improvvisavamo, partivamo dal 

momento in cui eravamo al trucco a dire stupidaggini e poi iniziava la 

trasmissione. Sulle spalle io e Nino avevamo l’esperienza di Quelli 

della notte che fu simile, ma qui non avevamo più nemmeno gli ospiti, 

ci rimaneva solo quella formula che mi porto dietro dalla radio e che 

chiamo il jazz della parola133. 

Per quanto incredibile possa risultare, Indietro tutta! è uno dei pochi esempi prodotti dalla 

televisione italiana di trasmissioni quasi interamente improvvisate. Per tre mesi, cinque 

volte alla settimana e per un’ora di diretta, Arbore, Frassica e i loro comprimari 

improvvisano. Nella citazione soprariportata, Arbore definisce il processo “jazz della 

parola”; in altre occasioni lo chiama “jam session verbale”134, oppure, semplicemente, 

“cazzeggio”135. È un modo di fare spettacolo utilizzato da Arbore fin dai tempi di Alto 

gradimento, dal 1970, e in cui Nino Frassica, che, come detto, quei programmi li ha 

ascoltati, studiati e su di essi si è formato, è perfettamente a suo agio. 

Il termine “cazzeggio”, a prima a vista approssimativo, ben rende il clima che Arbore e 

Frassica sono capaci di creare: quello di due amici che scherzano, si sorprendono, che 

oltre ai telespettatori vogliono divertire sé stessi. Quasi  

a dar l’impressione al [loro] pubblico che il [loro] non [sia] uno 

spettacolo eccezionale, anzi, non [sia] neppure uno spettacolo 

 
133 G. Niola, Frassica e Arbore, gli innovatori di Indietro tutta! tornano per due serate su Rai Due, in 

“Wired”, 11 dicembre 2017, https://www.wired.it/play/televisione/2017/12/11/frassica-arbore-innovatori-

indietro-tutta/, ultima visita: 01/11/2022. 
134 M. Fabbroni, 'Quelli della notte' compie 30 anni, Renzo Arbore: "Cerco il mio erede", in “Il Mattino”, 

30 aprile 2015, https://www.ilmattino.it/spettacoli/televisione/quelli_notte_30_anni_renzo_arbore-

1007678.html, ultima visita: 01/11/2022. 
135 W. Veltroni, Renzo Arbore…, cit. 
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preordinato, [sia] appena un’occasione di divertimento comune. Una 

festa pubblica, ma non ufficiale136. 

Per questo motivo Arbore ha sempre mal digerito l’attribuzione esplicita di intenti satirici 

alla sua trasmissione137. Per lui, è prima di tutto una questione di risate, di scherzi, di buon 

umore; l’intelligenza, lo spirito critico, la riflessione metatelevisiva e ogni aspetto “alto” 

vengono dopo. 

Prima di ogni puntata, comunque, Frassica, Arbore e il resto degli autori preparano 

soltanto una pagina di scaletta. Più breve di un canovaccio o di un soggetto, essa è un 

semplice elenco di argomenti da trattare e quiz da giocare. Spesso neanche la si segue, 

magari perché uno spunto porta altrove: “il cazzeggio non ha chiusura, è orizzontale”138, 

sostiene Frassica. Altre volte capita addirittura che il Bravo Presentatore e il Regista non 

si vedano o si sentano durante la giornata fino al momento della diretta.  

La formula dell’improvvisazione certifica in primo luogo che quella sensazione di 

freschezza e divertimento diffuso non è un caso. Battute e gag nascono perlopiù lì, in 

diretta, sotto gli occhi del pubblico. Oltre a ciò, Indietro tutta! e il suo modus operandi 

sono un saggio di bravura e talento da parte di Arbore e Frassica. I due sono perfettamente 

in sintonia e ricordano le migliori coppie comiche del teatro e del cinema. Arbore è una 

spalla comica inusuale, sempre sul confine tra rigida correzione e complicità. Dirige 

(spesso vocalmente, dando indicazioni sceniche che il Bravo Presentatore esegue 

all’istante) il vulcanico Frassica, assurdo, incontenibile nella parola e nel corpo, con cui 

balla, salta, corre. 

E anche sull’assenza conclamata di ordine rigidamente prestabilito, i due trovano il modo 

di scherzare. Nella prima puntata, ad esempio, dove interrompono il flusso la trasmissione 

per discutere del corretto passaggio previsto dal copione: bisogna dire che i milioni di lire 

in palio “non sono bruscolini” o “non sono noccioline”? Al dubbio risponde il notaio, 

consultando un fantomatico regolamento: “i milioni non sono bruscolini”. 

 

 
136 O. Del Buono, E da domani tutti a letto senza cacao, in “Corriere della Sera”, 11 marzo 1988, p. 1. 
137 “Non abbiamo fatto satira, che non ho mai amato particolarmente. Noi facevamo autentico cazzeggio, 

quello che adesso langue ovunque” (da W. Veltroni, Renzo Arbore…, cit.). 
138 V. qui oltre in “Appendice”, “Intervista a Nino Frassica”. 
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3.1.5 Trentacinque anni dopo 

Dopo sessantacinque puntate con uno share oscillante tra il 29,37% della prima puntata e 

il 37,63% dell’ultima, si chiude Indietro tutta!. Tre mesi di successo e risate, in cui, per 

dare qualche numero curioso, 

sono stati consumati quindici chilogrammi di polistirolo per effetto 

neve, dieci chilogrammi di coriandoli d’oro, quaranta chilogrammi di 

porporine, tremila stelle filanti, un camion di fiori finti, 19.560 

lampadine a basso consumo e 531 dobloni d’oro. Le ragazze “cacao” 

hanno indossato sette modelli, Riccardino ne ha indossati sei, le due 

guardiane tre come anche le due miss […] Le code del frac di Frassica 

[erano] lunghe due metri e trenta centimetri139. 

Concluso il programma, Renzo Arbore si dedica alla musica, sua principale e prima 

passione: idea e conduce D.O.C.: Musica e altro a denominazione d’origine controllata 

(Rai 2, 1987-89), show musicale in cui si esibiscono live nomi quali James Brown, Dizzy 

Gillespie, Miles Davis, Rufus Thomas, Solomon Burke, Chet Baker. 

Nino Frassica, invece, gira un film di Sergio Citti (Mortacci, 1988), torna a Fantastico e 

nel 1990 ha la sua prima trasmissione da protagonista assoluto, Ritira il premio, che però 

è accolta piuttosto tiepidamente da pubblico e critica. 

 

In occasione del trentesimo anniversario dello show, nel 2017 va in onda su Rai 2 uno 

speciale di due puntate condotto da Arbore, Frassica e Andrea Delogu, chiamato Indietro 

tutta! 30 e l’ode. Ambientato in uno studio attrezzato ad aula universitaria colma di 

studenti, la trasmissione è strutturata come il racconto di ciò che è stato Indietro tutta! da 

parte dei suoi protagonisti, tra sketch live e spezzoni del 1987. Una celebrazione leggera 

e divertente, nonché un’occasione per far scoprire alle generazioni più giovani il 

programma originale.  

Curiosamente, questa è la prima volta dopo molto tempo in cui Arbore e Frassica tornano 

a condurre una trasmissione insieme. La successiva, invece, sarà l’anno seguente, con 

Guarda… Stupisci! (Rai 2, 2018). 

Nel 2022, trentacinque anni dopo la messa in onda, Indietro tutta! è ancora un cult, uno 

dei programmi più importanti della storia della nostra televisione. Tutt’oggi spesso si 

chiede ai due protagonisti di parlarne, di ricordarne aneddoti e svelarne segreti. Sul 

motivo per cui sia ancora così attuale e vivido nella memoria di chi lo ha visto durante i 

 
139 M. Biggero, L’addio prima del tiggì, in “Corriere della Sera”, 11 marzo 1988, p. 25 
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decenni, Arbore ha detto: “io ho sempre pensato programmi, musica, persino film perché 

rimanessero nel tempo. La verità è che oggi si fanno i programmi per avere il successo 

del giorno dopo, quando alle dieci arrivano i dati dello share”140. 

Riflettendo sul suo lascito, invece, ha avuto parole d’amara ironia:  

mea culpa, perché la satira invece di scoraggiare ha triplicato, clonato, 

quelle trasmissioni che io volevo prendere in giro […] Lo so, è stato un 

fallimento. Ma, giuro, io ci avevo provato. E invece, niente, mi hanno 

preso sul serio. E la brutta tv è aumentata. Anzi, si è radicata141. 

Nelle tante occasioni in cui gli è stato chiesto di ricordare Indietro tutta!, Frassica ha 

sostenuto che esso sia stato un’occasione comica perfetta e irripetibile, soprattutto per via 

della totale libertà: “non credo si potrà fare mai più. Adesso al massimo si può 

[improvvisare] per 3 o 5 minuti, i tempi si stringono sempre di più”142. 

 

Entrambi hanno sempre avuto parole d’affetto e di stima l’uno per l’altro. Nino definisce 

Renzo “l’uomo che gli ha cambiato la vita”, credendo nel suo talento e offrendogli 

l’opportunità di realizzarsi. Secondo Arbore, Frassica  

è ancora adesso il più avanti di tutti e il suo tipo di umorismo è diventato 

un breviario. Ha inventato un modo inedito di giocare e scherzare con 

le parole, un suo genere. Per questo lo scelsi e lo volli al mio fianco 

[…] Poi col tempo ha persino affinato il suo umorismo strampalato, 

anticonvenzionale e originale, crazy come dicono in America. Ammiro 

il suo essersi fatto da sé143. 

 

 

 

 
140 W. Veltroni, Renzo Arbore…, cit. 
141 A. Rota, Arbore: “Se la tv è brutta la colpa è di Indietro tutta”, in “Archivio la Repubblica”, 14 dicembre 

1997, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1997/12/14/arbore-se-la-tv-brutta-

la.html, ultima visita: 23/07/2022. 
142 G. Niola, Frassica e Arbore…, cit. 
143 M. Iondini, Lo showman. Lo scopritore Arbore: «Frassica ha inventato un genere», in “Avvenire.it”, 

14 febbraio 2021, https://www.avvenire.it/agora/pagine/nino-ha-inventato-un-genere, ultima visita: 

05/10/2022. 
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3.2 Paola. Una storia vera 

 

3.2.1 Di casualità 

Sulle origini dell’ispirazione per Paola. Una storia vera, ultimo libro e primo romanzo 

di Frassica, questi cita144 un passaggio di Michelangelo Antonioni, a sua volta riportato 

nel famoso saggio di sceneggiatura del 1982 Come scrivere un film di Ugo Pirro: 

qualche anno fa […] mi trovavo a Roma per caso e non sapevo che fare. 

Quando non so che fare, incomincio a guardare. C’è una tecnica in 

questo, o meglio, ce ne sono tante. Io ho la mia che consiste nel risalire 

da una serie di immagini a uno stato di cose. L’esperienza m’insegna 

che quando l’intuizione è bella, è anche giusta. Non so perché, 

Wittgenstein lo sapeva […] Ero […] fermo con la macchina sul 

Lungotevere che fiancheggia la zona dove sorge il Villaggio Olimpico. 

Cercavo qualcosa che avevo perduto (io passo gran parte del mio tempo 

a cercare). Alzando gli occhi vidi un uomo uscire dall’edificio dove si 

gioca il bowling. Il suo modo di raggiungere la macchina, di aspettare 

prima di aprire lo sportello, di salirvi, erano insoliti. E così lo seguii. 

Quello che segue è il racconto del mio fantasticare su di lui, cioè un 

soggetto cinematografico145. 

In sostanza, Antonioni vi racconta quanto sia importante per lui l’ispirazione dovuta al 

caso, all’illuminazione spontanea.  

Dimostrando per l’ennesima volta un’importante autoconsapevolezza, Frassica si collega 

alle parole del grande regista perché perfette per descrivere non solo come gli sia arrivata 

l’idea per Paola, ma anche come l’abbia sviluppata in seguito.  

Nino racconta di essersi seduto alla scrivania e di aver selezionato un nome casualmente: 

Paola. Dopodiché, ha scelto il cognome: 

Prestigiacomoventuridimaioromolisanvitoreggianimadaudoferrettibottari, il più lungo 

del mondo. A partire da queste caratteristiche della protagonista, Frassica ha costruito 

l’intero romanzo.  

Il quale racconta la storia della vita della suddetta Paola e dei personaggi che vi ruotano 

attorno, tra famiglia, amori e conoscenze più o meno importanti. Le avventure della 

signora Prestigiacomoventuridimaioromolisanvitoreggianimadaudoferrettibottari si 

dipanano a partire dalle difficoltà insite nell’avere un cognome simile, che le crea 

problemi in ogni ambito dell’esistenza, ma non solo: si racconta di suoi viaggi a Parigi 

 
144 Oggi è un altro giorno (Rai 1, episodio del 22/11/2022). 
145 U. Pirro, Scrivere un film, Milano, Rizzoli, 1982, p. 4. 
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durante il Sessantotto, di miracoli che avvengono a Lourdes e, ad esempio, di famiglie 

composte da serial killer. È impossibile, quindi, racchiudere Paola in una sinossi; lo 

stesso Frassica, nella sovraccoperta, invece di proporre un riassunto della trama, informa: 

questo romanzo è tratto da una storia realmente accaduta negli anni 89-

90 in Sicilia. Possiedo documenti foto registrazioni e filmati che 

confermano che questa è “una storia vera”. I nomi dei personaggi sono 

stati sostituiti dall’autore, per rispetto delle persone coinvolte e delle 

loro famiglie. Per volontà della Electra Mondadori l’età dei personaggi 

femminili è stata aumentata di anni 10. Invece l’età dei personaggi 

maschili è stata abbassata di anni 2. 

Da questo libro verrà tratto un film. Il protagonista sarà il Soldato Carlo, 

mai citato nel romanzo (interpretato da Luca Marinelli). Nel film, Elisa 

detta Eli, la fidanzata di Carlo anch’essa mai nominata in queste pagine, 

è interpretata da Isabella Ragonese. La regia sarà di Matteo Garrone 

che ha deciso di togliere totalmente il personaggio di Paola. Musiche di 

Domenico Modugno (citato a pag. 34 del romanzo). Il film sarà girato 

totalmente in Puglia. Le riprese inizieranno il 6. La produzione non ha 

ancora deciso il mese. Titolo provvisorio del film: “Questo non me la 

conta giusta”. Matteo Garrone intervistato da Ciak ha detto “Sono 

indeciso se portare questo film al festival di Berlino o andare al 

matrimonio di mio cugino Tommaso a Torino”146. 

Com’è ormai consuetudine, è sulla pagina scritta che Frassica è libero di riversare 

completamente il proprio universo comico. In Paola, Nino mette in scena un festival 

dell’assurdo sostanzialmente privo di struttura: finale a parte (che peraltro stravolge punto 

di vista e concezione del narratore, nonché il protagonista), i capitoli del romanzo 

potrebbero essere scambiati, invertiti, senza creare problemi di flusso narrativo. Quello 

che viene presentato al lettore è un presepe di personaggi di cui fare la conoscenza e di 

cui scoprire vicende e legami con il resto del libro.  

Il disinteresse di Frassica verso una qualsiasi struttura canonica è totale. Per esempio, 

basti dire che Paolo, il fratello quasi omonimo della protagonista, non viene presentato 

insieme agli altri famigliari in apertura, bensì soltanto al trentanovesimo capitolo, a poche 

pagine dalla fine. Una ‘dimenticanza’ che, riprendendo le parole di Guido Almansi su 

Achille Campanile, lascia intendere come Frassica utilizzi “il romanzo come raccogli 

carte; ovvero la struttura come frantumazione” e che Paola sia “un’opera programmata 

sul modello del caos”147. 

 
146 N. Frassica, Paola. Una storia vera, 2022, aletta anteriore della sovraccoperta. 
147 G. Almansi, La ragion comica, cit., p. 32. 
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Come in radio, in tv e in ogni altro medium in cui ha lavorato, Frassica fa esplodere le 

caratteristiche insite nel mezzo. Parafrasando nuovamente Almansi, si può sostenere che 

Frassica obbedisca alle regole dei media come Garibaldi obbedisce a Vittorio Emanuele: 

con la bocca storta. 

 

3.2.2 Di Casi 

Oltre all’ispirazione casuale, nella creazione delle vicende di Paola è stata decisiva la 

scoperta di un autore russo, Daniil Charms, lo scrittore “talmente divertent[e] che Stalin 

l’ha fatto uccidere”148.  

Nato e vissuto in Russia tra il 1905 e il 1942, Charms ha uno stile di prosa e poesia 

personalissimo, che però ha echi in quello frassichiano; quelli del russo sono 

componimenti tra l’assurdo, il surreale e il nonsense, che giungono però a esiti 

tragicamente comici, dai paradossi stranianti e allucinati. Si prenda il seguente frammento 

degli anni Trenta intitolato Vecchie che cadono: 

una vecchia, per la troppa curiosità, si sporse troppo dalla finestra, 

cadde e si sfracellò. Dalla finestra si affacciò un’altra vecchia e si mise 

a guardare giù quella che si era sfracellata, ma, per la troppa curiosità, 

si sporse troppo anche lei dalla finestra, cadde e si sfracellò. Poi dalla 

finestra cadde una terza vecchia, poi una quarta, poi una quinta. Quando 

cadde la sesta vecchia, mi stancai di stare a guardarle, e me ne andai al 

mercato Mal’cevskij, dove, dicevano, a un cieco avevano regalato uno 

scialle fatto ai ferri149. 

Frassica sostiene di essere rimasto folgorato dal russo dopo la lettura de La vecchia150, 

unico racconto lungo mai scritto da Charms. Composto - ma non ultimato - tre anni prima 

di morire in un ospedale psichiatrico e contenuto in Casi (raccolta edita Adelphi), esso 

narra di uno scrittore che ha un’idea irresistibile per un racconto – la storia di un uomo 

che potrebbe fare miracoli, ma non gli va – tuttavia, un blocco artistico gli impedisce di 

lanciarsi nel lavoro. Oltre a ciò, una vecchia a lui sconosciuta gli fa visita e, 

inaspettatamente, muore nel suo appartamento, gettandolo nel panico.  

Una vicenda assurda e spietata (il protagonista e voce narrante confessa candidamente di 

sognare di mandare il tetano a un gruppo di bambini, colpevoli di disturbarlo coi loro 

 
148 P. Minto, Daniil Charms sapeva fare miracoli, in “Rivista Studio”, 5 dicembre 2014, 

https://www.rivistastudio.com/daniil-charms-genio/, ultima visita: 02/12/2022. 
149 Ivi, p. 12. 
150 D. Charms, Casi, Milano, Adelphi, 1990, p. 45. 
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schiamazzi), dalla prosa distaccata, algida, eppure estremamente comica, e che rimane, 

come anticipato, priva di conclusione. 

Nella prefazione de L’uomo che sapeva fare miracoli151, tra le caratteristiche che 

definiscono la poetica di Charms, Simone Rizzo ne annovera alcune perfettamente 

adattabili al Frassica di Paola: 

l’incongruenza spaziotemporale, l’infantilismo, la degerarchizzazione 

degli oggetti […] così come la sensazione disturbante di incoerenza e 

lo straniamento provati dal lettore […] Raramente, nelle opere di 

Charms, trovano spazio l’onirico o l’inconscio, mentre l’indagine 

psicologica è rigorosamente assente152. 

Nonostante il valore delle opere di Charms, sfortunatissimo in vita, sia stato riscoperto 

negli anni successivi alla sua morte, egli non ha acquistato lo status di grande scrittore del 

Novecento russo che meriterebbe. Rimasto “di nicchia”, i suoi scritti hanno nel mondo e 

in Italia una cerchia di ammiratori piuttosto entusiasti: nel nostro paese, Elio e le storie 

tese153, Maurizio Milani e, da qualche tempo, appunto Nino Frassica. 

 

La prosa di Frassica in Paola è diversa da quella della sua narrativa precedente.  

In primo luogo, l’utilizzo della forma romanzesca, pur in questa versione episodica e 

sconnessa, necessita di tempi-modi di racconto diversi da quella breve; ne consegue che 

la concentrazione delle dosi di umorismo, naturalmente, si diluisce. 

Ma il più evidente discostamento da quanto prodotto in precedenza è sicuramente 

l’assenza totale di giochi di parole, storpiature e tipici calembour. “Per evitare l’overdose, 

per non aggiungere troppa follia alla follia”, dice lui. Il motivo, però, è anche da ricercare 

nella diversa natura del testo: ne Il libro di Sani Gesualdi e ne Il manovale del bravo 

presentatore, la voce narrante è quella della maschera indossata da Frassica, che espande 

e rielabora le invenzioni comiche tratte da Quelli della notte e Indietro tutta!. Nei 

successivi La mia autobiografia e Vipp, il personaggio Frassica è ormai perfettamente 

aderente alla sua personalità pubblica. Egli utilizza il proprio stile per raccontare una 

 
151 D. Charms, L’uomo che sapeva fare miracoli, Milano, Il Saggiatore, 2020. 
152 S. Rizzo, “Prefazione” a D. Charms, L’uomo che sapeva fare miracoli, cit., p. 2. 
153 Rocco Tanica (Sergio Conforti), membro fondatore del gruppo, nonché autore e interprete comico, lo 

cita spesso come uno dei propri numi tutelari (S. Rizzo, Lo sbiancamento dell’anima secondo Rocco 

Tanica. Intervista, in “Pulp”, 26 aprile 2020, https://www.pulplibri.it/lo-sbiancamento-dellanima-secondo-

rocco-tanica-intervista/, ultima visita: 05/12/2022; V. Tartamella, Ecco il primo libro scritto da un’IA (e il 

coautore è Rocco Tanica), in “Focus”, 5 novembre 2022, https://www.focus.it/tecnologia/digital-

life/primo-libro-intelligenza-artificiale-rocco-tanica, ultima visita: 05/12/2022).  

https://www.pulplibri.it/lo-sbiancamento-dellanima-secondo-rocco-tanica-intervista/
https://www.pulplibri.it/lo-sbiancamento-dellanima-secondo-rocco-tanica-intervista/
https://www.focus.it/tecnologia/digital-life/primo-libro-intelligenza-artificiale-rocco-tanica
https://www.focus.it/tecnologia/digital-life/primo-libro-intelligenza-artificiale-rocco-tanica
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surreale versione della sua biografia o del “mondo dei famosi”, di cui, volente o nolente, 

fa parte. Al centro della storia, in tutti i casi, resta sé stesso. 

Paola, invece, attua un importante spostamento di focus. Nonostante l’immagine in 

copertina suggerisca il contrario154, nel romanzo Frassica si ‘limita’ al ruolo di narratore 

esterno onnisciente, senza mai intervenire direttamente nel racconto. La forma, 

chiaramente, resta comica – anzi, resta quella di un grande comico – ma la voce di Nino 

è meno pervasiva. Inoltre, la premessa di Paola, evidentemente irrealistica, è che la storia 

ricapitolata sia veritiera e che l’autore vi ci sia attenuto il più fedelmente possibile. 

Limitandosi nelle usuali deformazioni linguistiche, Frassica pare dire che l’assurdo dei 

fatti narrati sia intrinseco ai fatti stessi e non dipenda da lui.  

Almeno fino al finale del romanzo. 

 

3.2.1 Finale 

L’ultimo capitolo di Paola si apre in modo diverso dagli altri: l’autore scrive al presente 

di sé, ricapitolando in prima persona quanto gli sia successo nei giorni precedenti alla 

stesura delle pagine in questione. Anche qui, però, si ripete ironicamente che quanto segue 

“è una pagina di vita vera, uno squarcio sulla mia anima”155. 

Frassica prosegue dicendo che, mentre lavorava al romanzo, ha ricevuto una lettera da 

Paola Prestigiacomoventuridimaioromolisanvitoreggianimadaudoferrettibottari, la 

protagonista della sua stessa storia. La signora gli ha chiesto di raggiungerlo in Sicilia, 

dove ancora vive, per una questione urgente, di cui potrà parlargli solo di persona.  

A questo punto, il Nino personaggio si lancia in questa piccola avventura, incontrando 

alcuni dei luoghi e dei personaggi di cui Nino narratore aveva scritto nel corso del 

romanzo. Arrivato in una remota località montana, Frassica si trova davanti alla sua 

protagonista. Questa si rivela piuttosto strampalata e gli confida che sarebbe vittima di 

una cospirazione mondiale volta a eliminare tutti coloro i quali hanno un cognome lungo. 

Nell’ennesimo cortocircuito, Paola chiede a Nino di raccontare al grande pubblico la sua 

storia, dandogli un incentivo motivazionale: 

“Per sdebitarmi, ho qui una cosuccia che credo le interessi sapere…” 

Esce dalla stanza, torna poco dopo con una cartellina di files. “Ho 

trovato dei documenti interessanti…”. Mi passa il plico di fogli. Sono 

 
154 In copertina, figura la faccia di Nino Frassica, modificata al fine di farlo sembrare una donna V. qui oltre 

in “Appendice”, fig. 13. 
155 N. Frassica, Paola. Una storia vera, 2022. 
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dell’anagrafe, datati 1954. “Accetti la realtà: Lei non si chiama Frassica 

di cognome. Il suo nome completo era Antonino 

Frassicandreinilaristricentranoresteincarrozza”.  Ho quasi un 

mancamento. “I suoi genitori, minacciando gli impiegati del Municipio, 

le hanno accorciato nome e cognome: Antonino è diventato Nino e 

Frassicandreinilaristricentranoresteincarrozza è diventato Frassica. Lo 

hanno fatto per il suo futuro”156. 

Novello Dante, Frassica sviene.  

Tornato a casa decide di raccontare la storia di Paola, ma limitandosi alle “cose 

credibili”157, dice. Poi chiude il romanzo, firmandosi però “Antonino 

Frassicandreinilaristricentranoresteincarrozza”. 

  

 
156 Ivi. 
157 Ivi. 
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Appendice 

 

 

 

 

Intervista a Nino Frassica 

(Intervista realizzata a Milano il 04/03/2022. La seguente trascrizione è stata letta ed 

approvata da Nino Frassica e dalla sua agente Chiara Luparini) 

 

La prima cosa di cui vorrei parlare è la definizione “surreale”. Nel corso della tua 

carriera ho notato che sei sempre stato incline a definirti con tale termine, che, 

secondo me, è un po’ fuorviante. Il surreale prevede una certa affinità con la 

dimensione del sogno, mentre il tuo lavoro comico è strettamente legato alla realtà, 

al suo linguaggio. Se vogliamo trovare una forma di comicità, sei forse più vicino al 

Teatro dell’Assurdo. 

Sai, a me il termine “surreale” piace, dà un’idea precisa di quello che faccio… Se poi 

scoprissi una definizione più adatta, meglio!  

Effettivamente mi dai da pensare, anche perché, chiaramente, di solito non mi pongo il 

problema di incasellare ciò che faccio. Semplicemente penso di rovinare la logica, non 

sottostò alle sue regole. Sono una sorta di vandalo. Molto pubblico pensa che questo 

aspetto riguardi solo la lingua italiana, con le storpiature, gli strafalcioni (ad esempio, 

“uguaglio” al posto di “uguale”), ma non è così: è sempre la logica delle cose a cadere. 

Pensa a quando chiedevo ad Arbore “la capisce questa parola?” rispetto a un termine 

semplicissimo. Non si tratta di storpiature, ma del crollo di un modo di pensare. 

Da questo punto di vista, credo il miglior esempio recente siano le mie due apparizioni a 

Una pezza di Lundini. In quella trasmissione sembra di entrare in un programma di Cochi 

e Renato: un altro pianeta, un altro luogo, dove nessuno dice “Signore e signori, 

buonasera!”. Non è come le trasmissioni canoniche, in cui mi comporto in modo diverso. 
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In che senso? 

Beh, nelle trasmissioni del “sabato sera” è come se entrassi in Chiesa e creassi un angolo 

sconsacrato totalmente mio. 

 

Una delle cose di cui volevo parlare è proprio questa sorta di “sconfezione” (termine 

caro ad Arbore) che tu fai dei programmi canonici, dal loro interno. Un’idea che mi 

ricorda tantissimo i giullari che, durante le sacre rappresentazioni, si ritagliavano 

uno spazio di parodia delle stesse.  

Beh, certo: a Scommettiamo che? facevo le scommesse, a I cervelloni le invenzioni, a La 

grande sfida le sfide. Poi negli ultimi anni, visto il successo dei talent, mi ritrovo ad 

adottare quella forma: a I migliori anni, ad Amici… È anche una questione di comodità, 

è più facile avere un modello fisso da rovinare. Anche da Fazio la creazione di “Novella 

Bella” mi permette di avere una rubrica in cui posso spaziare, ma di cui non devo re-

inventare continuamente la forma.  

Da questo punto di vista, bisogna tenere in conto che non sono un virtuoso e non faccio 

personaggi. Non so farlo e manco mi interessa. La mia vera aspirazione è la maschera: 

Totò, Stanlio e Ollio e pure Benigni, in parte, erano sempre loro, indipendentemente dal 

contesto.  

 

E perché, secondo te, la base di partenza della tua comicità è sempre la televisione, 

le sue forme, il mondo dello spettacolo… 

Credo che il motivo sia autobiografico. In primis perché conosco la società tramite la 

televisione, tramite le sue narrazioni e i suoi filtri. Diciamo che non mi affaccio alla 

finestra, ma accendo la tv. 

E poi perché è un mondo a cui appartengo. Era il senso di Indietro tutta!, prendere in giro 

la tv con la tv.  

 

Esistono ancora tentativi di tv d’autore come quelli di Arbore? 

Come no. Il dramma però è che hanno pochissimo pubblico. Guarda Lundini: fa una 

trasmissione bellissima, ma lo share non lo premia. E purtroppo bisogna tenerne conto, il 

nostro mestiere è anche un fatto di numeri e soldi. La speranza è che sempre più persone 

si avvicinino a questo genere di tv e comicità. 
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A proposito di Lundini; io credo che in realtà ormai il successo di una trasmissione 

non sia soltanto nei numeri dello share. È da considerare che moltissimi (tra cui io 

stesso) vedono i programmi su internet, che siano su Netflix o Rai Play. 

Certo, Lundini è stata una rivelazione, specialmente per la critica, e la tua generazione, o 

meglio una parte di essa, lo ha eletto a suo comico più rappresentativo. Però parliamo 

sempre di una parte esigua di pubblico, più attento a una comicità meno banale. 

 

Ma quindi tu pensi di piacere a una fascia d’età più alta? 

Sì. È il pubblico di coloro che hanno visto nel tempo le mie trasmissioni e si sono 

affezionati o, appunto, di quelli che notano la mia diversità dal resto del panorama. Ma 

ripeto, quest’ultimi sono pochi. Il pubblico di Uomini e donne o de L’isola dei famosi, 

per dirne due, è troppo distante da me. 

Pensa ad esempio a Maccio Capatonda, ottimo comico e regista, che ha fatto soltanto due 

film. Uno come lui dovrebbe fare un film l’anno, avere più seguito. Oppure il caso di 

Herbert Ballerina. Il suo film, Quel bravo ragazzo, era divertente, ma lo hanno visto in 

pochi.  

Qui poi si apre una seconda questione, ovvero che in Italia non esistono film comici. Ci 

sono commedie, tutte uguali, che al massimo fanno sorridere.   

 

Comunque mi sorprende. Ho sempre pensato, come dicevamo prima, che in questa 

tua dualità, in quest’essere contemporaneamente per pochissimi eppure 

nazionalpopolare, tu sentissi di avere anche una certa affinità col pubblico più 

giovane. 

Sono nazionalpopolare perché faccio Don Matteo. So benissimo di avere due pubblici 

distinti. Da un lato faccio la fiction, dall’altro, ad esempio, nei lavori di Maccio ci sono 

sempre. L’ho invitato spesso in radio da me [a Programmone, ndr] … 

 

Visto che citi la radio: il Programmone era un esperimento assolutamente folle 

eppure riuscitissimo. Domanda ampia: come nasceva una puntata? 

Non scrivevamo nulla. Quello che si sente nasce dalla grande sintonia che ho con 

Francesco Scali, che nella trasmissione fa Padda. Siamo due strumenti sintonizzati sulle 

stesse frequenze e abbiamo costruito due personaggi con una gerarchia chiara: io sono 
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cattivo, arrogante, lui la mia vittima che deve obbedire. Questa dinamica fa ridere, è figlia 

un po’ del modo di fare di Totò. 

Se poi lo sketch televisivo ha bisogno di una chiusa in crescendo, in radio ci 

permettevamo di seguire un percorso tutto nostro. Il Programmone era un contenitore di 

invenzioni spontanee. Era come il cazzeggio: il cazzeggio non ha chiusura, è orizzontale. 

Per una comicità come la mia, che vive senza chiusure, anche un esperimento come quello 

che faccio a Che tempo che fa è interessante. Anche lì non ho chiuse comiche potenti, mi 

invento di volta in volta una soluzione per dare un senso di completezza. La gag di Kabir 

Bedi nasce così. 

Programmone invece era un pianeta a sé stante, neanche mi ponevo il problema della 

compiutezza. Ci mettevo dentro tutto ciò che mi andava di fare.  

 

Come mai è finito? 

Perché Radio2 è passata alla diretta e per un programma come quello era impossibile 

adattarsi. Soprattutto perché i tanti interventi diversi che si sentivano in una puntata, di 

artisti quali Pozzetto, Bracardi o Marenco per dirne tre, erano ovviamente registrati in una 

sola volta.  

 

Non si trova nulla di Radio Anghe Noi, tuo esordio radiofonico. Cosa facevi in quel 

programma? 

Facevo le feste popolari, che poi sono state adattate a Quelli della notte come schema per 

le manifestazioni a Scasazza. Facevo un Quiz, che somiglia molto alle telefonate di 

Indietro tutta!. Poi la posta e la pubblicità, che a sentirla oggi sembrerebbe uno sketch di 

Lillo & Greg.  

 

Tornando al discorso di prima. Oltre a Don Matteo pensi ci siano altri motivi alla 

base del tuo successo? Ho sempre pensato che tu sia troppo bravo per essere così 

popolare. 

Ti ringrazio. Probabilmente perché nella mia scrittura c’è anche un po’ di debito nei 

confronti di una comicità più terra-terra, quella che deriva dall’avanspettacolo. Alla Vieni 

avanti cretino, per capirci. Spesso con Scali ci divertiamo con quel tipo di umorismo. 

Siamo come due bambini che battibeccano.  
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È comunque una comicità che fanno in pochi. 

Forse molti non la sanno fare. L’avanspettacolo fa paura, un tempo chi lo faceva veniva 

bollato come ignorante. Dobbiamo ricordarci che il pubblico di questo genere era fatto di 

popolani, con cui gli attori dovevano trovare una linea di comunicazione. Erano comici 

abilissimi, capaci di fare più spettacoli nello stesso paese cambiando ogni sera repertorio. 

Era recitazione a soggetto, in Sicilia la chiamavano “chi esce parla”. Pensa: ricordo che 

quando ero bambino nel mio paese arrivò una compagnia di saltimbanchi e credo che tra 

di loro ci fosse Franco Franchi.  

 

Parlando un po’ dell’altra tua anima, quella figlia del Teatro dell’Assurdo, ho letto 

una cosa bellissima: la tua prima compagnia si chiamava I figli pelosi della cantatrice 

calva. 

Sì, già a 19 anni avevo capito che quel tipo di teatro mi interessava di più di quello classico 

siciliano. Avevo letto L’improvviso dell’Alma ovvero Il camaleonte del pastore e altre 

cose di Ionesco, mi affascinava moltissimo.  

Il mio primo spettacolo l’ho fatto in quel periodo. Era un lavoro molto ingenuo, 

ovviamente. Ricordo che nessuno di noi era attore; per recitare sceglievo i miei compagni 

che avevano la faccia tosta, che comunque è un buon inizio: perlomeno non hai paura di 

salire sul palco. Si chiamava C’è ci fu ci sarà la scuola. Partivo dall’idea di una scuola di 

cavernicoli, in cui si imparavano le vocali. Poi quella dell’oggi, era una scuola in cui 

andavano bene i raccomandati… 

 

So che avevi chiamato uno spettacolo I padrini sulla base del successo de Il Padrino, 

nonostante non ci fosse nessun tipo di riferimento al film. 

Una furbata commerciale: vendevo molti più biglietti.  

 

Cambio totalmente tono e argomento e ti faccio una domanda stupida: come sei 

arrivato a Domenico Bini per la sigla di “Novella Bella”? 

È fantastico. Quando l’ho scoperto mi sono innamorato del suo candore, del suo essere 

convinto della verità. Canta di guerra, amore e covid avendo sempre l’ideologia modello 

della persona per bene in testa. Tutto è sempre chiaro: da una parte c’è il bene, dall’altra 

il male. Non ci sono sfumature, dubbi. Mi piace tantissimo che tutto ciò sia associato ad 

una musica da cui lui sembra fisicamente all’opposto, e da cui però emerge un’anima 
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rock. Avevo paura che qualcuno lo scoprisse prima di me. Quando Fabio Rovazzi ha 

sentito la sigla era estasiato. 

 

Qualche comico giovane che ti piace, oltre ai già citati Maccio Capatonda e Valerio 

Lundini? 

Lillo & Greg, Massimo Bagnato. Nicola Vicidomini è forte, ma fa una cosa comunque 

distante da me. Secondo me poi aveva un grandissimo potenziale da maschera Cetto La 

Qualunque, il personaggio di Antonio Albanese. Era un concentrato di mostruosità. Ma 

forse cinematograficamente è stato trattato male, specialmente nel secondo film.  

 

Ma essere una maschera, anche nel tuo caso, è un po’ un limite oltre che un 

traguardo? 

Assolutamente. Per ciò che faccio io, il cinema è un linguaggio difficile a cui adattarsi. 

Ti racconto un aneddoto: sono un grande amico di Giovanni Veronesi, che stima 

moltissimo il mio lavoro. Con lui ho fatto Non è un paese per giovani. Girandolo, ho 

improvvisato cose non previste dalla sceneggiatura, divertentissime. Dopo, in montaggio, 

ha dovuto tagliare quasi tutto. Sembrava un altro film, un episodio di Frassica interno alla 

narrazione. 

In Italia, il cinema comico-demenziale non ha avuto presa, anche perché gli esperimenti 

fatti erano forse di bassa qualità. Addirittura negli anni Novanta si è cercato di innestare 

quel modo di fare nei cinepanettoni, fallendo miseramente.  

 

Con Il Bi e il Ba ce l’avevate fatta però. 

Ma è stato visto da pochi. È molto amato dagli estimatori, questo sì. 

 

Avevi collaborato alla sceneggiatura, giusto? 

Sì, l’ho scritto praticamente tutto io. 

 

Non ti è capitata la possibilità di rifarlo? 

Non mi piace molto scrivere sceneggiature. Diciamo che ancora oggi, ad esempio in Don 

Matteo, tendo a intervenire moltissimo nei dialoghi. Ovviamente è sempre un azzardo 

limitato, non c’è molta voglia di rischiare da parte della televisione popolare.  
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Altra domanda che nasce dalla curiosità. Ho recuperato una tua musicassetta degli 

anni Novanta, Io, Ugo e la Gatta e mi ha divertito moltissimo. Com’è nata l’idea di 

fare un disco house-demenziale? 

Un mio amico del tempo, Angelo Ferrari, mi aveva proposto il progetto. Il tutto mi nacque 

con la stessa naturalezza con cui si può andare a giocare a bowling un sabato sera. E, 

proprio come non ho mai giocato a bowling, non avevo idea di come si facesse un disco 

simile. Ho improvvisato, con in testa il modello degli Squallor.  

A proposito degli Squallor: anni dopo, con Alfredo Cerruti, abbiamo fatto una canzone 

per una pubblicità della Wind. Anche quella totalmente improvvisata e registrata alla 

prima. Si chiamava S’M’S’. Era molto divertente, ma al pubblico non è piaciuta.  

E anche Io, Ugo e la Gatta è nata nello stesso modo. Avevo degli argomenti di cui parlare, 

e a partire da essi improvvisavo. Non ci ho guadagnato nulla.  

 

Cambiando discorso, stavo pensando che, se dovessi fare quello che stai facendo tu, per 

trovare la cifra della mia comicità partirei da Complimenti per la connessione. Era una 

sitcom che andava in onda prima di Don Matteo, nata per insegnare alle persone anziane 

ad usare internet.  

Là io e Scali facciamo qualcosa che è davvero al confine tra Totò e il Teatro dell’Assurdo.  

 

Parlando di scrittura, come riutilizzi il tuo materiale? 

C’è una trasposizione. Uso le cose che faccio in televisione e cerco di farle diventare un 

capitolo del libro. Poi chiaramente alcune cose, legate al suono, non sono adatte alla carta. 

Alcune battute non vivono sulla carta, hanno bisogno di me. A partire dalle cose che 

tengo, invece, sviluppo come sempre ragionamenti assurdi.  

 

Quindi nasce prima in tv? 

Sì, esatto. E per la televisione molte cose arrivano dalla radio. Tieni conto che ne ho fatta 

tantissima: del Programmone ci sono più di cinquecento puntate. Poi non mi pongo molto 

il problema della ripetizione, perché la maschera è anche fatta di questo, di tormentoni 

che tornano.  

 

In un futuro senza obblighi e impegni, cosa faresti? 
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Mi piacerebbe fare una sitcom con la recitazione da varietà. Una serie totalmente 

improvvisata a partire da un soggetto.  
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Alcune immagini 

 

1 - Il Bar di Galati Marina (dalla pagina Facebook di Nino Frassica). 

 

2 - Manifesto del El Toulà per un Capodanno dei primi anni Settanta (da Comune.Messina.it). 
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3 - Un frame da FF.SS. - Cioè: "...che mi hai portato a fare sopra a Posillipo se non mi vuoi più bene?. Arbore con 

parrucca riccia, Frassica seduto alla consolle audio (dal DVD del film). 

 

4 - Una delle copertine di “Novella Bella” (dalla pagina Facebook di Che tempo che fa). 
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5 - Uno dei collage di disegni a pennarello di Nino Frassica (foto di Nino Frassica). 

 

6 - Un secondo collage di Frassica (foto di Nino Frassica). 
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7 - Un frame dalla prima puntata di Indietro tutta! (da Rai Play). 

 

8 - Il videodisco con gli opinion leaders (dalla prima puntata di Indietro tutta!, Rai Play). 
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9 - L’antro dove sarebbe rinchiuso il Prof. Pisapia (prima puntata di Indietro tutta!, Rai Play). 

 

10 - Il popolo di concorrenti (prima puntata di Indietro tutta!, Rai Play). 
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11 - Frassica e Arbore al buio, causa rottura dei riflettori (da Indietro tutta!, 13/01/1988, Rai Play). 

 

12 - Il Cosa sta pensando Adriano questa sera Quiz? (Indietro tutta!, 06/01/1988). 
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13 - Fronte e retro della copertina di Paola, l’ultimo romanzo di Nino Frassica. 
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Per una bibliografia di Nino Frassica 

 

 

 

 

 

 

 

Cinema 

(tra parentesi, regista e anno di produzione) 

 

• "FF.SS." - Cioè: "...che mi hai portato a fare sopra a Posillipo se non mi vuoi più 

bene?" (Renzo Arbore, 1983). 

• Il Bi e il Ba (Maurizio Nichetti, 1985). 

• Mortacci (Sergio Citti, 1988). 

• Vacanze di Natale ‘91 (Enrico Oldoini, 1991). 

• Sognando la California (Carlo Vanzina, 1992). 

• Anni 90 (Enrico Oldoini, 1992). 

• Anni 90 - Parte II (Enrico Oldoini, 1993). 

• Miracolo italiano (Enrico Oldoini, 1994). 

• Sono positivo (Cristiano Bortone, 2000). 

• Le sciamane (Anne Riitta Ciccone, 2000). 

• Apri gli occhi e... sogna (Rosario Errico, 2003). 

• Prendimi e portami via (Tonino Zangardi, 2003). 

• Bell’epoker (Nico Cirasola, 2003). 

• L’amore di Marja (Anne Riitta Ciccone, 2005). 

• Eccezzziunale veramente - Capitolo secondo... me (Carlo Vanzina, 2006). 

• Tre giorni d’anarchia (Vito Zagarrio, 2006). 

• L’abbuffata (Mimmo Calopresti, 2007). 

• Viaggio in Italia - Una favola vera (Luca Miniero e Paolo Genovese, 2007). 

• Pene d’amore (Alfredo Fiorillo, 2008). 



86 

 

• 15 Seconds (Gianluca Petrazzi, 2008). 

• Volevo gli occhi blu (Francesco Lama, 2008). 

• La fidanzata di papà (Enrico Oldoini, 2008). 

• Se chiudi gli occhi (Lisa Romano, 2008). 

• Un attimo sospesi (Peter Marcias, 2008). 

• Baarìa (Giuseppe Tornatore, 2009). 

• La scomparsa di Patò (Rocco Mortelliti, 2010). 

• The Tourist (Florian Henckel von Donnersmarck, 2010). 

• Somewhere (Sofia Coppola, 2010). 

• I bambini della sua vita (Peter Marcias, 2010). 

• Taglionetto (Federico Rizzo, 2011). 

• Lettera da Madras (Irish Braschi, 2011). 

• L’agnellino con le trecce (Maurizio Rigatti, cortometraggio, 2011). 

• Neanche i cani (Alfio d’Agata, cortometraggio, 2012). 

• Workers - Pronti a tutto (Lorenzo Vignolo, 2012). 

• Il sole dei cattivi (Paolo Consorti, 2012). 

• Cha cha cha (Marco Risi, 2013). 

• Andiamo a quel paese (Ficarra e Picone, 2014). 

• Sei mai stata sulla Luna? (Paolo Genovese, 2015). 

• Italiano medio (Maccio Capatonda, 2015). 

• Babbo Natale non viene da Nord (Maurizio Casagrande, 2015). 

• Natale a Londra - Dio salvi la regina (Volfango De Biasi, 2016). 

• Forever Young (Fausto Brizzi, 2016). 

• Omicidio all’italiana (Maccio Capatonda, 2017). 

• Ninna Nanna (Enzo Russo e Dario Germani, 2017). 

• Non è un paese per giovani (Giovanni Veronesi, 2017). 

• Uno di famiglia (Alessio Maria Federici, 2018). 

• Di tutti i colori (Max Nardari, 2019). 

• Magic Show (Andrea Traina, cortometraggio, 2019). 

• School of Mafia (Alessandro Pondi, 2021). 

• I racconti della domenica (Giovanni Virgilio, 2022). 
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Televisione 

(tra parentesi emittente e anno di emissione)  

 

Programmi di intrattenimento 

• Togorama (RTP, 1976). 

• Sguein (Telestretto, 1977). 

• Quaglia o non Quaglia (RTP, 1980). 

• Quelli della notte (Rai 2, 1985). 

• Fantastico (Rai 1, 1986-1987; 1989-1991). 

• Sotto le stelle (Rai 1, 1987). 

• Indietro tutta! (Rai 2, 1987-1988). 

• Frassica contro Ercole (Rai 1, 1989). 

• Sanremo Blues (Rai 1, 1990). 

• Ritira il premio... (Rai 2, 1990). 

• Scommettiamo che...? (Rai 1, 1991). 

• Domenica in (Rai 1, 1991-1992). 

• Acqua calda (Rai 2, 1992-1993). 

• Il canzoniere dell’estate (Rai 1, 1992). 

• La grande sfida (Canale 5, 1993-1994). 

• Grazie mille!!! (Rai 1, 1994). 

• Stelle sull’acqua - Il grande circo dell’estate (Rai 1, 1995). 

• Risate d’estate (Rai 3, 1995). 

• Mai dire Gol (Italia 1, 1996). 

• I cervelloni (Rai 1, 1997). 

• Mezzanotte: Angeli in piazza (Rai 1, 1998). 

• Stupido Hotel (Rai 2, 2003). 

• Festival di Sanremo (Rai 1, 2003). 

• Markette - Tutto fa brodo in TV (LA7, 2004). 

• Striscia la notizia (Canale 5, 2005). 

• Suonare Stella (Rai 2, 2006). 

• Colorado Cafè Live (Italia 1, 2006). 
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• Zecchino d’Oro (Rai 1, 2006). 

• I migliori anni (Rai 1, 2008, 2010-2011, 2013). 

• Ciak... si canta! (Rai 1, 2008-2009). 

• Un due tre stella (LA7, 2012). 

• Le Iene (Italia 1, 2012-2013). 

• Altrimenti ci arrabbiamo (Rai 1, 2013). 

• Stracult (Rai 2, 2014-2015). 

• L’anno che verrà (Rai 1, 2014-2015, 2020-2021). 

• Techetechetè (Rai 1, puntata 81, 2015) 

• Che fuori tempo che fa (Rai 3, 2015-2017). 

• Dopo fiction (Rai 1, 2017). 

• Miss Italia (LA7, 2017).  

• Che tempo che fa (Rai 1, 2017-2019; Rai 2, 2019-2020; Rai 3, 2020-in corso). 

• Indietro tutta! 30 e l’ode (Rai 2, 2017). 

• Guarda... Stupisci (Rai 2, 2018). 

• Aspettando Adrian (Canale 5, 2019). 

• Una voce per Padre Pio (Rai 1, 2020). 

• Una pezza di Lundini (Rai 2, episodi del 23/09/2020, 13/07/2021, 25/05/2022). 

• Affari tuoi - Viva gli sposi! (Rai 1, 2020-2021). 

• Sottovoce (Rai 1, episodio del 21/03/2021). 

• Domenica con (Rai Storia, episodio del 26/12/2021). 

• Amici di Maria De Filippi (Canale 5, 2021-2022). 

• Ballando con le stelle (Rai 1, episodio del 29/10/2022). 

• Oggi è un altro giorno (Rai 1, episodio del 22/11/2022). 

• Il collegio (Rai 2, 2022). 

 

Fiction, serie e film tv 

(tra parentesi regista e anno di produzione) 

• S.P.Q.R. (Claudio Risi, Enrico Vanzina, 1998). 

• Don Matteo (Enrico Oldoini, 2000-in corso). 

• La crociera (Enrico Oldoini, 2001). 

• Il destino ha 4 zampe (Stefano Sudrié, 2002). 
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• Madre come te (Vittorio Sindoni, 2004). 

• Butta la luna ( Vittorio Sindoni, 2006-2009). 

• Ho sposato uno sbirro (Carmine Elia, episodio 9x01, 2008). 

• L’ultimo padrino (Marco Risi, 2008). 

• L’ispettore Coliandro (Carlo Lucarelli, episodio 2x03, 2009). 

• Cugino & cugino (Vittorio Sindoni, 2011). 

• I Cesaroni 5 (Carlo Principini, 2012). 

• Casa e bottega (Luca Ribuoli, Luciano Odorisio, 2013). 

• Mario (Maccio Capatonda, 2013). 

• Purché finisca bene (Fabrizio Costa, episodio La tempesta, 2014). 

• Zio Gianni (Sydney Sibilia, Matteo Rovere, The Pills, episodio 2x34, 2016). 

• Complimenti per la connessione (Luca e Matilde Bernabei, 2016-2017). 

• La mafia uccide solo d’estate (Pif, Michele Astori, Michele Pellegrini, 2016). 

• Il coraggio di vincere (Marco Pontecorvo, 2017). 

• The Generi (Maccio Capatonda, 2018). 

• Io, una giudice popolare al Maxiprocesso (Francesco Miccichè, 2020). 

• Fratelli Caputo (Valentina Capecci, 2020-2021). 

• Genitori vs influencer (Michela Andreozzi, 2021). 

• Improvvisamente Natale (Francesco Patierno, 2022). 

 

Radio 

(tra parentesi emittente e anno di emissione) 

 

• Antenna impazzita (Antenna dello stretto, 1976). 

• A livello di Radio (Antenna dello stretto, 1977-1978). 

• Radio anghe noi (Rai Radio 1, 1981-1983). 

• Per voi donne (Rai Radio 1, 1984). 

• Lagrime (Rai Radio 1, 1985). 

• L’estate di carta bianca stereo (Rai Radio 1, 1986). 

• Via Asiago Tenda (Rai Radio 1, 1987). 

• Via Asiago Tenda Estate (Rai Radio 1, 1987). 

• Chicchi di Riso (Rai Radio 1, 1995). 
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• La carica di 101 (R 101, 2007-2010). 

• 610 (Rai Radio 2, 2010). 

• Meno male che c’è Radio2 (Rai Radio 2, 2011-2014). 

• 150 percento Nino Frassica (Rai Radio 1, 2014-2015). 

• Programmone (Rai Radio 2, 2015-2019). 

 

Teatro 

(tra parentesi regista e anno di produzione) 

 

• C’è ci fu ci sarà la scuola (Nino Frassica, 1970). 

• C’è ci fu ci sarà la guerra (Nino Frassica, 1971). 

• I padrini (Nino Frassica, 1972). 

• Il lupo (Nino Frassica, 2000). 

• Nino Frassica & Los Plaggers Band Show Tour 2000 – 3000 (Nino Frassica, N.D. 

- in corso). 

 

 

Dischi 

 

• Discao Meravigliao (con Renzo Arbore, 1988). 

• Nino Frassica e il Monofestival - Le più belle canzoni anni ‘50, ‘60, ‘70, ‘90, 100, 

110 e lode (1992). 

• Io, Ugo e la Gatta (1993). 

• S’M’S (singolo, con Alfredo Cerruti, 2007). 

• A mare si gioca (singolo, 2016). 

 

 

Opere a stampa  

• Il libro di Sani Gesualdi, Milano, Longanesi, 1985.  

• Terzesimo libro di Sani Gesualdi, Milano, Longanesi, 1986.  

• Il libro di sani Gesualdi. Con l’aggiunta del dizionario di frassichese, Milano, 

Longanesi, 1988.  
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• Il manovale del bravo presentatore, Milano, Longanesi, 1988. 

• Come diventare maghi in 15 minuti, con Michele Foresta, Milano, Baldini & 

Castoldi, 1993.  

• Il Maresciallo Frassica. Il dietro le quinte, il di lato, il davanti, il dopo, il prima 

e il mentre Don Matteo, Roma, Gremese, 2005.  

• La mia autobiografia. (70% vera 80% falsa), Milano, Mondadori, 2014.  

• Sani Gesualdi superstar. Nabbe nel IIII, morve nel 1777, Milano, Mondadori, 

2017.  

• Novella Bella, Milano, Mondadori, 2018.  

• Vipp. Tutta la Veritàne, Torino, Einaudi, 2021.  

• Paola. Una storia vera, romanzo, Milano, Mondadori, 2022. 

 

 

Opere su Nino Frassica 

(In ordine alfabetico per autore) 

 

Opere a stampa 

• Monica Agostini, Ero lo studente che faceva ridere tutti, in “Tv Sorrisi e 

Canzoni”, 19 luglio 2022, N.D., 30, p.36-37. 

• Tullio De Mauro, Viaggio a Scasazza, in L’Italia delle Italie, Roma, Editori 

Riuniti, 1987. 

 

Opere on line e siti di interesse 

• Stefano Bartezzaghi, È tornato il frate di Frassica, abbattiamogli le mani, in “Il 

venerdì”, 06 dicembre 2017, 

https://www.repubblica.it/venerdi/libri/2017/12/06/news/e_tornato_il_frate_di_f

rassica_abbattiamogli_le_mani-183222313/, ultima visita: 23/07/2022. 

• Vincenzo Bonaventura, Nino Frassica, diversamente saggio, in “La Gazzetta del 

Sud”, 10 dicembre 2020, 

https://gazzettadelsud.it/articoli/cultura/2020/12/10/nino-frassica-diversamente-

saggio-fb2e3add-fc8b-4edf-a999-6ae9a440b31d/, ultima visita: 23/07/2022. 

https://www.repubblica.it/venerdi/libri/2017/12/06/news/e_tornato_il_frate_di_frassica_abbattiamogli_le_mani-183222313/
https://www.repubblica.it/venerdi/libri/2017/12/06/news/e_tornato_il_frate_di_frassica_abbattiamogli_le_mani-183222313/
https://gazzettadelsud.it/articoli/cultura/2020/12/10/nino-frassica-diversamente-saggio-fb2e3add-fc8b-4edf-a999-6ae9a440b31d/
https://gazzettadelsud.it/articoli/cultura/2020/12/10/nino-frassica-diversamente-saggio-fb2e3add-fc8b-4edf-a999-6ae9a440b31d/
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• Demented Burrocacao, Nino Frassica, artista noise, in “Prismo”, 21 luglio 2015, 

http://www.prismomag.com/nino_frassica/, ultima visita: 23/07/2022. 

• Alessio Caspanello, Nino Frassica, da “Rino Quaglia” al cult della tv “Indietro 

tutta”, in “LetteraEmme.it”, 11 dicembre 2020, https://www.letteraemme.it/nino-

frassica-rino-quaglia-al-cult-della-tv-indietro-tutta/, ultima visita: 27/07/2022. 

• Teresa Cioffi, “Nino Frassica, tutte le curiosità: «Da ragazzo saltavo la scuola 

per andare al cinema. Poi l’incontro con Arbore e la carriera»”, in “Corriere 

della Sera”, N.D., https://www.corriere.it/spettacoli/cards/nino-frassica-tutte-

curiosita-da-ragazzo-saltavo-scuola-andare-cinema-poi-l-incontro-arbore-

carriera/linguaggio-frassica.shtml, ultima visita: 07/09/2022. 

• Jacopo Cirillo, Si ride per ridere, in “Il tascabile”, 23 giugno 2022, 

https://www.iltascabile.com/linguaggi/campanile-frassica-

lundini/?fbclid=IwAR1sdrPyi-

Rh6t8BJzmUZoZzjhjVE4qwWpNZaY6mm90iDBF6ECiTystbzL8, ultima 

visita: 23/07/2022. 

• Vania Colasanti, A casa di Nino Frassica: i cinghiali di peluche, un gatto di 

cristallo e nel frigo latte, birra, Coca-Cola e niente cibo, in “la Repubblica”, 14 

ottobre 2022, 

https://roma.repubblica.it/cronaca/2022/10/14/news/a_casa_di_nino_frassica-

369885978/, ultima visita: 07/11/2022. 

• Antonio Dipollina, Frassica: "Da Jannacci a Fazio c’è tutta la mia vita", in “la 

Repubblica”, 07 febbraio 2016, 

https://milano.repubblica.it/cronaca/2016/02/07/news/frassica_da_jannacci_a_fa

zio_c_e_tutta_la_mia_vita_-132932313/, ultima visita: 10/05/2022. 

• Arianna Finos, Nino Frassica, sul set per ridere: "Quando Sofia Coppola mi 

scelse per errore", in “la Repubblica.it”, 30 marzo 2021, 

https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2021/03/30/news/frassica-

294406025/, ultima visita: 29/07/2022. 

• Renato Franco, Nino Frassica compie 70 anni: «Devo tutto a Arbore, ho detto sì 

a troppe pacchianate», in “Corriere della sera”, 06 dicembre 2020, 

https://www.corriere.it/spettacoli/20_dicembre_06/non-ditela-mia-eta-

5cb0731a-3700-11eb-9dc7-1846c0e43e91.shtml, ultima visita: 23/07/2022. 

http://www.prismomag.com/nino_frassica/
https://www.letteraemme.it/nino-frassica-rino-quaglia-al-cult-della-tv-indietro-tutta/
https://www.letteraemme.it/nino-frassica-rino-quaglia-al-cult-della-tv-indietro-tutta/
https://www.corriere.it/spettacoli/cards/nino-frassica-tutte-curiosita-da-ragazzo-saltavo-scuola-andare-cinema-poi-l-incontro-arbore-carriera/linguaggio-frassica.shtml
https://www.corriere.it/spettacoli/cards/nino-frassica-tutte-curiosita-da-ragazzo-saltavo-scuola-andare-cinema-poi-l-incontro-arbore-carriera/linguaggio-frassica.shtml
https://www.corriere.it/spettacoli/cards/nino-frassica-tutte-curiosita-da-ragazzo-saltavo-scuola-andare-cinema-poi-l-incontro-arbore-carriera/linguaggio-frassica.shtml
https://www.iltascabile.com/linguaggi/campanile-frassica-lundini/?fbclid=IwAR1sdrPyi-Rh6t8BJzmUZoZzjhjVE4qwWpNZaY6mm90iDBF6ECiTystbzL8
https://www.iltascabile.com/linguaggi/campanile-frassica-lundini/?fbclid=IwAR1sdrPyi-Rh6t8BJzmUZoZzjhjVE4qwWpNZaY6mm90iDBF6ECiTystbzL8
https://www.iltascabile.com/linguaggi/campanile-frassica-lundini/?fbclid=IwAR1sdrPyi-Rh6t8BJzmUZoZzjhjVE4qwWpNZaY6mm90iDBF6ECiTystbzL8
https://milano.repubblica.it/cronaca/2016/02/07/news/frassica_da_jannacci_a_fazio_c_e_tutta_la_mia_vita_-132932313/
https://milano.repubblica.it/cronaca/2016/02/07/news/frassica_da_jannacci_a_fazio_c_e_tutta_la_mia_vita_-132932313/
https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2021/03/30/news/frassica-294406025/
https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2021/03/30/news/frassica-294406025/
https://www.corriere.it/spettacoli/20_dicembre_06/non-ditela-mia-eta-5cb0731a-3700-11eb-9dc7-1846c0e43e91.shtml
https://www.corriere.it/spettacoli/20_dicembre_06/non-ditela-mia-eta-5cb0731a-3700-11eb-9dc7-1846c0e43e91.shtml
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• Matteo Furina, Nino Frassica: “LOL geniale, Valerio Lundini è il mio erede”, in 

“La Scimmia Pensa”, 10 aprile 2021, 

https://www.lascimmiapensa.com/2021/04/10/nino-frassica-lol-chi-ride-e-fuori-

geniale-valerio-lundini-erede/, ultima visita: 20/09/2022. 

• Massimo Iondini, Lo showman. Lo scopritore Arbore: «Frassica ha inventato un 

genere», in “Avvenire.it”, 14 febbraio 2021, 

https://www.avvenire.it/agora/pagine/nino-ha-inventato-un-genere, ultima visita: 

05/10/2022. 

• Francesco Menichella, Nino Frassica, il comico che rovina la logica, in “GQ”, 5 

ottobre 2015, https://www.gqitalia.it/show/2015/10/05/nino-frassica-il-comico-

che-rovina-la-logica, ultima visita: 23/07/2022. 

• Francesco Merlo, Nino Frassica: nel mio non senso c’è tutta la veritàne, in “Il 

venerdì”, 13 gennaio 2021, 

https://www.repubblica.it/venerdi/2021/01/13/news/nino_frassica_intervista_vip

p_einaudi_il_venerdi_repubblica-281669415/, ultima visita: 23/07/2022. 

• Gabriele Niola, Frassica e Arbore, gli innovatori di Indietro tutta! tornano per 

due serate su Rai Due, in “Wired”, 11 dicembre 2017, 

https://www.wired.it/play/televisione/2017/12/11/frassica-arbore-innovatori-

indietro-tutta/, ultima visita: 01/11/2022. 

• Malcom Pagani, MIZZICA, FRASSICA!, in “Dagospia”, 05 marzo 2016, 

https://www.dagospia.com/rubrica-2/media_e_tv/mizzica-frassica-pur-non-

lavorare-ho-fatto-tutto-persino-119968.htm, ultima visita: 03/08/2022. 

• Giacomo Maria Prati, La demenzialità quale costante mentale, 14 gennaio 2015, 

https://www.meer.com/it/12751-la-demenzialita-quale-costante-mentale, ultima 

visita: 24/08/2022. 

• Alisa Toaff, Renzo Arbore e gli auguri a Nino Frassica: "L’ho inventato io", in 

“Adnkronos”, 08 dicembre 2020, https://www.adnkronos.com/renzo-arbore-e-

gli-auguri-a-nino-frassica-lho-inventato-io_63hdCKG2AlLDZ5Cga8ZvRJ, 

ultima visita: 28/07/2022. 

• N.D., Frassica a #Corrierelive: «Non voglio essere un mattatore come Proietti, 

ma una maschera originale», in “Corriere della Sera”, 28 aprile 2017, 

https://video.corriere.it/frassica-corrierelive-non-voglio-essere-mattatore-come-

https://www.gqitalia.it/show/2015/10/05/nino-frassica-il-comico-che-rovina-la-logica
https://www.gqitalia.it/show/2015/10/05/nino-frassica-il-comico-che-rovina-la-logica
https://www.repubblica.it/venerdi/2021/01/13/news/nino_frassica_intervista_vipp_einaudi_il_venerdi_repubblica-281669415/
https://www.repubblica.it/venerdi/2021/01/13/news/nino_frassica_intervista_vipp_einaudi_il_venerdi_repubblica-281669415/
https://www.meer.com/it/12751-la-demenzialita-quale-costante-mentale
https://www.adnkronos.com/renzo-arbore-e-gli-auguri-a-nino-frassica-lho-inventato-io_63hdCKG2AlLDZ5Cga8ZvRJ
https://www.adnkronos.com/renzo-arbore-e-gli-auguri-a-nino-frassica-lho-inventato-io_63hdCKG2AlLDZ5Cga8ZvRJ
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proietti-ma-maschera-originale/e2bef3d2-2c1e-11e7-a45f-5318c0275c1e, ultima 

visita: 12/09/2022. 

• N.D., Nino Frassica: «Papà voleva facessi il geometra, la mia carriera è iniziata 

come “scherzista” in Sicilia», in “Siciliafan.it”, 30 maggio 2022, 

https://www.siciliafan.it/nino-frassica-carriera-iniziata-come-scherzista/, ultima 

visita: 24/07/2022. 

• N.D., Il Bi e il Ba, in “Cinematografo.it”, N.D., 

https://www.cinematografo.it/cinedatabase/film/il-bi-e-il-ba/25279/, ultima 
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